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Resumen: En este articulo, analizamos el trocar de correspondencia
entre Domingo Fidel Sarmiento (Dominguito) y su madre, que se
produjo en medio de la guerra del Paraguay. Estos textos de carac-
ter privado, transidos de amor y de miedo frente a la posibilidad
inminente de la muerte, son testimonios en primera persona del
conflicto bélico y contribuyen a ampliar los margenes de los estu-
dios sobre la guerra. En esa filigrana que conforman la escrituray la
vida, esta escritura ordinaria al decir de Fabre (1993) cimienta una
ristra de experiencias en torno a la vida en el campamento aliado.
Como depositarias de fuerzas vitales y deseos, de requerimientos
materiales, de solicitudes y exhortos, las cartas dejan ver toda una
inteligibilidad de los afectos (Antiéres, 2019). En efecto, se arrogan
una resonancia que todo lo atafie y todo lo envuelve: el amor entre
una madre y su hijo que muere a los veintiin afios en Curupayti.
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Abstract: In this paper we analyze the exchange of letters between
Domingo Fidel Sarmiento and his mother from the battlefield of the
Paraguayan War. These private anguished texts of love and of fear
-fear because of the threat of an imminent death- are testimonies
of the conflict in first-person that contribute to widen the margins
of the war studies. In this filigree woven between writing and life,
this ordinary writing (Fabre, 1993) bases a string of experiences around
the camp daily routines. As custodian of vital forces and desires, of
tangible requirements, of requests and exhortations, the letters show
awhole intelligibility of affections (Antiéres, 2019). Undoubtedly, the
letters claim a resonance regarding everything, involving everything:
the love between mother and son, a son dying at 21th in Curupayti.

Keywords: Dominguito Sarmiento; collection of letters; Paragua-
yan War.
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1. Introduccion

Algunas cartas escritas en
el frente de batalla asedian la
memoria en busca de materiales
acertados para expresar el dolor
de la pérdida, la lontananzay
el horror ante la muerte; otras,
construyen el perfil marmoéreo
de los protagonistas, a partir
de la narracion histérica de las
vicisitudes del combate; las que
analizamos aqui, por su parte,
delinean el sentir y el querer
de unjoven que -quizas teme-
rario, quizas valiente- murié a
los veintiun afios en una guerra
gue, en principio, no le perte-
necia. Sin embargo, habiendo
podido excluirse, marché a ese
conflicto bélico voluntariamente.

La primera carta de este
enjundioso ramillete de 84 piezas
documentales data del 28 de
junio de 1865; la ultima del 22
de septiembre de 1866°. Este
trocar de correspondencia, cuyos
originales se conservan en el
Archivo General de la Nacién
de la Republica Argentina, se
produjo en medio del conflicto
mas sangriento de Sudamérica

del siglo diecinueve (1864-1870),
la denominada guerra del Para-
guay, guerra de la Triple Alianza
o guerra Guasu. Con Argentina,
Uruguay, Brasil y Paraguay como
protagonistas, se considera a
este conflicto bélico como de
alta densidad por su duracion,
por la sobremortalidad y por sus
efectos en el funcionamiento
de las sociedades (Brezzo
y Doratioto, 2019: p. 123).

Dominguito (asi, en dimi-
nutivo, apelativo carifioso y fami-
liar) no es cualquier joven: es
Domingo Fidel, el hijo -adoptivo
0 natural, poco importa- del
intelectual argentino Domingo
Faustino Sarmiento (San Juan,
1811-Asuncién, 1888). Sumadre,
la destinataria final de las cartas
por él escritas desde el frente
de batalla, es Benita Martinez
Pastoriza. Como se sabe, Sar-
miento conocié a Benita en
los albores del destierro (el
segundo padecido por quien
fuera presidente de la Argen-
tina): en efecto, a comienzos
de la década de 1840, en Chile,

2 Analizamos aqui el material que conforma el epistolario de Domingo
Fidel Sarmiento (Dominguito) a su madre Benita Martinez Pastoriza y
que publicd Andrés Carretero en 1975 en la editorial Lorraine bajo el
titulo Correspondencia de Dominguito en la guerra de Paraguay. La to-
talidad de las cartas citadas corresponde a este libro.
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Sarmiento fue alojado por el
acaudalado Domingo Castroy
Calvo, por entonces ya anciano,
quien estaba casado con Benita.

1845 es un momento
paradigmatico en el itinerario
intelectual del sanjuanino, un
parteaguas en su vida: afio del
Facundo y afio de su partida
rumbo a Europa. También afio
del nacimiento de Dominguito,
el 25 de abril. Al regresar a
Chile un trienio mas tarde, con
sus valijas cargadas de luces
y sombras, de ambiciones y
desilusiones por sus derrote-
ros europeosy norteamerica-
nos, ya muerto el marido de
Benita, contrajeron matrimonio3.

Al analizar la andadura
de estas cartas desde el frente
de batalla -escritas al frio del
invierno, al borde del arroyo,

al filo la tormenta- podriamos
preguntarnos sin mas cual seria
el aporte de estos textos -que
fueron acufiados como de carac-
ter privado- para los estudios
de la guerra del Paraguay. Es
decir, en qué podrian contribuir
a la cartografia de esta guerra
inicua. En esa filigrana que con-
forman la escritura y la vida,
estas cartas son depositarias
de fuerzas vitales y deseos, de
requerimientos materiales, de
solicitudes y exhortos, pero fun-
damentalmente se arrogan una
resonancia que todo lo atafiey
todo lo envuelve: el amor entre
una madre y su hijo que muere
alos veintiun afios en Curupayti.
De este modo, contribuyen a
forjar asi toda una inteligibili-
dad de los afectos (Antiéres,
2019: p. 120). Ademas, este
epistolario se vuelve sugestivo
porque cimienta una ristra de

3 Seguln sostiene Torres Roggero (2011), Benita era celosa, casi una car-
ga para el sanjuanino y un coto a sus sonados flirteos y amorios. Sar-
miento se refiere a esta pasion descontrolada de su esposa en varias
ocasiones como en una carta a Mitre, donde se declara “alegre en la
prision de Yungay”, retiro donde escribié algunas de sus mejores obras
(Recuerdos de Provincia) y padecié la furia de Benita que era capaz de
gritar y romper vidrios con el mayor estrépito. Cuando en 1852, se en-
rola en el Ejército Grande que derrocé a Rosas se sinti6 libre, también,
de la tirania de su esposa. Pero al regresar a Chile entr6 en un periodo
de crisis. Se siente un muerto politico. Para mostrarse a la faz publica,
robustecer relaciones politicas y librarse de la prisién de la celosa Beni-
ta, logra regresar a Buenos Aires en 1855. Lleva vida de soltero, hasta
que en 1857 trae a su esposa. Poco tiempo durd la unién con su mujer
y, en adelante, iba a vivir siempre con la sensacién de que ‘la fea lo
persigue’. Consultar el interesante articulo de Torres Roggero (2011).
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experiencias en torno a la vida
en el campamento aliado, los
progresos en las maniobras de
la guerra, los ejercicios de fuego
(p. 26), las amistades cultiva-
das por Dominguito?, los sitios
por donde fueron transitando
los combatientes, entre otros.

De alguna manera, se
abren nuevos interrogantes
para reflexionar a partir de estos
documentos epistolares: ;como
calibrar entonces estas cartas
intercambiadas entre Domin-
guito y su madre, que estan
transidas de amory de miedo,
frente a la posibilidad inminente
de la muerte? ;Cémo aquilatar
ese vinculo maternidad/filiacion
entre los epistolografos que se
expande hacia otras esferas?
Esto es, ;qué espacio remite
a lo intimo y cual a lo éxtimo
en esta practica epistolar? Y en
ultima instancia, ¢coémo se pue-
den auscultar, a través de estos
documentos, esquirlas de un
contexto histérico, fragmentos
de una trama politica, social y
cultural? Nos limitaremos a la
sazén solo a desarrollar algunos
de los interrogantes que nos

preceden con la presuncién de
gue en el epistolario palpitan
propésitos que estan configu-
rando el acto de escrituray que,
en su deriva, resignifican esta
escritura ordinaria (Fabre, 1993).

A suvez, conviene no per-
der de vista que estas cartas
entre Dominguito y su madre
podrian insertarse en un pla-
fon mas amplio de trabajos con
materiales no convencionales
para el estudio de la guerra:
nos referimos, por ejemplo,
a la cadena de testimonios
heterogéneos recopilados por
Estanislao Zeballos (Rosario,
Argentina 1854- Liverpool, Gran
Bretafia 1923) y editados por
Liliana Brezzo (2015) bajo el
titulo La guerra del Paraguay
en primera persona, consuman-
dose asi un desvio con respecto
a los archivos oficiales, a tra-
vés de la inclusion de piezas
documentales cuya modalidad
autobiografica las convierte en
materiales sumamente ricosy
complejos de abordar. La serie
de textos y relatos heterdcli-
tos que Zeballos compendio?®,
entre las dos ultimas décadas

4 Algunas de las amistades que Dominguito cita son: Iparraguirre (p. 26)

y Lucio V. Masilla (p. 45).

5 Zeballos tenia como objetivo Ultimo escribir la Historia de la guerra
del Paraguay, tarea que dejé inconclusa.
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del siglo XIXy las primeras del
XX, incluye testimonios inéditos,
memorias, transcripciones de
conversaciones con protago-
nistas de la guerra, etc. y se
emparentan, en este sentido
autobiografico, con estas cartas
de Dominguito: son testimonios
en primera persona del mismo
conflicto bélico que contribuyen
a ampliar los margenes de los
estudios sobre la guerra. De
alguna manera, entendemos
que recuperar esta historia
menor (Camara, 2020), dejada
de lado por las historiografias
oficiales, permite volver a leer
mediante otras claves interpreta-
tivas este episodio de la historia
sudamericana. En ultima ins-
tancia, todos estos documentos
introducen las voces de “acto-
res y testigos de la guerra del
Paraguay, tanto de quienes la
vivieron del lado del Paraguay
como de Argentina y de Uru-
guay” (Brezzo, 2015: XV) desde
una perspectiva autobiografica.

En otros términos, estas
cartas a la vez tan especificas
-entre Dominguito y Benita-

y tan universales -entre una
madre y un hijo- barruntan
una hendedura para pensar
la guerra desde otra arista:
quizas podriamos decir que
este epistolario coadyuva a
mirar la guerra del Paraguay
entre bambalinas, esto es, a
contraluz de la mirada oficial,
gue monopolizaba la historia
de la guerra como un aconteci-
miento estrictamente military
que, en ultima instancia, “silen-
ciaba una multiplicidad de acto-
res sociales implicados en ella,
las plurales memorias y estéti-
cas que legaray la circulacion
de personasy de alianzas que
ella tendid” (Brezzo, 2015: p. 1).

Por todos estos moti-
VOs expuestos, este trocar de
correspondencia se constituye
claramente como un espacio
autobiografico: “el lugar donde
un yo, prisionero de si mismo,
proclama, para poder narrar
su historia, que él fue aque-
llo que escribe” (Catelli, 1991:
p. 11), 0 en este caso particu-
lar, que él es (o esta siendo)
aquello que esta escribiendo.

Estudios Paraguayos - VOL. XXXVIII, N° 2 - Diciembre 2020



Maria Florencia Antequera

2. Epistolaridad, entre las armas y las letras

Al mejor estilo borgeano,
podriamos pensar que estas
cartas cifran en un solo gesto
la corta vida de Dominguito.
En ese gesto sin par -la deter-
minada determinacion de ir a
la guerra-, acaso, estaria con-
tenida toda la vida del hijo de
Sarmiento. Como la critica ha
demostrado, Dominguito fue
formado en el cruce de las dos
l6gicas sarmientinas tan men-
tadasy apostilladas: las armas
y las letras. En pocas palabras,
Dominguito “encarna el modelo
del joven ilustrado, ciudadano
en armas, que combina el pro-
tagonismo de una élite letrada'y
patridtica destinada a gobernar
-dada por lavalentiay el arrojo
militar- con la apertura de la
sociedad a unaidea de valora-
cion en base a las capacidadesy
voluntades individuales, en que
la educacion funcionaria como
motor fundamental del acceso a
la ciudadania”, segun explica Ale-
jandraJosiowicz (2018: p. 40) en
un interesante articulo titulado
“La vida de Dominguito: ciuda-

dania, paternidad y guerra en
Domingo Faustino Sarmiento”.

Asumiendo que Sarmiento
se ocupo6 de la alfabetizacion
de su hijo, asi como también
de insuflarle el militarismo,
podriamos resumir que a fin
de cuentas le inculco estas dos
l6gicas antedichas. Por eso,
Dominguito fue quizas su mejor
alumno, quien plasmé con mayor
radicalidad el ideal pedagdgico
de su padre. Constatese, sin
embargo, una de las paradojas
sarmientinas, al decir de Jorge
Enrique Deniri (2020): “su deseo
de brillar militarmente y ostentar
entorchados castrenses y deten-
tar laureles de batalla, aunque
en realidad su trayectoria bélica
no haya ido mas alla de su des-
empefio como boletinero del
Ejército Grande en la Campafia
de Caseros y en definitiva sus
grados militares le fueron con-
cedidos como presas politicas
a fuerza de ruegos suyos, que
no de méritos en el campo de
combate”. Pero mas alla de los

6 Jorge Enrique Deniri (2020) recoge curiosas anécdotas que le valieron

el mote de ‘El loco Sarmiento”: “

en San Juan, disfrazado con un unifor-

me prestado, andando a caballo por el fondo de su casa. Incluso es a
fuerza de pedir que logra con su grado de teniente coronel ser enviado
a San Juan como auditor de la fuerza que Mitre envia a subyugar la San
Juan aun federal. Sarmiento, no obstante, habia pedido el mando de
un regimiento que ‘Bartolo’ no le concedid, pero la auditoria obtenida
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galones e insignias que haya
podido obtener Sarmiento, la
formacion intelectual de Domin-
guito fue una tarea denodada
que llevd adelante el padre en
primera persona, “un intercam-
bio entre dos, orientado por la
busqueda de gloria, estimacién
y exaltacion individual del dis-
cipulo” (Josiowicz, 2018: p. 59).

La guerra Guasu, decia-
mos, truncd la vida de Domingo
Fidel a los veintiun afios, preci-
samente en la batalla de Curu-
payti: por una herida en el talén
de Aquiles, la muerte se hizo
presente en este capitan del
Ejército argentino, mientras su
padre estaba en EEUU como
Ministro plenipotenciario de
la Republica Argentina. Ese
talon herido es simbolo por
antonomasia de la debilidad en
la fortaleza: basta recordar el
relato de la lliada donde en otra

guerra -Troya- el también joven
Aquiles, el héroe griego mas
importante, el mas hermosoy
veloz, sucumbio por una herida
en su talén, Unica parte del
cuerpo sujeta a la vulnerabilidad.

En aquel relato homérico,
Aquiles era fuerte, aunque
débil en esa zona del cuerpo
por donde una flecha mortal
de Paris traspasd su carne.
Dicho de otro modo: en Aquiles
(y en Dominguito) heroismo y
vulnerabilidad estan conjuga-
dos. Heroismo y vulnerabilidad
son también figuras de lo que
Sarmiento recogera luego en el
libro Vida de Dominguito, que
no es sino una necesidad de
repensar el vinculo paterno-fi-
lial a través de una biografia
(Josiowicz, 2018: p. 41). En este
punto, nos viene a la memo-
ria una curiosidad linguistica:
recuerdos postumos es otro

fue suficiente para apalancarlo como gobernador.

El exotismo de sus percepciones militares, ya se hace notar en la Campa-
fia de Caseros, cuando los que lo rodean, que montan en recado, usan
ponchos, y ‘vichan' al enemigo todo lo mas con un anteojo, lo ven con
su montura inglesa, su capote, su anteojo de campafia y sus revélveres

norteamericanos

Es comprensible empero su deseo de lucir galones, por pobres que re-
sulten en antecedentes, porque le ha tocado vivir una época donde el
prestigio como soldado otorga fueros incluso en el terreno social. Y no
ha sido el Unico grande que experimenta esa necesidad. El general José
Maria Paz, que se las ha ganado todas, afirma que Pedro Ferré, al que
no le reconoce ‘la menor tintura militar’, ostenta sus presillas de Briga-

dier cosidas hasta en el poncho”.
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modo de decir biografia en finés
(Kuismin, 2018: p. 154), defini-
cion que podria ser aplicada a
este libro de Sarmiento (que en
realidad son dos), escrito pory
después de la muerte del hijo.
De alguna manera, los recuer-
dos de Sarmiento se amplifi-
caron y se materializaron de
diverso modo con el paso del
tiempo, dando lugar a dos ver-
siones de Vida de Dominguito
de diferente calibre y tono.

La primera version fue
acufiada en EEUU en 1867, al
calor de la pérdida reciente
del hijo. Esta no fue publicada
en vida del autor sino mas de
un siglo después, recién en el
afo 2000, bajo la curaduria del
Fondo Nacional de las Artes. La
segunda version, publicada en
1886 bajo el elocuente titulo La
vida de Dominguito. In memo-
riam del valiente y deplorado
capitan Domingo Fidel Sarmiento
muerto en Curupaiti a los veinte
afos de edad. Autor de varios
escritos, biografias y correspon-
denciasy traductor de “Paris en
América” aparecié con motivo
del homenaje al hijo fallecido.

Segun sefiala Josiowicz,
ambas ediciones persiguen
diferentes finalidades: la pri-

mera mas catartica e intimista
enjuga las lagrimas del dolory
la injusticia que siente el padre
frente a lairreparable pérdida
de su hijo; en la segunda, en
cambio, el tono vira hacia la
representacion del final heroico
del hijo, una suerte de exalta-
cion de la muerte patridtica
(Josiowicz, 2018: p. 43). Vida
de Dominguito -texto a la vez
biografico y autobiografico- se
erige asi, como un monumento
necrolégico al decir de Nicolas
Rosa (1990: p. 104): “La escritura
de la bio-grafia de Dominguito
es escritura de un necro-logos:
otra forma de la inscripcién
lapidaria” (Rosa, 1990: p. 104).

De algun modo, Vida de
Dominguito (pero también la
vida de Dominguito) construye
entonces una ficcién de origen
tanto familiar como nacional o
bien nacional porque familiar:
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Conviene apuntar que a
diferencia de Vida de Domin-
guito, donde el protagonista
es en Uultima instancia Sar-
miento padre, en las misivas
intercambiadas entre el Aqui-
les de apellido Sarmiento y su
madre, el padre esta obliterado,
francamente elidido’. No apa-
recen rastros de su persona
ni referencias concretas a su
paternidad. A juzgar por las
cartas, brilla por su ausencia.

Ahora bien, para caracteri-
zar este epistolario, podriamos
sostener en primer término que
configura una escritura ordinaria
(Fabre, 1993), definida por su
oposicién al universo prestigioso
de los escritos que se distin-
guen por la voluntad de cons-

truir una obra, por la firma que
autentifica al autor, por la con-
sagracioén de lo impreso. Estas
cartas no aspiran ni al ejercicio
escrupuloso del buen usoniala
sacralizacién que, poco o mucho,
acompafa desde hace dos siglos
al distanciamiento literario, al
decir de Fabre: son documen-
tos privados y privativos de un
solo destinatario que muestran
el dialogo entre una madre y
un hijo que fue a la guerra.

Paralelamente, estas pie-
zas pueden ser vistas como
“ventanas a través de las cuales
podemos aprender algo mas
sobre algun aspecto de la rea-
lidad historica” (Lyons y Mar-
quilhas, 2018: p. 9), claro esta
que no como ventanas abiertas
de par en par hacia el pasado
sino como objetos por derecho
propio, epifendmenos insertos
en un contexto de produccion.
De este modo, focalizando en
el contenido referencial de las
cartas, se puede ahondar en el
conocimiento de la experiencia
devida enlas trincherasy de las
expectativas del campamento,
como rezan estas lineas de una
carta fechada el 18 de agosto
de 1865 a su madre: “el poder

7 Sabemos que la Ultima vez que habia visto a su hijo fue en diciembre

de 1862 en Buenos Aires.
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paraguayo no es tal como lo
creen en Buenos Aires, tienen
35.000 hombres en Corrientes,
Rio Grande y Matto Grosso, es
decir, repartidos en tres cuerpos
que distan unos de otros, mas
de 200 leguas. Lo que hay en
cuanto estan en cuerpos muy
pequefios y nosotros tenemos
lo suficiente para batirlos siem-
pre” (p. 35). En estos términos
se expresaba Dominguito, pala-
bras cuyo tono optimista luego
iran ennegreciéndose al calor
de la cercania con el enemigo,
como ya desarrollaremos.

A su vez, estos artefactos
de laremembranza, la coloquia-
lidad y el intimismo, las cartas
de Dominguito hacia su madre,
detentan la finalidad -si no exclu-
siva, por lo menos perentoriay
neuralgica- de dar sefiales de
vida, esto es, de mostrar que aun
se sigue vivo: solicitando atavios
y ropas, mostrando la vida de
algarabia en el campamento
donde eran posible asimismo
los momentos agradables con
amigos y donde predominaba
un ambiente de camaraderia.
Con respecto a este clima de
camaraderiay alegria reinante
en el campamento, en una

misiva del 3 de julio de 1865
dice Dominguito: “Estamos con-
tentisimos, oficiales y soldados.
En este momento ensayamos
una comedia y ayer nos sali6é
el primer numero de La garua
[roto] semanal. No tenemos
enfermos. Todo el mundo alegre.
Trabajamos mucho. Engorda-
mos y charlamos por los codos.
Cuando vuelva no me vas a cono-
cer, estoy menos feo” (p. 18).

Entre estertoresy alivios,
entre agoniasy ansiedades, el
fluir de las cartas es entonces
uniday vuelta donde la madre
pregunta y el joven asegura
estar comiendo satisfactoria-
mente (incluso ganando peso?)
y construyendo un clima de
naturalidad a su alrededor en
el campamento. Parafraseando
a Pedro Salinas (1954), podria-
mos decir que estos epistolo-
grafos se entienden sin oirse, se
quieren sin tacto, se miran sin
presencia. El género epistolar
es, de este modo, “un refugio
que puede pacificar su espiritu
alterado por las circunstancias
hostiles” (Peluffo y Maiz, 2018: p.
138). Razon por la cual, podria-
mos aseverar que el propdsito

8 En varias misivas se hace referencia a este tema: por ejemplo, en la
del 28 de junio de 1865y en la del 3 de julio.
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primero de las cartas es, sin
mas, notificar que se esta vivo.

En rigor, Dominguitoy su
madre estan apremiados por
la brevedad y la fugacidad de
las lineas entintadas, y cargan
con la apremiante necesidad de
noticias el uno del otro: sus cuer-
pos estan obligados a la sepa-
racion y cada corazén, urgido
por idéntico carifio, vierte en
el otro corazdn sus vivencias
y preocupaciones: “Hoy me he
acordado mucho de ti, me ha
tenido muy triste y sin volun-
tad para nada” (p. 36), escribe
Benita. Ese estar en vilo, la teme-
rosa espera de la madre, solo
se transforma en tranquilidad
emocional (Dussaillant Christi,
2018: p. 179) cuando advierte
la llegada de una nueva carta.

A esas palabras de con-
goja de sumadre, ennegrecidas
por el desconsuelo, Dominguito
le responde asi, en una misiva
fechada el 20 de agosto de 1865
y escrita desde Concordia:

De esta manera, casi como
palabras susurradas al oido, el
epistolario se perfila como un
didlogo en diferimiento, es decir,
un espacio de intercambio de
pesares y tormentos, de pre-
guntas y respuestas, de reca-
dosy de solicitudes, en fin, una
situacion de interdependencia
donde cada adids esconde un
reencuentro, que se materia-
liza en una préxima epistola:
“Mucho me agrada lo que me
dices de tu salud -dice Benita-
pero con esas marchas a pie,
y entrandose en agua, agitado
tu, que no estas acostumbrado
a tanta fatiga, temo te enfer-
mes y temo todo por fin!!! Cui-
date por Dios un poco, no te
dejes llevar por el entusiasmo,
acuérdate que tienes unavida
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entera todavia” (p. 47). Como
vemos, la practica de la escri-
tura (o escrituralidad) epistolar
esta situada en ese entre-lugar
entre la escrituray la oralidad.

Sin embargo, huelga decir
que estos egodocumentos
(Aurell, 2013; Presser, 1969)
no son transparentes como no
es transparente el lenguaje, su
materia prima. En esa opacidad
entre lo dichoy lo callado, entre
la microscopia del dia adiay el
contexto histoérico, la carta es,
a priori, tridimensional (Lyons
y Marquilhas, 2018: p. 15): es
objeto material que rubrica los
decires de un sujeto; es, ademas,
una practica social y por eso
mismo situada en coordenadas
espaciotemporales concretasy,
a su vez, es texto. Ahora bien,
siguiendo a Jacques Derrida
(1967), podemos recordar que
no hay nada fuera del texto:
enrigor, lavida despliega des-
articulaciones que la escritura
organizara mediante “un pro-
ceso triple de seleccién (solo se
conserva lo que es significativo
para el presente del autor), de
condensacion (lo significativo
esta siempre sobrecargado
de significaciones) y de orde-
namiento (el autor entreteje
las hebras de la vida que ha

seleccionado)” (Adell, 2018: p.
145). Este proceso acontece en
las cartas que, como artefactos
discursivos hibridos, incluyey
excluye reflexiones y comen-
tarios personales, sentimien-
tos, emociones: en la carta se
dice, pero también se calla.

Asimismo, estas misivas
detentan una caracteristica
digna de destacar: su -diga-
moslo asi- no peculiaridad. En
efecto, demuestran que a priori
podrian haber sido escritas por
cualquier otro soldado o joven
combatiente ya que abordan los
topicos propios de las cartas
en el frente de batalla: lonta-
nanza, nostalgia, necesidad de
viveresy enseres, planteos exis-
tenciales, quebrantos, armas,
batallas, entre otros. De esta
manera, las cartas “tienen un
valor universal; hacen que las
acciones militares dejen de
constituir un lugar de memo-
rias en disputa entre los relatos
nacionales y se conviertan en
un sitio de memoria conjunta”
(Brezzoy Duratioto, 2019: p. 129).

Pero en paralelo, conviene
apuntar que el epistolografo en
cuestion no es cualquier comba-
tiente y en este punto si adquie-
ren una particular notabilidad:
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son las cartas de Dominguito, el
hijo de Domingo Faustino, quien
a su vez fue un activo defen-
sor de la causa bélica, guerra
que concluy6 cuando accedié
a la presidencia. Ademas, no
olvidemos que fue Sarmiento
padre también el motor prin-
cipal del sacrificio heroico del
hijo, quien insuflé en el hijo los
ardores bélicos. Esas parado-
jas que incluyen defender una
guerra en donde se perdera al
hijo -"Dios me lo perdone si hay
que pedir perdon de que el hijo
muera en un campo de bata-
lla, pro patria, pues yo lo vine
dirigiendo hacia su temprano
fin” (Sarmiento cit. en Josiowicz,
2018: p. 55)-, obstan las tramas
y quizas puedan contribuir a
delinear también el viraje pro-
ducido entre las dos versiones
de Vida de Dominguito, que
describiamos someramente
mas arriba: sin heredero, sin
el alumno ejemplar a quien tras-
pasar un legado, Sarmiento se
siente solo y abatido y necesita
construir en la biografia de su
hijo, un texto tributario de su
propia autobiografia®, es decir,

una autobiografia que construya
un legado patriético. En este
sentido, explica Josiowicz (2018):

Tal vez esa determinacién
inoculada por el padre, vale decir,
las armas y las letras, junto al
resguardo de las apariencias
-muchos portefios conocidos
comparten experiencialmente

° Como han explicado los criticos hasta el cansancio, toda la literatura
de Sarmiento es, a fin de cuentas, autobiografica (Molloy, 1988, 1992,
2017; Rosa, 1990, 2004; Anderson Imbert, 1967; Caballero Wangue-
mert, 2011, por citar solo algunos) y la biografia sobre Dominguito no

escapa a este impulso arrollador.
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esta guerra- insuflaron al joven
del animo necesario como para
no dejar resquicio de duda o
vacilacion en las cartas sobre su
decisién deir ala guerra. Razén
por la cual, entendemos que las
cartas no resisten una lectura
que no tenga en cuenta que
Dominguito marcho a la guerra
del Paraguay voluntariamente

pudiendo excluirse. Alo mejor
se verifica entonces aquello que
Maria Moreno (2011) escribi6:
Dominguito “tuvo que saltar de
la pluma alaespadaydeallia
la muerte”. Es decir, quizas, la
muerte haya sido para el joven
el inico modo de cumplir hasta
el final el mandato paterno.

3. De amor, de miedo y de muerte

Mas alla del cruce en el
corpus epistolar entre referen-
cias a la cotidianeidad y tramas
mas ajustadas a la preparacion
de la batalla, podriamos pregun-
tarnos, llegados a este punto,
cuales son los nudos afectivos
(Peluffoy Maiz, 2018: p. 136) de
las cartas entre Dominguito y su
madre. Conviene decir que estas
misivas, concebidas en el seno de
lo intimo-familiar y privativo de
una sola lectoray un solo lector
-y que no fueron escritas para
ser publicadas- funcionan como
objetos cataliticos de amor, de
miedo y de muerte. En efecto,
destacamos que, por acciéon o
por sugestiva omision, estos
topicos campean en las misivas.

El sujeto autorreferen-
cial -no se podria no decir yo

en este tipo textual'®- escribe
a la Unica destinataria de su
carta, su progenitora. Este es
su pacto de lectura tacito. Asi-
mismo, el joven epistoldgrafo es
simultaneamente enunciador
y enunciado. Como expresa
Torres Roggero (2011): “El yo
es observador y observado,
es juzgado, compadecido o
comentado por él mismo: el
enunciado es significante vivo
del enunciador. Es una estruc-
turava-i-vén en que elyovay
viene sin cesar desde-hacia si
mismo”. Esa presencia-ausencia
que entrafa la misiva establece
un dialogo contrapuntistico de
deicticos (marcas textuales de
yo-tU-nosotros), deja entrever
un rosario de reliquias autobio-
graficas (Aurell, 2004) y organiza
un colofén de motes carifiosos

© El sujeto gramatical es en ocasiones expreso, a veces tacito.
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porque “mientras mas larga es
la separacién, mas vuelven a
la memoria acontecimientos
y escenas pasadas que crean
lazos” (Antieres, 2019: p. 105).

Pero entonces, ;qué repre-
sentacion tiene la guerra en
las cartas, qué lugar ocupa?
Desde una perspectiva cen-
trada en los afectos, es mas
que un telén de fondo, es mas
qgue una daga al cuello: para
el joven, es la constataciéon de
una eleccién libre que sostuvo
incélume en el paso del tiempo;
para Benita, en cambio, es una
fuente inagotable de pesares.
En este sentido, transcribimos
a continuacién unas lineas que
ilustran la congoja que vive la
madre: “Esta maldita guerra
se alarga cada vez mas. Antes
me decias que a mediados de
setiembre estarias aqui, ahora
hablas de octubre, pero para
mi, lo terrible es el ataque a las
fortificaciones, de los paragua-
yos, que es horrible para mi, ya
no tengo fe en nada, todo me
aflige y llena de temores, porque
hasta aqui, no hay sino desgra-
cias que lamentar, y si en el
mas pequefio encuentro hemos

tenido tantas pérdidas, qué sera
en sus trincheras con posicio-
nes mas ventajosas” (p. 45).

Asimismo, la guerra se
actualiza en la correspondencia
mediante detalles de mayor o
menor calibre: como describia-
mos mas arriba, Dominguito
recoge datos sobre el espiritu
de camaraderia reinante en el
campamento’; también, relata
las inclemencias del tiempo
sufridas en esos meses (por
ejemplo, alude a temporales,
borrascas, calores extremos,
etc.); describe las idas al pue-
blo en busca de enseres o para
disfrutar de un baile. De igual
manera, detalla la dinamica
propia de los entrenamientos,
las duras caminatas de un sitio
al otro, el cambio de batallén
a raiz de ciertas contrarieda-
des con el oficial a cargo. Sin
embargo, el magnifico espec-
taculo de la naturaleza tanto
a la vera del rio (p. 24) como
en el Gran Salto, “la cascada
del Uruguay que se siente aqui
con suimponente ruido” (p. 54)
son también fragmentos que
componen sus percepciones en
torno ala guerra. En suma, las

" “Un campamento es como una gran ciudad pero en la que no se
puede transitar a todas horas, ni hay oficinas de correos abiertas para
poner todos los dias una carta” (p. 48)
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cartas recogen anécdotas donde
priman el ambiente reinantey
los progresos del conflicto bélico
y donde se vierten detalles en
primera persona -sus sentires
y pareceres- sobre lavida en el
campamento: “Cuando he visto
una linea de batalla, intermina-
ble de batallones, en columna
cerrada, he comprendido que es
mas sensato hacer la guerra aun
contra el pobre Paraguay” (p. 74).

En una misiva del 30 de
julio Dominguito narra otro ejem-
plo de la vida en la trinchera:
“conservo de asistente a José
(Eduviges)y tengo de cocinero
[...] al negrito aquel que fue un
dia a casa a buscar la manta.
Es de 1°. Fuerza; ayer me hizo
unos pastelitos mejores que los
que podia hacer Ercilia, cuando
se lava las manos” (p. 26). En
otra, fechada el 29 de julio de
1865, expone la rutina que vivia
dia tras dia en el campamento:

En las cartas a su querida
mama, desde la primera escrita
en Concordia un 28 de junio
de 1865 a las 4 de la mafnana,
Dominguito no deja el minimo
intersticio de duda entorno a su
coraje, su arrojo enlaluchay su
confianza en lavictoria', aunque
con el correr de los trabajos y los
dias lailusién inicial mermara.
Dominguito apunta: “No abri-

2. Terminada la guerra planea: “Después de esto, concluida la campa-
fia, iré a Buenos Aires, a la Universidad y a mas, dentro de dos meses

pasaré uno contigo” (p. 67).
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gues temores sobre mi suerte,
en cualquiera de las luchas en
que pueda encontrarme. Se
salvaran de las balas los que
tengan buena estrella, y tengan
fe en ella. Juzga seriamente, y
veras que no puede haberse
nacido con otra mejor que la
mia, y fe, la tengo ciega” (p. 99).
Pero para la madre, el miedo
se tornara concreto y tangible.
Por lo tanto, podriamos apun-
tar que se activa una escansiéon
aplicable a una comunidad emo-
cional (Rosenwein, 2002; 2010),
esto es, asimilable a cualquier
madre que enfrenta un cuadro
hostil”® que envuelve a sus hijos.

El hijo amado, por su parte,
requiere dinero, piezas de uni-
formesyropa', tabaco, cognac,
crema para los labios partidos
por el sol (p. 60), diarios y una
silla, entre otros viveres y ense-
res. También solicita jabén de
olory agua de colonia (p. 72) para
hacerse la toilette. Aprovecha
las cartas a sumadre para hace
llegar sus saludos a jovenesy a
viejas, a familiares y a amigos.
El hijo es afectuoso y atento
con su madre, aunque le pide
que no le cuente malas noticias
ni le transmita sus temores. A
su vez, le demanda: “dulce de
leche, una olla con tapa, como
para 3, unos 2 platos con tazas
y 2 cucharitas, todo en laton de
hierro estaflado, galvanizado,

3 Dice textualmente Dussaillant Christie (2018: p. 179): los miedos y
dolores que padece “una determinada agrupacién social con caracte-
risticas culturales, sociales y econdmicas similares, y que enfrenta el

mismo cuadro hostil".

4 Enuna misiva fechada el 31 de julio de 1865 Dominguito exhorta a su
madre: “Te escribo de nuevo para que no te olvides de hacerme pronto
la borlay la camiseta punzé o grana, que es mejor, y el cuello con boto-
nes militares en los bolsillos, y cartera y pufios” (p. 27)
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son articulos muy baratos. Aqui
una olla es mas cara que una
casa. Mis botines de cabritilla
y mis zapatillas altas de algo
blanco y encubridor” (p. 25).
Entre estos encargos (este es
el vocablo elegido por Domin-
guito) se fragua el amor: “Te
ruego que te abrigues mucho
-dice Benita- y que no tengas
nunca los pies helados, ponte
el calzado grueso. En el cajon
van tres pares de calzoncillos
de punto que, por hacer caber
otras cosas, los habia dejado, y
no has levado guardado, sino
un par tal vez” (p. 19). Ella sabe
que el amor importa en el sufri-
miento. El amor toma asi el ros-
tro de los pequefios detalles
materiales, el canal para comu-
nicar el carifio. La madre sabe
gue no puede hacer silencio,
esta empujada a escribir: “las
cartas son con los paquetes, el
lazo principal que la une a su
hijo” (Antiéres, 2019: p. 107).

Mas alla de dos ejemplos
que presentaremos a conti-
nuacion, en términos gene-
rales podriamos apuntar que
las cartas intercambiadas en
estos quince meses deslavazan
la muerte, es decir, le quitan
fuerza y color: se presiente
una cierta renuencia a hablar
de este tema por parte del hijo.
Por lo visto, Dominguito confia
en la victoria® y desestima su
propia muerte, no por falta de
sensibilidad ya que, en rigor,
mediante una extensa descrip-
cibn, mas extensa que cuan-
tas descripciones hace luego
de cruentas batallas, relata un
episodio de fusilamiento que si
hiere su sensibilidad de joven
capitan. Acerquémonos ahora
a esta narracion. Los fusilados
debian estar de guardia. Son
dos desertores. El relato, por
cierto, desgrana con deteni-
miento las acciones, las sopesa
y las describe al detalle, como
en ningun otro fragmento tex-
tual. Es esta significativa oca-

5 Enuna carta del 27 de setiembre desde Mandisovi, Corrientes expre-
sa con tono optimista: Ayer a las 4 y media de la tarde nos sorprendié
una diana tocada por el clarin de 6rdenes del Estado Mayor. Era la se-
fial de alegrarse ;de qué? Mas tarde lo supimos. El Coronel Romero,
correntino, ha batido a 600 tiradores (correntinos), tomandoles 200
prisioneros, 2000 caballos, y haciéndoles muchos muertos. Ha sido en
Yatay chico por la caballeria. La fuerza de caballeria derrotada era la
Unica de correntinos, es decir, de buenos soldados que tenia el enemi-
g0. Ya ves que los paraguayos estan predestinados a la derrota o a la

rendicion” (p. 61).
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sion, tal vez, donde la muerte
se le presenté mas cercana,
es decir, menos abstracta:

tas. Los reos entran al cua-
dro. Son dos bultos negros
que la distancia cubria

Antes de ayer pasamos el
Batel. Al llegar mientras
domindbamos la altura de
la barranca que tiene el
rio, por la parte de aquel
lado, el Ter Cuerpo de Ejér-
cito, que nos habia prece-
dido en un dia, formaba
un cuadro en la planicie
de la costa opuesta, para
presenciar la ejecucion de
dos desertores. Estdba-
mos a diez o doce cuadras
de distancia. La mafiana
serena y pura hacia que
todo se percibiera perfec-
tamente. La orden general
del dia antes anunciaba
la ejecucion de un sujeto
y un soldado del Batallén
Santafesino del Coronel
Avalos, por haber deser-
tado estando de guardia.
Todo el ejército conocia
el drama que se repre-
sentaba a lo lejos. Era
un espectdculo extrafio.
Se veia el movimiento de
los batallones tomando
sus puestos. Después del
silencio que alli reinaba,
podia apreciarse por la
inmovilidad de las bayone-

mucho y van seguidos por
un pufiado de bayonetas.
Llegan hasta la bandera
de un batallén que se ve
inclinandose, como salu-
ddndolos por ultima vez.
Ese tiempo debe invertirse
en leer la sentencia a los
reos y despojarlos de sus
trapos militares. El pelo-
ton se pone en marcha,
llega al centro de un cos-
tado del cuadro que ha
quedado sin llenar y se
detiene; los dos bultos
avanzan unos pasos, se
dan vuelta y se arrodillan.
Las bayonetas del pelotdn
se inclinan. El sol da un
destello de luz sobre los
cafiones de los fusiles.
Una nubecita de humo
envuelve a los reos que
caen y se confunden con el
piso. Al rato se oye la deto-
nacion. La sentencia ha
sido cumplida (pp. 81-82).

Pero la muerte tiene
diversas acepciones para los
epistolografos. Para la madre,
es sentencia cumplida; para el
hijo, en cambio, es un pasaje
heroico a la posteridad. Exacta-
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mente dos dias antes de morir,
Dominguito le escribe Benita
unas lineas, casi como en una
vaharada confidencial que aglu-
tina y engarza emociones: “Si
no fuera por lo que tu sufres,
y por mi profesién, y por mi
camino, yo seria soldado, pero
soldado por el combate; por
la emocion, por la muerte que
desfila. jEs una gran sensacion!
Es un placer tremendo; como
tal sus dosis mayores matan...
Deseo los combates, los asal-
tos” (pp. 102-103). Dominguito
en esta misiva refulge de una
emocidn que, COmMo veremos
luego, decaera en su ultima
carta, como si un presentimiento
aciago lo importunara. Asi por
primera vez, casi despertando

una cierta conciencia de muerte,
escribe una carta péstuma.

El tono cinéreo de la Ultima
misiva se anticipa al desenlace
fatal. Las tropas aliadas avan-
zaban en formaciones densas,
con la lentitud y el esfuerzo
gue impele una zona lodosa
y desconocida, entre espinas
y estacas. La infanteria para-
guaya, atrincherada en sus
posiciones, conocia muy bien
el terreno, esperd y gand la
partida. A solo unas horas de
su muerte, aquel 22 de sep-
tiembre de 1866, en la mafana
de Curupayti, el hijo escribe
estas lineas premonitorias:
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Como sabemos, la angustia se vive en solitario. No hay
dolor comparable a su dolor de madre. Benita no guarda
secretos en los entresijos y deja traslucir un sentimiento
sucinto y premonitorio: “Para mi todo es malo; yo no miro
tan sencillo rendir al Paraguay, Lopez en su casa sera mas
fuerte de lo que se imaginan” (p. 77). Y los acontecimientos
le darian, al final, la razén.
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4. Conclusiones

Dominguito no solo mues-
tra su vida en las cartas, sino
qgue también construye una
autobiografia cefiida a este
corte temporal, esto es, no
solo escribe sino también se
escribe, aunque sin sospechar
siquiera que estas misivas,
acufadas en la trinchera, ten-
drian innumerables lectores. De
alguna manera, esa experiencia
subjetiva y fragmentaria de la
guerra del Paraguay que narra
el epistolario aqui analizado, se
amplificay, en ultima instancia,
pone en entredicho la rubrica
de las misivas: en efecto, las
cartas podrian estar firmadas
por cualquier soldado, por
cualquier madre de soldado
de cualquier guerra. Esta no
peculiaridad se entronca con
la particularidad de que fueron
escritas por un personaje singu-
lar, el hijo de Domingo Faustino
Sarmiento quien aund en su
itinerario biografico el legado
del padre, las armasy las letras.

En esa trama que confor-
man la escrituray la vida, estas
cartas mediatizan el desahogo
emocional pero también vehi-
culizan las solicitudes mate-
riales del Aquiles de apellido
Sarmiento. Aunque primordial-

mente, nos hablan del amor
entre una madre y su hijo. A
través de las nimiedadesy las
vicisitudes de lo cotidiano en
el trocar infatigable de cartas,
los epistolégrafos comunican
aquello que les toca vivir. De
este modo -si cabe-las cartas
reponen la ausencia del otro
y mantienen vivo el lazo afec-
tivo al punto de poder leerse
en ellas toda una inteligibilidad
de los afectos (Antieres, 2019: p.
120) entre Dominguito y Benita
donde el amor y el miedo son
los dos topicos mas fuertes.

Unainquietud ante el texto
ensobrado por venir reverbera
en los pliegues del papel y la
espera se convertira luego en
alivio porque una carta es, sin
mas, constatacion de vida para
una madre inundada de tris-
teza y temor. La escritura del
epistolario muestra que esos
meses fueron angustiantes y
desgarradores para Benita. En
cambio, para Dominguito fueron
el cumplimiento de un debery
una misién a la que se fue pre-
parando durante su corta vida.

Como esbozdbamos al
comienzo, contribuir a desasig-
nar sitios propios de la narrativa
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dominante en torno a la guerra
del Paraguay implica atender a
otros materiales que reconfigu-
reny dinamicen ciertos nucleos
de sentido. En este sentido, estos
artefactos narrativos, los docu-
mentos epistolares poco tran-
sitados que aqui presentamos,
exploran este conflicto bélico
desde un costado, en primera
persona. Como deciamos mas

arriba, los topicos que pulsan por
copar el horizonte son el amor
y el miedo, pero la muerte se
hizo presente, truncando estas
letras entintadas. Si escribir es en
ultima instancia escribir nuestras
obsesiones personales (Spiegel,
2007), Dominguito nos remitira
alasarmasylas letrasy Benita,
a su unico bien, su querido hijo.
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