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Resumen: La década de 1880 significó en las naciones del Cono Sur 
un esfuerzo censal y de inventariado y recolección de objetos, cuyos 
resultados fueron mostrados en las Exposiciones universales de Bar-
celona y París. Con relación a ese fin, el experto estadístico Gabriel 
Carrasco viajó en 1888 por los territorios del noreste argentino, y 
llegó a Paraguay. Las observaciones que realizó durante su recorrida 
fueron puestas por escrito en forma de cartas, en las que vertió una 
serie de imágenes y representaciones sobre el pasado y el presente 
paraguayo. Este artículo se ocupa de estudiarlas, valiéndose de sus 
Cartas de viaje como fuentes principales para el análisis. El objetivo es 
contribuir a explicitar los vínculos entre saberes expertos, observación 
de la realidad, historia y memoria, y resaltar el carácter performativo y 
programático presente en el discurso de este estadístico decimonónico. 

1  CONICET- IDEHESI – Nodo IH y Pontificia Universidad Católica Argenti-
na. Correo de contacto: gabimiche@yahoo.com.ar 
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Abstract: In the nations of the Southern Cone, the 1880s meant a 
census effort and inventories and collection of objects, the results 
of which were shown at the Universal Exhibitions at Barcelona and 
Paris. In relation to this, the statistical expert Gabriel Carrasco traveled 
in 1888 through the territories of northeast Argentina and arrived 
in Paraguay. The observations he made during his tour were put in 
writing in the form of letters, in which he poured a series of images 
and representations of the Paraguayan past and present. This article 
deals with studying them, using his Cartas de viaje as the main sour-
ces for analysis. The objective is to contribute to making explicit the 
links between expert knowledge, observation of reality, history and 
memory, and to highlight the performative and programmatic cha-
racter present in the discourse of this nineteenth-century statistician.

Keywords: Letter writing; travel stories; statistics and demography; 
State experts; history and memory.
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1. Introducción

2  Anuario Estadístico de la República del Paraguay (1888), Ed. Oficina 
general de Estadística, Asunción, y Direction de la Statistique (1888), La 
République du Paraguay. Resumé statistique. Asuncion, Fischer & Qell, 
Bazar y Librería “La Ciudad de Berlin”.

3  Catálogo de los objetos que la República del Paraguay exhibe en la 
Exposición Universal de Barcelona (1888), Barcelona, Imprenta de los 
Sucesores de N. Ramírez y Cía.

4  Un extenso informe sobre la presentación argentina en Paris fue ela-
borado por el delegado del Gobierno Santiago Alcorta y publicado en 
dos volúmenes. La República Argentina en la Exposición Universal de 
Paris de 1889. Colección de Informes reunidos por el Delegado del Go-
bierno D. Santiago Alcorta (1890). Publicación oficial, Paris, Imprenta 
Mouillot.

Durante la década del 
ochenta del siglo XIX, las nacio-
nes del Cono Sur -y la Argentina 
y el Paraguay, en particular- rea-
lizaron importantes esfuerzos 
censales y de inventariado y 
recolección de objetos, cuyos 
resultados fueron lucidos con 
fines propagandísticos en las 
Exposiciones Universales de 
Barcelona (1888) y París (1889). 
Por el lado de Paraguay, esos 
esfuerzos quedaron registrados 
en el censo levantado en 1886 
por José Jacquet para la Ofi-
cina General de Estadística, que 
aportó los datos de población 
de ochenta y tres localidades, y 
que fue traducido al francés2, y 
en el Catálogo de objetos para 
exhibir en Barcelona.3 Del lado de 
Argentina, en 1886 se constituyó 
la Comisión Directiva Argentina 
de la Exposición Universal de 
París, y se organizó un Censo de 

Agricultura y Ganadería, con el 
objetivo de mostrar el potencial 
productivo de la república. Gran-
des erogaciones del gobierno 
del presidente Miguel Juárez 
Celman permitieron montar un 
imponente Pabellón Argentino 
en la ciudad de las Luces, en el 
que se exhibieron objetos e imá-
genes alusivas a los alimentos 
y recursos naturales del país, 
desde carne refrigerada hasta  
minerales, cereales y cueros, 
pero también una maqueta de 
la nueva ciudad de  La  Plata  
y grandes fotografías de las 
escuelas públicas levantadas 
por el Consejo Nacional de 
Educación, como una mues-
tra del progreso urbanístico y 
arquitectónico logrado por la 
Argentina en el proceso de su 
modernización.4 La Argentina 
agroexportadora de la genera-
ción del ochenta se mostraba 
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al mundo, con la idea de atraer 
capitales e inmigrantes, y para 
ello las cifras censales fueron 
valoradas como datos exactos 
y fidedignos, de contundente 
fuerza proselitista. Benedict 
Anderson se ha ocupado de 
mostrar hasta qué punto el 
censo fue una institución del 
poder que, en su afán clasifi-
cador y cuantificador, sirvió a 
los Estados para imaginarse 
y para imaginar identidades. 
Sobre la base de esos mapas 
imaginados, los nuevos Estados 
organizaron sus burocracias 
educativas, jurídicas, de salubri-
dad, de policía y de inmigración. 
(Anderson, 1993: pp. 228-238)

Un elenco reducido de 
prestigiosos especialistas 
fue el que se ocupó durante 
esos años de llevar adelante 
el relevamiento y confección 
de las estadísticas censales en 
Argentina, en la que Hernán 
Otero ha denominado “edad 
del entusiasmo” censal de fines 

5  El siglo XIX supuso a nivel mundial la consolidación de la estadística 
como disciplina, que se nutrió del aporte de “la tradición centralista 
y universalista de relevamiento del Estado francés, la filiación con la 
tarea de gobierno y enaltecimiento de la nación de origen alemán, y la 
matematización del mundo promovida por la aritmética política inglesa 
primero y por los desarrollos de la teoría de la probabilidad después.” 
A partir de esas bases, la estadística decimonónica dio lugar a “un com-
plejísimo caleidoscopio de escuelas, avances matemáticos, reparticio-
nes, pensadores, obras y relevamientos estadísticos, tanto públicos 
como privados.” (Otero, 2006: pp. 78-79)

del siglo XIX (Otero, 2006: pp. 
217-218).5 Entre ellos, por su 
trabajo serio, el reconocimiento 
que obtuvieron por su labor y la 
estabilidad en el desempeño de 
sus funciones, se destacan Diego 
G. De la Fuente, Alberto B. Mar-
tínez, Emilio Lahitte, Francisco 
Latzina y Gabriel Carrasco. Es a 
este último al que el presente 
artículo aborda a través de un 
ángulo particular: las cartas que 
escribió Carrasco en situación 
de viaje, en la recorrida que 
emprendió durante el año 1888 
por la región nordeste del país 
y que lo llevó hasta Paraguay, 
a raíz de su designación como 
Comisario General de la inves-
tigación Agrícola por parte de 
la Comisión Argentina coopera-
dora de la Exposición de París.

Con el encargo de proveer 
a la organización del Censo de 
Agricultura y Ganadería de la 
República, Gabriel Carrasco 
realizó en 1888 una gira de 
conocimiento y exploración por 
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parajes remotos y agrestes, que 
se encontraban en pleno pro-
ceso de transformación debido, 
en algunos de los casos, a su 
reciente incorporación al modelo 
civilizatorio puesto en marcha 
desde el estado nacional, campa-
ñas contra el indígena mediante. 
Las impresiones y relatos que le 
suscitaron los lugares visitados, 
dados a conocer con el entu-
siasmo y al ritmo del recorrido, 
a través del diario La Prensa, 
fueron reunidos y publicados al 
año siguiente en un libro titu-
lado Cartas de viaje por el Para-
guay, los territorios nacionales 
del Chaco, Formosa y Misiones 
y las provincias de Corrientes 
y Entre Ríos (Carrasco, 1889).

En otra oportunidad, 
hemos indagado la idea de 
región litoral que consiguió cons-
truir discursivamente Carrasco, 
al correr de esas Cartas (Miche-
letti, 2016). En esta ocasión, lo 
que interesa es profundizar, a 
partir de la caracterización de 
Carrasco en la categoría de 
experto, en la mirada que el 
estadístico viajero ofrece sobre 
el Paraguay, y en las represen-
taciones que elabora sobre el 
pasado y el presente del país 
vecino, con el objetivo, a la vez, 
de identificar en su texto algunas 
características propias del dis-
curso estadístico decimonónico.

2. Viajes, cartas y saberes expertos

Hacia 1888, el viajero, 
el escritor y el estadístico se 
solapan en un treintañero 
Gabriel Carrasco (1854-1908), 
que no obstante su juventud, 
y desde hace ya unos años, 
se viene destacando y adqui-
riendo fama por su dedicación 
a los estudios demográficos.

En un país en el que la 
ciencia demográfica se estaba 
consolidando de forma paralela 
y en trabazón con la organi-
zación del Estado y el ideal de 

progreso, la configuración de 
un sistema estadístico nacional 
se fue dando de manera lenta 
y no exenta de contratiempos. 
Esos contratiempos, producto 
de las vicisitudes políticas de 
esas décadas, no llegan a oscu-
recer el monumental trabajo 
realizado por los estadísticos 
argentinos decimonónicos. 
Tal como ha referido Otero, 
“independientemente de sus 
simplificaciones, prejuicios 
y equivocaciones científicas 
[...] los estadísticos liberales 
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pusieron en funcionamiento 
una formidable maquinaria de 
autopercepción de la sociedad 
y de la nación, guiados por la 
convicción de que esa misma 
percepción constituía un ele-
mento esencial para la solución 
de los problemas que las aque-
jaban.” (Otero, 2006: pp. 57-58)

Esos estadísticos, funcio-
narios del Estado argentino y/ 
o de los estados provinciales, 
forman parte de la categoría de 
los “intelectuales y expertos” 
(Neiburg, Plotkin, 2004) que con-
tribuyeron a constituir el cono-
cimiento social en la Argentina.

Entre esos intelectuales 
y expertos –o intelectuales-ex-
pertos, fórmula a la que ape-
lamos con ánimo de reforzar 
la idea de ligazón y circulación 
de actores entre ámbitos esta-
tales de acción y espacios de 
construcción de conocimiento 
y de ideas- ubicamos a Gabriel 
Carrasco, un abogado, histo-
riador y estadístico nacido en 
1854 en Rosario, la ciudad de 
la provincia de Santa Fe y del 
Litoral argentino de mayor y más 
asombroso crecimiento demo-
gráfico y económico durante la 
segunda mitad del siglo XIX. Su 
saber científico, influenciado por 

el pensamiento positivista, se 
erige sobre la base de algunos 
presupuestos fundamentales: 
una confianza ingenua en el pro-
greso indefinido, la importancia 
de la historia para el conoci-
miento de los pueblos, cierto 
determinismo geográfico como 
causa explicativa del devenir 
histórico, y la convicción de que 
los números, los cálculos esta-
dísticos y el saber demográfico 
tienen una incidencia directa 
sobre la transformación y mejora 
de la sociedad. A ello, probable-
mente influenciado por el con-
texto en el que le toca actuar y 
al que se ocupa de estudiar, hay 
que sumarle una fe ciega en la 
máxima de Juan Bautista Alberdi 
–“el autor de la Constitución 
Nacional”, al decir de Carrasco- 
de que “gobernar, es poblar”. 
Tal como sostiene el rosarino 
en uno de sus textos censales:

Todos los adelantos y 
sorprendentes progre-
sos que de treinta años 
a esta parte ha hecho la 
República entera, y espe-
cialmente la provincia de 
Santa Fe pueden sinteti-
zarse, resumiendo su 
causa en una sola pala-
bra: la inmigración. […]

Gabriel Carrasco visita Asunción. Representaciones sobre el pasado y el presente paraguayo 
en las cartas de un estadístico argentino (1888)

Estudios Paraguayos - VOL. XXXVIII, Nº 2 - Diciembre 2020



125

Puede decirse con exac-
titud, que el progreso de 
nuestro país está en razón 
directa del número de 
inmigrantes que recibe.6

Buena parte de su experti-
cia, Gabriel Carrasco la consigue 
viajando. Viajes que se inician de 
niño, acompañando a su padre 
Eudoro -librero, periodista y con-
cejal de la ciudad de Rosario-, 
y cuyo recuerdo Gabriel evoca 
en sus Cartas y en posteriores 
escritos. Ya por entonces, navega 
por el río Paraná, en una lenta 
y anticuada goleta. Es también 
en el entorno familiar, bajo el 
amparo de la Imprenta de su 
padre, que Gabriel inicia sus 
contactos con el mundo de la 
política y se introduce en el 
universo de las letras y de las 
ciencias. Más tarde, en 1879, se 
recibe de abogado, y comienza 

6  Primer Censo General de la Provincia de Santa Fe. Verificado bajo 
la administración del dr. Don José Gálvez el 6, 7 y 8 de junio de 1887 
(1888). Libro I: Censo de la población, Buenos Aires, Peuser: XXIV.

7  Gabriel Carrasco (1876), Guía civil y Comercial de la Ciudad de Rosa-
rio, Rosario, Carrasco.

8  Gabriel Carrasco (1881), Datos estadísticos de la provincia de Santa 
Fe, Rosario, Imprenta de E. Carrasco.

9  Gabriel Carrasco (1882), Descripción geográfica y estadística de la 
provincia de Santa Fe escrita para la exposición continental de Buenos 
Aires, Rosario, Imprenta de Carrasco, (1884) Descripción geográfica y 
estadística de la provincia de Santa Fe, Rosario, Imprenta Carrasco, y 
(1886) Descripción geográfica y estadística de la provincia de Santa Fe, 
Buenos Aires, Imp. Stiller & Laass.

a especializarse en los estudios 
geográficos y estadísticos.

A partir de la publicación 
de la Guía Civil y Comercial de 
la Ciudad de Rosario (1876)7 
y de Datos estadísticos de la 
provincia de Santa Fe (1881)8, 
Carrasco se fue consolidando en 
esta provincia como un experto 
para la confección y el análisis 
de datos poblacionales cuanti-
tativos. (Ensinck, 1963; Frutos 
de Prieto, 1984) Su Descripción 
geográfica y estadística de la 
provincia de Santa Fe, destinada 
a ser presentada en la expo-
sición continental de Buenos 
Aires de 1882, fue reeditada 
en 1884 y en 1886, y aportó 
datos importantes sobre la 
geografía física y humana de 
la provincia.9 Probablemente 
fue la realización de esta obra 
y el reconocimiento de su valor 
por parte del gobierno de Santa 
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Fe, lo que le valió ser designado, 
primero, comisario general y, 
luego, director del primer censo 
provincial de 1887.10 La ejecución 
de este estuvo acompañada por 
un Censo de Escuelas11, también 
dirigido por Carrasco, que posi-
bilitó una toma de conciencia 
sobre el estado de la educación 
en la provincia y coadyuvó a 
la organización de su sistema 
educativo. La confección del 
censo supuso para su director 
la realización de una serie de 
viajes a lo largo y ancho de la 
provincia, y le permitió publicar, 
además, La provincia de Santa 
Fe. Revista de su estado actual 
y de los progresos realizados 
durante el año 1887 (1888).12 
Con esos antecedentes en su 
haber, tuvo lugar la designación 

10  Primer Censo General de la Provincia de Santa Fe…, cit.
11  Primer Censo General de la Provincia de Santa Fe, Censo de las es-

cuelas, 1886-1887 (1887), Buenos Aires, Stiller y Laass.
12  Gabriel Carrasco (1888), La provincia de Santa Fe. Revista de su es-

tado actual y de los progresos realizados durante el año 1887, Buenos 
Aires, Imprenta Coni.

13  En años posteriores al de su participación en el Censo de Agricultu-
ra y Ganadería, Gabriel Carrasco ocupó una serie de cargos relevantes 
en la administración pública provincial y nacional: fue convencional 
constituyente santafesino (1890), intendente de Rosario (1890-1891), 
ministro de Agricultura, Justicia e Instrucción Pública y ministro interino 
de Hacienda y Obras Públicas y de Gobierno de Santa Fe (1892-1893), 
inspector escolar (1893), diputado provincial (1894-1898) y convencio-
nal constituyente nacional (1898).  A él se debió la fundación, en el año 
1899, de la Oficina Demográfica Argentina, de la que fue director, y del 
Boletín Demográfico Argentino del Ministerio del Interior. Para aspec-
tos biográficos: De Marco (1996).

de Carrasco para la elaboración 
del Censo Agrícola Nacional.13

En cumplimiento de sus 
nuevas funciones, Gabriel 
Carrasco realizó durante 1888 
dos viajes por la región noreste 
o litoral del país, que le susci-
taron una serie de impresiones 
que quedaron plasmadas en sus 
Cartas de viaje, analizadas en 
este artículo (Carrasco, 1889). 
Al año siguiente, y como conti-
nuación de las tareas censales 
a las que estaba abocado, sus 
responsabilidades lo llevarían 
a realizar un nuevo periplo, a 
través de un itinerario por las 
provincias de Buenos Aires 
y Mendoza, y por Chile, para 
culminar en Europa, en donde 
representaría a la Argentina en 
la Exposición de París. Por ello, 
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aquellas primeras Cartas se com-
pletan con una nueva serie de 
Cartas de Viaje.14 (Carrasco, 1890)

La obra dedicada a la 
región litoral consiste en un 
conjunto de 37 cartas, de aco-
tada extensión (en general, 
no superan las diez páginas, 
y algunas tienen sólo cuatro). 
Fueron redactadas, en primera 
instancia, para el diario La Prensa 
de Buenos Aires, propiciadas 
por el vínculo con Don Adolfo 
Dávila, redactor de ese perió-
dico y presidente de la Comisión 
del Censo Agrícola y, gracias a 
quien, pudo realizar su viaje 
Carrasco. Las cartas, además, 
fueron reproducidas in extenso 
por El Mensajero del Rosario, y 
fragmentariamente por diversos 
periódicos del país y del extran-
jero. Al año siguiente, aparecían 
compiladas en formato de libro.

El reconocimiento del 
terreno se concretó a través de 
dos viajes: el primero, de 37 días, 
entre junio y julio de 1888, y el 
segundo, con una duración de 25 
días, en octubre de ese mismo 

14  Este segundo libro está dedicado a la visita realizada por Gabriel Ca-
rrasco a Mar del Plata, Los Andes, Chile, la Exposición Universal de París 
de 1889, España, Inglaterra, Francia, Alemania, Austria, Suiza e Italia. A 
través de este periplo, Carrasco se encuentra con la modernidad euro-
pea. (Roldán, Vera, 2016)

año. En el primero, Carrasco 
visitó las poblaciones de La Paz 
(Entre Ríos), Goya (Corrientes), 
Corrientes, Resistencia (Terri-
torio del Chaco), Formosa, 
Asunción (Paraguay), Puerto 
la Patria (Formosa), Paso de 
la Patria (Corrientes), Ituzaingó 
(Corrientes), Posadas (Misiones), 
Posta del Playadito (Corrientes), 
Santo Tomé (Corrientes), Monte 
Caseros (Corrientes) y Concordia 
(Entre Ríos). Recorrió durante 
esos días “más de ochocientas 
leguas, navegando en cinco 
ríos, a bordo de diez vapores 
diversos, y dos ferrocarriles, sin 
contar una mensajería y muchos 
caballos” (Carrasco, 1889: 213). 
En el segundo viaje, que tuvo 
lugar durante el mes de octubre, 
retornó a algunos de los parajes 
ya visitados, para controlar de 
qué manera avanzaban los tra-
bajos censales; fue a Corrientes, 
las colonias Las Palmas, Gene-
ral Vedia y San Carlos (Chaco), 
Resistencia (Chaco), Formosa y 
la colonia Aquino (Formosa).

Aunque Carrasco realizó 
sus viajes en función oficial, y las 
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alusiones a dirigentes y hombres 
de la elite política con los que 
interactúa son frecuentes, en 
sus cartas no brinda demasia-
dos detalles de las actividades 
concretas que llevó a cabo en 
relación con la organización del 
censo, y es recién en las cartas 
del mes de octubre en las que 
se aviene a incluir algunos de los 
datos que se van recolectando. 
(Carrasco, 1889: pp. 295 y ss.). 
Se detiene, en cambio, en la 
narración del periplo y en las 
impresiones y sensaciones que 
experimenta en su rol de viajero 
-casi turista-, entusiasmado con 
los paisajes y realidades que 
descubre a su paso.15 La línea 
fronteriza entre lo público y lo 
privado se hace casi impercep-
tible en las Cartas, que Gabriel 
escribe con gran espontanei-

15  Sobre literatura de viaje y viajeros se han llevado adelante en las 
últimas décadas importantes trabajos de investigación, varios de ellos 
dedicados específicamente a viajeros argentinos del siglo XIX. Consul-
tar, entre otros: Fernández, Geli y Pierini (2008) Fernández y Navarro 
(2011) y Bruno (2013).

16  “Más allá de las variaciones expresivas, el acto epistolario, que con-
siste en comunicar por escrito y en ausencia de un otro, debe en cada 
oportunidad ajustar el gesto fáctico y los términos del trato (encuentro 
o separación), la situación de enunciación y el enunciado, la presenta-
ción de sí mismo y la relación con el otro. Las maneras varían, pero el 
molde sigue siendo necesario. Las subjetividades se cruzan, pero los 
parámetros son impuestos por las convenciones sociales, por el habi-
tus de las comunidades. Las formas lingüísticas sirven como mediación 
al proceso de sociabilización que implica el acto epistolario. Los modos 
de apropiación de esas formas pueden ser considerados por sus mar-
cas sociales, que no escapan a la simbología de la carta, independien-
temente de sus éxitos literarios: colmar una ausencia, romper el silen-

dad, por momentos al parecer 
olvidado de su rol de funcio-
nario del Estado, y revelando 
detalles intimistas. El género 
epistolar elegido facilita esos 
desplazamientos. La hibridez 
del género es explotada aún 
más, debido a que las cartas, cir-
cunscriptas en general al ámbito 
de lo privado, en este caso son 
desde el momento mismo de 
su escritura, pensadas para ser 
leídas por públicos amplios, a 
través de la prensa. Tal como 
ha señalado Cécile Dauphin, 
“lo epistolar” es “un lugar de 
encuentro entre lo social y el 
fuero interno, entre los códigos 
y los modos de apropiación, 
entre lo privado y lo político.”16 
(Dauphin, 2013/2014: p. 10)
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Son varios los pasajes en 
que Carrasco subraya su condi-

cio, dar significado a un vínculo, influir sobre la existencia.” (Dauphin, 
2013/2014: pp. 9-10)

ción de viajero, tal como lo hace 
al inicio de la primera carta:

¡Otra vez en viaje! Parece que tal fuera mi destino. 
Después de haber recorrido durante siete meses 
la provincia de Santa Fe, hoy mi buena suerte me 
depara el conocimiento del litoral Argentino. Corrien-
tes, Resistencia, Formosa, Posadas, el Paraguay y 
el alto Paraná son mi itinerario. Preparo mi breve 
equipaje de turista: planos y mapas, libros y papel, 
forman su base esencial: lo demás, se encuentra en 
ruta o se prescinde de ello. (Carrasco, 1889: p. 7)

Los preparativos son los 
del viajero experto, que prio-
riza los materiales de estudio, 
por sobre los objetos para el 
confort personal. La imagen del 
viajero se va reforzando en las 
sucesivas cartas: “En mi calidad 
de turista y de observador, he 
procurado hablar con todos, para 
formarme así una idea exacta 
del modo de pensar de esta 
población.” (Carrasco, 1889: 
p. 52) Destaca, además, sus 
cualidades como observador: 
“Mientras los demás se divertían, 
yo inspeccionaba...” (Carrasco, 
1889: p. 248) Su formación espe-
cial, y su experiencia debido a 
las anteriores tareas censales, 
le han ganado una mirada más 
aguda y fundamentada sobre 
los espacios que recorre, que la 

de sus eventuales compañeros 
de viaje. Por ello, en diversas 
ocasiones, se presenta como un 
hombre preocupado por deve-
lar las “incógnitas geográficas 
y problemas estadísticos” que 
la naturaleza de esos parajes 
encierra. (Carrasco, 1889: p. 14)

El viajero distinguido, 
agente del Estado y hombre de 
elite, se adapta en situación de 
viaje, a las circunstancias y a la 
precariedad de la infraestruc-
tura del espacio que recorre. 
Por ejemplo, aclara que tiene 
el “estómago de viajero, que 
en ciertos momentos embaula 
con igual fruición un menú de 
la Rotisserie Florida, que una 
omelette de charqui, de vizcacha, 
o de carpincho […]” (Carrasco, 
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1889: p. 64) Y se desenvuelve 
con las licencias propias de su 
condición de viajante: “Aún sin 
ser invitado, con el derecho 
que casi siempre se toma el 
forastero para concurrir a todas 
partes y no teniendo más que 
mi modesto traje de viajero, 
acudí a la casa de Gobierno 
[...]” (Carrasco, 1889: p. 127) 
Estas afirmaciones nos mues-
tran a un Gabriel Carrasco muy 
cómodo con el rol asumido, y 
con voluntad de autoafirmarse 
en una condición que parece 
venirle marcada por el “destino”:

Durante los años de mi 
infancia y de mi juventud, 
colocado detrás del mos-
trador de la librería de 
mi padre, leía con avidez 
las relaciones de viaje y 
enclavado en el pupitre 
paseaba mi imaginación 
fantástica por el mundo 
entero, envidiando a los 
que, más felices que yo, 
podían recorrer todos los 
países, contemplar las 
maravillas de diversas y 
contrapuestas civilizacio-
nes, estudiar las costum-

bres de otros pueblos, de 
otros hombres y de otras 
razas, para encantar des-
pués con sus descripciones 
a los que como yo perdidos 
en una aldea de un rincón 
de América, envidiábamos 
aquella vida de excur-
siones y de aventuras.

Después pude yo también, 
rasgando el cascaron de 
mi albergue, extender mi 
vista hacia otros horizon-
tes; escribí, empecé a via-
jar, y ahora solo tengo 
mi casa como puerto 
de descanso, como nido 
donde reposarme de las 
continuas excursiones a 
que mi vocación me lleva. 
(Carrasco, 1889: pp. 8-9)

Completamente asumida, 
la vocación del viajero experto 
coloca a nuestro hombre en una 
situación de excepcionalidad, 
al constituirse en especialista, 
portador de un conocimiento 
único, que sólo él posee, pero 
que pone al servicio del Estado:

Mis aspiraciones de la infancia están realizadas. Hoy, 
al embarcarme en el “Olimpo” voy a recorrer otras pro-
vincias, a completar una parte de mis estudios sobre 
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la geografía de mi patria; a conocer las bellezas que 
la naturaleza ha escondido a la mayoría de los hom-
bres, colocándolas hacia el centro de un país hasta 
ayer desconocido; y quizá a ser útil, útil como deseo 
serlo, para rendir el tributo que el nombre de argen-
tino impone a todos sus hijos. (Carrasco, 1889: p. 9)

Es cierto que ya algunos 
viajeros y naturalistas extran-
jeros le han precedido en la 
recorrida de esos territorios, 
con fines científicos o aventu-
reros. Carrasco se ubica tras la 
senda de Félix de Azara, de Alcide 
D’Orbigny, de los hermanos John 
y William Parish Robertson, de 
Amadeo Bompland y de Alejo 
Peyret (a estos dos últimos, los 
menciona de manera explícita en 
sus cartas), quienes durante los 
siglos XVIII y XIX recorrieron la 
región, describiendo sus riquezas 
naturales. (Quiñonez, 2007: p. 
38, y Montenegro, 2013) En el 
caso de Carrasco, el fin científico 
que aquellos poseían se articula 
y supedita a un claro objetivo 
patriótico, y se construye la ima-
gen del funcionario que desea 
serle útil al Estado Argentino.

En este rol, se ve la pre-
ocupación del funcionario por 
dejar consignadas a aquellas 
personas que le facilitan sus 
tareas o que comparten su 
pensamiento progresista; ello 
también le permite mostrarse a 

sí mismo inserto en los círculos 
de la elite gobernante. Entre 
esos hombres progresistas, 
menciona al gobernador de 
Corrientes, Juan Ramón Vidal, 
y al diputado Juan Balestra, 
al ministro Eduardo Wilde y a 
Ramón Cárcano, y al Inspec-
tor Nacional de escuelas José 
Benjamín Zubiaur, entre otros. 
También refiere a aquellos que 
conforman, junto con él, el redu-
cido grupo de estadísticos al 
servicio del Estado argentino, 
como Francisco Latzina. Hace 
conocer -en esa simbiosis del 
intelectual con el experto- su 
vinculación a espacios de socia-
bilidad académica, como el Ins-
tituto Geográfico Argentino y 
el Colegio Nacional de Rosario, 
a los que utilizó como tribuna 
(Carrasco, 1889: pp. 19 y 22).

Para registrar sus primeras 
impresiones sobre los territo-
rios aún poco conocidos que 
recorre, es el género epistolar, 
tal como se ha indicado, el que 
le sale al cruce a Carrasco. Ya 
llegará con posterioridad, en el 
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cómodo estudio o en la oficina, 
el momento de analizar las cifras 
y de elaborar prolijos informes: 
“No se pida en mis cartas de viaje, 
que con la presente empiezo, la 
meditación del que escribe en 
su bufete, ni la lógica del que 
desarrolla una tesis. Rápidos 
como las impresiones recibidas; 
fugaces, a veces, como ellas, 
serán mis pensamientos […]” 
(Carrasco, 1889: p. 15) Redac-
tadas al vuelo, las cartas son 
escrituras ligeras, anecdóticas, 
amenas, que pueden interrum-
pirse y continuarse sin dificul-
tad, y que pueden servir para 
hilvanar distintas reflexiones 
y recuerdos, sin más hilo con-
ductor que la propia situación 
de viaje. Además, facilitan la 
publicación por entregas, nece-
saria para la difusión a través 
de la prensa. Se trata del mismo 

género elegido por Mr. Peyret 
(Alejo Peyret) -a quien Carrasco 
alude como modelo (Carrasco, 
1889: p. 5)-, en “sus interesantes 
Cartas sobre Misiones” (1881). 
También los hermanos Parish 
Robertson, a principios del siglo 
XIX, habían escrito en forma de 
cartas sobre los territorios que 
describiría Carrasco al finalizar 
la centuria (Parish Robertson, 
1950). Por su parte, aunque 
desde otras latitudes, Domingo 
F. Sarmiento había plasmado 
en cartas sus Viajes en Europa, 
África y América, 1845-1847 
(1849 y 1851, 2 vols.). Estos 
y otros ejemplos sirven para 
mostrar que el género episto-
lar contaba ya en el país con 
una importante tradición vin-
culada a la literatura de viajes, al 
momento de preferirlo Carrasco. 
Tal como ha sido apuntado:

[…] no es casual que el relato de viajes haya incor-
porado la retórica epistolar. La carta, en su juego de 
distancias, propone la solución de la discontinuidad: 
llena un vacío. Sin embargo, la experiencia del lugar de 
origen, el pasado, el destinatario que allá permanece, 
constituyen el marco de referencia. A partir de esa expe-
riencia previa el otro mundo adquiere sentido, se con-
vierte en materia interpretable, sujeta a la jerarquiza-
ción que la comparación impone. (Ramos, 1996: p. 73)

La comparación es una 
clara habilidad del estadís-
tico. Cuando Gabriel Carrasco 

emprende su viaje por la región 
litoral, lleva frescos en su mente 
los datos de la importante ope-
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ración censal recién concluida 
en la provincia de Santa Fe. No 
es de extrañar que las relacio-
nes surjan a cada momento, 
entre esa provincia, modelo del 
desarrollo agrícola, y las tierras 
casi vírgenes que recorre. He 
ahí también, una explicación del 
porqué de las Cartas: “impul-
sar estos progresos; hacer que 
ellos se verifiquen en el menor 
tiempo posible, he ahí la gran 
tarea de los escritores argen-
tinos” (Carrasco, 1889: p. 56). 
Carrasco siente como un man-
dato, la premura de hacer cono-
cer esas tierras. Por eso escribe, 
“robando horas al descanso del 
viajero” (Carrasco, 1889: pp. 
218-219), e insta a la prensa a 
reproducir sus cartas: “llamo 
especialmente la atención de 
cuantos lean esta carta, pidiendo 
a toda la prensa argentina que 
la reproduzca, como un medio 
de fomentar una importante 
industria.” (Carrasco, 1889: p. 
181) Por ello, más allá de su estilo 
literario, epistolar y ligero, y de la 
casi ausencia en ellas de cifras, 
las Cartas apuntan en la misma 
dirección del censo, y significan 

17  Trabajos recientes han hecho foco en el papel desempeñado por la 
estadística en la fabricación-invención de los datos y su performativi-
dad como proceso de producción social de saberes, de modo de enten-
der al censo como artefacto cultural. (Roldán, 2013)

el mismo compromiso del inte-
lectual-experto hacia el Estado. 

Se percibe muy fuerte la 
convicción sobre la utilidad del 
propio trabajo, y la potencia-
lidad del cambio que el saber 
demográfico conlleva. El pro-
ducto de ese trabajo, el texto 
censal, parece encerrar en sí 
mismo, la llave del progreso. 
En ese sentido, a la vez que 
refleja una realidad o estado de 
cosas, el censo es performativo 
del futuro que se proyecta.17 El 
discurso de las Cartas se vuelve 
programático, en tanto busca 
hacer realidad un proyecto de 
Estado. Carrasco confía en que 
el Censo Agrícola y Ganadero 
en el que trabaja, y cuyos resul-
tados serán difundidos en la 
Exposición de París, “revelará a la 
Europa asombrada las enormes 
riquezas ganaderas que contiene 
nuestro país, de las que jamás 
se había levantado un inventa-
rio”. La relación entre conoci-
miento y progreso se concibe 
directa: “nuestro país, inmenso, 
rico, pero despoblado, necesita 
anticipar el tiempo de su pobla-
ción, facilitando a la Europa, 
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rehenchida de habitantes, el 
conocimiento de sus esplén-
didas condiciones físicas, eco-
nómicas y sociales.” (Carrasco, 
1889: pp. 217-218) La idea 
positivista del progreso reco-
rre toda la trama de las Cartas.

La demografía es la 
clave interpretativa de Gabriel 
Carrasco. Por ello, el ideal alber-
diano -“¡Población! ¡Población y 
capitales, es lo único que falta 
en esta tierra!” (Carrasco, 1889: 
p. 160)- se explica en función de 

18  Este comentario de Carrasco insertado en las Cartas tiene sustento 
estadístico y se basa en sus estudios realizados con motivo de la con-
fección del censo santafesino. Allí, en un cuadro de densidad pobla-
cional, ubica a Paraguay (1,5), Brasil (1,5), Rusia Asiática (1), República 
Argentina (1) y Siberia (0,3) -en ese orden- como los territorios del mun-
do con menor densidad de población por kilómetro cuadrado. Primer 
Censo General de la Provincia de Santa Fe…, cit.: LXVIII.

los análisis censales: “Estamos, 
no hay que olvidarlo, en una de 
las regiones más despobladas de 
todo nuestro planeta. La Repú-
blica Argentina y el Paraguay 
tienen igual población especí-
fica que la Siberia, el desierto 
helado del Asia” (Carrasco, 1889: 
p. 121), tal es la dramática esca-
sez de habitantes.18 El propó-
sito de subvertir esa situación, 
de hacer conocer esas tierras 
marginales y despobladas, se 
hace escritura en las Cartas.

3. El río Paraguay. Guerra y porvenir

Las reflexiones que elabora 
Gabriel Carrasco en su recorrida 
por la región litoral se funda-
mentan en dos constataciones 
principales: las extraordinarias 
bellezas y recursos que esos 
territorios encierran, y el des-
conocimiento que existe sobre 
ellos, y que les impide prosperar 
como debieran. En su afán pro-
pagandístico sobre la región, se 
esfuerza por demostrar la exis-
tencia de incipientes espacios 

de sociabilidad en algunos de 
esos territorios recientemente 
poblados, como lo es el Chaco 
ganado a los aborígenes, de 
modo de quitarle a la región 
la imagen de espacio salvaje, y 
reemplazarla por la de un ámbito 
en vías de civilizarse y civilizable, 
que la haga más atractiva a la 
colonización y a la radicación 
de habitantes. El Censo Agrí-
cola a ser presentado en París, 
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debe actuar como motor para 
la atracción de inmigrantes.

En función del Censo 
que se encuentra en ejecu-
ción, Carrasco presta especial 
atención a las materias primas 
y productos de la región del 
Chaco, resaltando la producción 
de maderas y destiladeros de 
alcoholes en la zona de Resis-
tencia, el astillero y el ingenio 
de azúcar. Desde allí sigue para 
Formosa y, con algunos días 
disponibles, decide emplearlos 
en la visita de Asunción, ciudad 
hacia la que parte a bordo del 
vapor San Martín el día 30 de 
junio de 1888. La travesía por el 
río sirve de preparación para ir 
al encuentro y al conocimiento 
del país vecino, y actúa como 
zona fronteriza, espacio de unión 
y, a la vez, línea de separación 
y de contrastes que, con orgu-
llo patriótico, el funcionario 
del Estado argentino se ocu-
pará de advertir y hacer notar. 

Las imágenes del río Para-
guay exaltan sus bellezas natu-
rales, mientras se navega entre 
las elevadas márgenes “siempre 
cubiertas de una vegetación 
exuberante”: “árboles elevados, 
palmeras bellísimas, toda la flora 
de las regiones tropicales se 

desarrolla ante la vista del via-
jero”. La mentalidad científica y 
progresista de Carrasco busca 
nuevos recursos económicos 
para el desarrollo de la región. 
Su mirada se detiene en los 
yacarés, cuyas cantidades “son 
enormes”: “¿No habría alguna 
manera de utilizar industrial-
mente esos animales? Recuerdo 
haber visto carteras cuyo cuero 
imitaba el de los yacarés. Es 
seguro que si pudieran utili-
zarse estos animales, por su 
cuero o por su grasa, podrían 
dar origen o una explotación 
que en grande escala, consti-
tuiría una riqueza para los ribe-
reños, pues, lo repito, abundan 
extraordinariamente.” (Carrasco, 
1889: p. 75) Las descripciones 
son majestuosas: “Quien no ha 
visto estas selvas, no puede for-
marse una idea de su espesura 
y grandiosidad.” Toda clase de 
árboles, desde elegantes pal-
meras, hasta los algarrobos, 
lapachos y quebrachos, cons-
tituyen la extraordinaria riqueza 
maderera del lugar. (Carrasco, 
1889: p. 104) Otro ramo de la 
producción que se detiene a 
considerar Carrasco es el de 
las naranjas que se embarcan 
por el puerto de San Antonio; 
con asombro observa que son 
las mujeres en largas hileras 
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las que las transportan hasta 
el barco en enormes cestas 
que llevan sobre sus cabezas.

Como especialista atento 
a los indicios demográficos se 
ocupa de señalar, además, que 
tan pródigo río presenta sus 
márgenes “casi completamente 
despobladas”, de modo que “las 
pequeñas villas que de cuando 
en cuando aparecen, sirvan, más 
bien para hacer notar la falta de 
población, que para demostrar 
la existencia de importantes ciu-
dades.” (Carrasco, 1889: p. 121)

19  La problemática de las relaciones entre memoria personal, memoria 
colectiva e historia es trabajada minuciosamente por Paul Ricoeur. El 
filósofo francés se refiere a las dos miradas que la memoria supone: la 
tradicional mirada interior o subjetiva, y la que, al impulso del desarro-
llo de las ciencias sociales, buscó depositar la objetividad en los fenó-
menos sociales y otorgó realidad ontológica a la conciencia colectiva. La 
historia articula su discurso en base a ambas y a los puentes que entre 
ambas existen, pero, a la vez, procura diferenciarse y distanciarse de 
ellas para poder construir su conocimiento En: Ricoeur, 2010. Se pue-
de ver la presentación del tema en: 125-127. Para una aproximación a 
cómo actúa la memoria colectiva con respecto al pasado y sus relacio-
nes con la memoria histórica: Halbwachs (1995: pp. 209-219).

El contacto con el río Para-
guay actúa pronto como factor 
catalizador de la memoria. En 
primer lugar, de la memoria 
personal, que Carrasco activa 
ante la inmediatez del escena-
rio observado, recordando lo 
escuchado y aprendido desde 
pequeño, la vivencia como niño 
de la guerra lejana en la que se 
debatían la patria y otros tres 
países del Cono Sur. Enseguida, 
de la memoria colectiva.19 El 
río mismo se convierte a tra-
vés de las Cartas en objeto de 
evocación, provocativo de la 
tensión entre memoria e historia.

¡Cuántos recuerdos vienen a la mente de un argentino, 
al cruzar las aguas de este rio! ¡El Paraguay! El río que 
da nombre a la nación que, pobre, encerrada, descono-
cida, luchó durante cuatro años en guerra gigantesca 
contra tres naciones unidas! El Paraguay! ¡Cada uno de 
sus ríos, de sus esteros, de sus arroyos, fue teatro de 
alguna sangrienta carnicería, o de una catástrofe! El 
vapor avanzaba; a cada instante resonaba en mis oídos 
un nuevo nombre. Las sombras de la noche empezaron 
a cubrir las costas: el Timbó, la formidable Humaitá, 
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se perdieron en la oscuridad y apenas mis miradas, 
sondeando el horizonte, pudieron percibir una masa 
oscura que mi imaginación me hacía aparecer como 
un gigante derribado. (Carrasco, 1889: pp. 72-73)

En otra ocasión, en sus 
Anales sobre la ciudad de Rosa-
rio, Gabriel Carrasco historiará 
sobre el comienzo de la guerra, 
sujetándose a la interpreta-
ción de la historiografía liberal 
argentina que descargó todas 
las responsabilidades del ini-
cio del conflicto en “el bárbaro 
atropello cometido por el tirano 
López”, “un acto pirático” por 
el cual la escuadra paraguaya 
tomó a los vapores de guerra 
argentinos Gualeguay y Vein-
ticinco de Mayo anclados en 
el puerto de Corrientes: “Este 
acto originó la declaratoria de 
guerra entre las dos repúbli-
cas.” Con la subsiguiente jus-
tificación de la actuación del 
gobierno argentino y la imagen 
de un consenso, superior al que 
efectivamente habría tenido 
lugar: “El 16 llegó la noticia a 
Buenos Aires, y el presidente 
Mitre dictó las medidas que 
el estado del país reclamaba.” 
(Carrasco, 1997: pp. 645-647)

Las Cartas son principal-
mente, en tanto, el espacio para 
la exteriorización de las emo-
ciones, que se acrecientan a lo 

largo del recorrido por el río y de 
la identificación de los lugares 
que resguardan la memoria de 
la Guerra, y culminan al llegar el 
2 de julio a Asunción: “¡Cuánto 
anhelaba conocer a esta ciu-
dad, célebre cuna de los dos 
más formidables tiranos que 
conoce la historia, crimen que 
acabó por pagar el pueblo con 
la más horrenda de las guerras, 
y con la destrucción de que hoy 
renace!” (Carrasco, 1889: p. 79) 
La narrativa es intimista y testi-
monial, atravesada por recuer-
dos personales. Al recorrer las 
calles de la capital paraguaya, 
acechan a Carrasco los vesti-
gios de “la guerra desastrosa 
que arruinó a esta República, 
y que convirtió casi, a la Asun-
ción en un montón de escom-
bros”. (Carrasco, 1889: p. 83)

El día 4 de julio, Gabriel 
Carrasco se embarca de nuevo, 
esta vez para un paseo por los 
ríos Paraguay y Pilcomayo. En 
el horizonte se recorta la figura 
del cerro que le hace evocar 
la famosa estrofa del “clásico” 
Carlos Guido y Spano: “En el 
dulce Lambaré/ feliz era en 
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mi cabaña;/ vino la guerra, y 
su saña/ no ha dejado nada 
en pie/ en el dulce Lambaré.” 
Memoria, historia y poesía, se 
entremezclan en la rememora-
ción de ese pasado reciente y 
trágico, y la literatura sirve de 
soporte y provocación de esa 
memoria. Carrasco nos hace 
conocer la circulación que por 
entonces tenían en la región 
rioplatense las representacio-
nes literarias sobre la guerra:

El Paraguay, que ha tenido 
en ese canto el poema 
de su desventura, lo ha 
acogido como la más 
patética expresión de 
sus sentimientos; hoy 
la canción del Urutaú, 
acompañada del arpa y 
la guitarra, y expresada 
con tiernísimos sonidos, 
se repite por las hijas del 
Paraguay, que pagan así, 
quizá sin saberlo, la deuda 
de gratitud que han con-
traído hacia el cantor de 

20  Durante su transcurso, Alberdi condenó en varios escritos la Guerra 
del Paraguay, como encaminada a separar a la Argentina de su aliado 
natural y a servir al engrandecimiento de su antagonista tradicional, 
el Brasil. Además, en 1870 publicó en París El crimen de la guerra, un 
libro dedicado a considerar de manera teórica el problema de la gue-
rra, pero que incluye una referencia explícita a la política seguida por 
Mitre en la Guerra del Paraguay y a la persecución de que él mismo fue 
objeto por criticarla. (Alberdi, 1934: pp. 113-115)

sus infortunios. (Carrasco, 
1889: pp. 99-100)

También en las Cartas, 
vale aclarar, la lectura que se 
desprende de la guerra es la 
clásica de la tradición liberal, tal 
como la contribuyó a abroquelar 
Bartolomé Mitre (historiador y 
presidente argentino durante 
buena parte del transcurso 
de la guerra) para socavar las 
voces críticas, como la de Juan 
B. Alberdi.20 Desde esa posición 
historiográfica hegemónica, cae 
sobre Francisco Solano López la 
condena como responsable de 
haber arrastrado a su nación a la 
destrucción total. (Baratta, 2014) 
En la escritura de Carrasco, las 
continuas referencias al pueblo 
paraguayo como “víctima de la 
más cruenta de las guerras” 
(Carrasco, 1889: p. 93) se vuelven 
una mixtura de conmiseración 
y subestimación, pues en defi-
nitiva el pueblo resultó víctima 
por permitir y engendrar tiranos 
que lo empujaron a la muerte; 
pueblo sumiso que toleró ser 
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esclavizado: “En la plaza de 
armas [de Asunción], se eleva 
una columna coronada por una 
estatua de la Libertad, que más 
que obra de arte, puede conside-
rarse como un simple recuerdo 
de la deidad que durante tantos 
años ha estado ausente de estas 
comarcas.” (Carrasco, 1889: p. 
94) El valor inútil del pueblo para-
guayo resalta así como una de 
las contradicciones que signan 
la tragedia del país vecino. En 
esta línea, la travesía en barco 
frente a “la histórica Humaitá, 
la Sebastopol americana”, en 
donde se ven “las ruinas de las 
tremendas baterías que durante 
tantos años tuvieron en jaque a 
la escuadra aliada”, suscita las 
siguientes reflexiones: “Contem-
plé entristecido aquellas ruinas. 
Allí, durante mucho tiempo, la 
nación paraguaya se defendió 
con una heroicidad de que la 

historia presenta muy pocos 
ejemplos, y empleó su valor para 
sostener al más bárbaro de los 
tiranos!” (Carrasco, 1889: p. 122)

Pero, en definitiva, la gue-
rra actuó como un crisol por 
el que el pueblo paraguayo, 
sacrificándose, se purificó a sí 
mismo, al liberarse del yugo 
que lo mantenía sojuzgado.  
La interpretación de Carrasco 
sobre la guerra, en sintonía 
con la mayoría de los discursos 
que sobre ese episodio circu-
lan por la región rioplatense a 
fines del siglo XIX, se sostiene 
sobre dos ejes: por un lado, el 
pasado oprobioso al que dicho 
fenómeno puso fin; por otro 
lado, un porvenir esperanzador, 
gracias al poder de regenera-
ción de la guerra y al cambio 
de gobierno que esta produjo:

Francia y los dos López, aislando al Paraguay lo 
tenían en un estado de atraso tan grande, que 
aun podemos darnos cuenta de él por lo que 
todavía queda de aquellas épocas sombrías...

La guerra, horrendo mal en los años en que se hizo, 
abriendo aquel país al comercio del mundo y a la civili-
zación universal, lo está haciendo despertar del sueño 
en que ha dormido desde la época de la conquista.
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El Paraguay ha adelantado más desde la época 
de la guerra hasta hoy, que lo que progresó desde 
el descubrimiento hasta la muerte de López. […]

Si la guerra, pues, fue un mal horrendo, hay que 
convenir en que ese mal ha originado grandes bie-
nes, pudiendo aquella compararse a la cauteriza-
ción de una llaga –la tiranía- que ocasiona horrendos 
dolores al operarse, pero que asegura en el futuro 
la salud y la vida. (Carrasco, 1889: pp. 123-124)

4. Imágenes sobre Asunción. Historia, memoria y contras-
tes

La adhesión al relato hege-
mónico no impide a Carrasco 
exhibir su versación sobre lo que 
escribe, gracias a la incorpora-
ción de lecturas que amplían 
las miradas sobre la historia 

de la nación paraguaya y del 
episodio bélico. Esto se hace 
explícito al momento de arribar 
a la capital de Paraguay, en una 
mezcla de reminiscencia, nos-
talgia, erudición y desconcierto:

¡La Asunción! Al pronunciar su nombre, se evocan 
en mi memoria los recuerdos de cien lecturas de mi 
niñez, de mi adolescencia, de mi juventud! Yo que leí 
conmovido, los episodios que de la tiranía de Fran-
cia escribieron Renger y Longchamps, y el poema de 
infortunio que con el título de “20 años en un cala-
bozo” tomó Ramón Gil Navarro de los labios de uno 
de aquellos desgraciados, a quien he conocido en 
Santa-Fe, con la cabeza cubierta de venerables canas! 

Yo que leí cuanto se ha publicado después, desde 
Thompson y Mastermann, hasta Washburn, Mansilla y 
Garmendia: yo que tengo en mi poder, como préstamo 
confiado por el señor Gregorio Machain, del Rosario, 
documentos con la firma auténtica de Francia, y que 
he leído con risa o con dolor, las crónicas del lite-
rato español Ildefonso Bermejo, sobre su permanen-
cia en estas regiones; al mirar, desde la cubierta del 
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vapor, la histórica ciudad, no sabía darme cuenta de 
mis propias impresiones. (Carrasco, 1889: pp. 79-80)

21  Rengger y Longchamp escribieron en 1827 su libro, traducido al año 
siguiente al castellano bajo el título Ensayo histórico sobre la revolución 
del Paraguay, y el gobierno dictatorio del doctor Francia. Recientemen-
te ha sido traducido por primera vez al castellano, además, otro libro 
que publicó tiempo después el suizo Rengger sobre el Paraguay (1835) 
(Rengger, 2010).

En el fragmento trans-
cripto, Carrasco se muestra 
cabalmente como el intelec-
tual letrado que es, que puede 
hacer gala de su saber con 
natural soltura. De este modo, 
Carrasco nos da a conocer que 
ha leído el libro de los doctores 
en medicina Johann Rengger y 
Marcelin Longchamp, quienes 
permanecieron durante más 
de seis años en el Paraguay, 
retenidos de manera forzada 
por José Gaspar Rodríguez de 
Francia, y que recorrieron entre 
1818 y 1826 buena parte de 
los territorios por los que se 
desplaza él mismo en 1888.21 
También da cuenta del folleto 
del político y periodista de ori-
gen catamarqueño, Ramón Gil 
Navarro, que  residiendo hacia 
1863 en Rosario recreó el epi-
sodio de más de veinte argen-
tinos -varios, santafesinos- que 
fueron encerrados por orden 
del dictador Francia, y refiere 
Carrasco que tuvo la oportunidad 
de conocer a uno de estos. Ha 

leído asimismo las crónicas del 
gaditano Ildefonso Bermejo, con-
tratado por Carlos Antonio López 
para ejercer labores docentes. 
A esos relatos se suman tres 
dedicados a tratar el tema de 
la guerra, primeros “intentos 
de una tarea interpretativa que 
aparecía como ingente” y “úni-
cos” que al finalizar el siglo XIX 
circulaban en el Río de la Plata 
y en Europa (Brezzo, 2004). Se 
trata de la Historia de la guerra 
del Paraguay (1869) del ingeniero 
inglés George Thompson, quien 
fuera contratado por los López 
para reforzar las defensas del 
Paraguay frente a la guerra; de 
Siete años de aventuras en el 
Paraguay (1869), del farmacéu-
tico incorporado al ejército, Jorge 
Federico Mastermann; y de la 
Historia de Paraguay (1871), del 
ministro norteamericano ante 
el gobierno de Francisco Solano 
López, Charles A. Washburn. Al 
conjunto de relatos producidos 
por extranjeros, Carrasco suma 
las memorias de dos argentinos 
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que han participado en la guerra. 
Se trata de las del general Lucio 
V. Mansilla -volcadas primera-
mente en sus corresponsalías 
desde el frente, permeadas en 
Una excursión a los indios ran-
queles y recuperadas finalmente 
a manera de “representación ya 
sedimentada” en las famosas 
causeries (Featherston Haugh, 
2012)- y del general José Igna-
cio Garmendia, pintor y uno de 
los más importantes cronistas 
del conflicto bélico en Recuer-
dos de la guerra del Paraguay 
(1884). Todos estos escritos 
comparten un fondo común 
de representaciones sobre el 
Paraguay de la primera mitad 
del siglo XIX y la explicación de 
la guerra como una respuesta a 
las ambiciones y agresiones de 
Francisco Solano López sobre 
los demás países de la región.

El aislamiento paraguayo 
consolidado en los tiempos de 
Gaspar Rodríguez de Francia, 
quien gobernó con mano férrea 
al país entre 1814 y 1840, y el 
mito de la excepcionalidad para-
guaya -tópico recurrente de la 
literatura y de la historiografía, 
cimentadas en relatos de viaje-
ros decimonónicos largamente 
utilizados para condenar la figura 
de Francia (Baratta, 2018)- son 

representaciones que se trasun-
tan en las Cartas de Carrasco. 
Ellas se inscriben cómodamente 
y comparten las características 
del conjunto de discursos que 
sobre el Paraguay circulaban por 
la región rioplatense durante 
el siglo XIX. La “cuna de los dos 
más formidables tiranos que 
conoce la historia” -en palabras 
de Carrasco- recibe así en 1888 
a un experto estadístico presu-
roso por entablar comparaciones 
entre una Argentina instalada 
con confianza en la modernidad, 
y un Paraguay en el que se van a 
buscar las señales de opresión, 
autoritarismo, paternalismo, 
atraso, barbarie, aislamiento 
e ignorancia tantas veces rea-
firmadas -no sin tensiones- por 
medio de un “discurso estigma-
tizante” en la literatura dispo-
nible. (Brezzo, Baratta, 2018)

Los comentarios sobre 
Asunción están atravesados 
por esas representaciones del 
pasado, que interpelan con 
fuerza al presente, de modo 
que las consecuencias de los 
gobiernos autoritarios de Francia 
y de los dos López y la guerra 
actúan como factores directos 
que aún dificultan la reconstruc-
ción y el ordenamiento de la 
ciudad: “Es así como a primera 
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vista se nota la falta completa de 
administración e instituciones 
urbanas.” (Carrasco, 1889: p. 83)

Aunque Carrasco tiene 
algunas palabras conceptuo-
sas para el presidente, general 
Patricio Escobar (1886-1890), y 
para el ministro de Hacienda 
(sic) Decoud, a quienes pudo 
conocer brevemente, los buenos 
propósitos de éstos en bene-
ficio del país son todavía más 
una promesa que un resultado. 
Del primero -que luchó junto 
al mariscal López en la guerra- 
destaca el respeto a la libertad 
de imprenta; del segundo, su 
ilustración y talento, que se 
espera puedan servir para 
“efectuar las mejoras que la 
actual administración ha pro-
metido”. (Carrasco, 1889: p. 96) 
José Segundo Decoud - antilo-
pizta que había luchado en la 
Legión paraguaya al comienzo 
de la guerra en favor de la Tri-
ple Alianza- se desempeñaba 
como canciller, era conside-
rado “el primer hombre” de 
Paraguay22, y para 1888 se 
perfilaba como el candidato 
a suceder en la presidencia a 

22  Así lo considera Adolfo Carranza -quien se desempeñaba en 1888 
como secretario en la Legación Argentina en Paraguay- en carta a Esta-
nislao Zeballos. (cit. en Brezzo, 2009-2010: p. 225)

Escobar, perspectiva que se 
vio truncada. (Brezzo, 2010)

Desde el mismo momento 
del arribo a Asunción, Carrasco 
se ve sorprendido por medi-
das que encuentra absurdas 
y poco operativas, propias de 
una administración y de institu-
ciones reñidas con el progreso. 
¿Por qué los barcos no fondean 
en el puerto, siendo éste muy 
bueno -pregunta- dejando a los 
pasajeros a cincuenta metros 
del muelle? La explicación que 
le brindan no puede dejar de 
causarle un asombro teñido de 
autosuficiencia nacionalista: 
“¡Qué diferencia, pensé para 
mí mismo, entre la Asunción, 
en que obligan a los pasajeros a 
bajar en bote, pudiendo hacerlo 
por el muelle, sólo para que 
los boteros ganen, y Buenos 
Aires, en que el gobierno hace 
desembarcar por su cuenta 
pagando su lanchaje, a todos 
los inmigrantes que llegan al 
país!” (Carrasco, 1889: pp. 80-81)

Gabriel Carrasco, de todos 
modos, disfruta mucho de su 
estancia en la ciudad. El disfrute 
es el del viajero que va al encuen-
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tro de lo “otro”, de lo exótico, 
de lo diferente y desconocido.

La descripción de la ciudad 
apela al pintoresquismo; por-
que Asunción es una conjunción 
de belleza y de atraso, de cos-
tumbres castizas y primitivas. 
Anticuada por comparación, 
con respecto a otras ciuda-
des americanas. Aunque eso 
es, también, lo que contribuye 
a darle su rasgo de originali-
dad, que la vuelve distinta y, 
hasta cierto punto, atractiva:

Vista a lo lejos, la ciudad 
de la Asunción presenta 
un hermoso aspecto. Edifi-
cada a la margen del Para-
guay, sobre barrancas no 
muy elevadas, se extiende 
desarrollándose entre una 
cortina de verdura [...]

La Asunción es una ciudad 
muy extendida, aunque 
no densamente poblada; 
sus calles tienen la misma 
anchura que la de nues-
tras antiguas ciudades 
americanas; la edifica-
ción, apropiada para este 
ardiente clima, se com-
pone en general de casas 
bajas, precedidas por un 

corredor con columnas 
de material o de madera.

[…] Quien pretendiera juz-
gar a la Asunción por el 
modelo de las ciudades 
modernas de la Repú-
blica Argentina u Orien-
tal, cometería el error del 
que aplicara a un clima 
tórrido las modas y cos-
tumbres de las regiones 
frías de la Europa. La 
Asunción, es de cuantas 
ciudades he visto en estas 
regiones, la más original. 
(Carrasco, 1889: pp. 81-82)

Ciudad de contrastes, 
que provoca sentimientos 
encontrados, y que despierta 
la curiosidad: “Hay en ella una 
mezcla de lo moderno, y de lo 
antiguo; de las costumbres más 
refinadas de la civilización, con 
las originadas por una socie-
dad primitiva o inculta, que 
llaman poderosamente la aten-
ción.” (Carrasco, 1889: p. 82)

¿Cuáles son los elementos 
que llaman la atención de este 
argentino modernizado, que 
parece haber ya olvidado las 
austeras y vetustas costumbres 
vigentes hasta no mucho antes, 
en la ciudad de Rosario en la 
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que transcurrió su infancia?23 En 
primer lugar, sagaz estudioso 
de los tipos humanos y de los 
grupos poblacionales que acos-
tumbra describir y cuantificar en 
sus prolijos informes censales, 
se detiene en el componente 
indígena constitutivo del pueblo 
paraguayo y en las costumbres 
ancestrales que éste mantiene. 
Observa a “la mujer indígena, 
descalza, como lo están casi 
todas ellas, cubierta con el 
clásico tipoy” (Carrasco, 1889: 
pp. 82-83), y particularmente le 
impresiona negativamente, como 
signo de atraso, el uso del idioma 
guaraní. También censura otras 
costumbres, como el consumo 
de tabaco: “lo que desde luego 
me ha chocado, es el abuso del 
tabaco que se comete aquí por 
todo el mundo, grandes y chi-
cos, hombres y mujeres, (estas 
de la clase popular solamente) 
transitan por las calles llevando 
en la boca un tremendo ciga-
rro.” (Carrasco, 1889: pp. 84-85)

También señala los con-
trastes entre la edificación 
moderna -de inicio reciente y 
acelerado, que ha producido un 
encarecimiento de la mano de 
obra y de los materiales de cons-

23  Varios relatos que refieren costumbres y el estilo de vida de los años 
de su infancia son reunidos en su libro Cosas de Carrasco (1893).

trucción- y el rancho cubierto 
de antiguas tejas españolas, 
que conviven emparejados, al 
igual que el bazar en el que se 
refugia la moda europea, junto 
al “puesto primitivo, en que se 
vende naranjas, mandioca o 
puñados de maíz, colocados 
en el suelo sobre un trapo.” 
(Carrasco, 1889: p. 83) Más allá 
de lo veraz de estas expresio-
nes, el juego de opuestos es sin 
duda un recurso estilístico, al 
que recurrieron con frecuen-
cia los viajeros decimonónicos 
para marcar los desfasajes y los 
desiguales grados de avance 
en el proceso de moderni-
zación que presentaban las 
antiguas ciudades americanas.

En Asunción, a juzgar 
por la mirada de Gabriel 
Carrasco, casi todo parece viejo, 
descuidado, en mal estado:

Las calles cuyo lecho 
de arena rojiza opone 
un obstáculo casi insal-
vable a la tracción, se 
encuentran en el estado 
primitivo: solo hay dos o 
tres cuadras empedradas, 
siendo así que a pocas 
leguas existen espléndi-
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das canteras de que puede 
sacarse riquísimo granito.

Varias líneas de tramways 
recorren la ciudad, pero 
al fijar sus rieles lo han 
hecho atendiendo exclu-
sivamente a su coloca-
ción, descuidando por 
completo el resto de la 
calle, de manera que 
han dejado promonto-
rios de escombros que 
impiden el tránsito.

En la Asunción muy poco 
se conocen los carruajes.

Me dicen que no pasan 
de media docena, y que 
no hay ninguna cochería.

Esto se explica por el 
pésimo estado de las 
calles, que hace impo-
sible el tránsito de esa 
clase de vehículos. 
(Carrasco, 1889: p. 84)

A las dificultades que las 
calles, onduladas y are-
nosas, imponen a la cir-
culación, se suman malas 
veredas, poco iluminadas, 

24  Se refiere a Torcuato de Alvear, progresista intendente de Buenos Ai-
res entre 1883 y 1887, que modernizó y embelleció a la ciudad llevando 
adelante un ambicioso plan de remodelación urbana.

que reflejan una defici-
taria administración de 
la ciudad. Nuevamente, 
la comparación ayuda a 
marcar el contraste urba-
nístico con Buenos Aires: 
“Un Alvear24, en dos o tres 
años de trabajo, haría de 
la Asunción una de las 
más bellas ciudades de 
esta parte de América.” 
(Carrasco, 1889: p. 89)

Si a nivel de medios de 
transporte, el atraso es al pare-
cer considerable, sí reconoce 
en cambio Carrasco que hay 
buena cantidad de buenos y 
concurridos hoteles, como el 
Hotel Hispanoamericano. Un 
puñado de edificios importantes 
resaltan en el conjunto. Carrasco 
reconoce que en su mayoría 
datan de la época de López, 
dejando entrever otra faceta un 
poco más positiva del gobierno 
del “tirano”. Entre ellos, des-
taca “el grandioso palacio que 
hizo construir para su morada”, 
de tres pisos y estilo similar al 
del “alcázar de Sevilla”, y que 
quedó muy deteriorado como 
consecuencia de la guerra, de 
“los odios populares” y del paso 
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del tiempo. Cuando Carrasco 
lo observa, está siendo recons-
truido para ser destinado a Casa 
de Gobierno y admite que, “una 
vez terminado, será de los mejo-
res de nuestra América”. Tam-
bién se sorprende con el teatro 
que estaba haciendo construir 
López siguiendo el modelo de 
la Scala de Milán, “ciclópeo”, 
que quedó inconcluso como un 
“esqueleto”, y que terminado 
hubiera sido el “más hermoso 
y amplio” de toda América. Sin 
embargo, el gobierno lo man-
tiene en ruinas, dejándolo caer 
“a pedazos”, siendo que su “ter-
minación bastaría para formar 
la gloria de un gobierno”. Luego 
describe Carrasco otros edifi-
cios: la “mediocre” residencia de 
las autoridades, ya que “la casa 
de gobierno actual es grande, 
pero no hermosa”, la catedral, 
“edificio notable y bellamente 
decorado”, además de tres o 
cuatro iglesias “antiguas y edifi-
cadas con el carácter español”, 
que completan el conjunto. 
(Carrasco, 1889: pp. 90-92) El 

descuido urbanístico se hace 
evidente en las plazas, bellísimas 
en cuanto a vegetación, pero 
faltas de ornato, y con pocos 
y malos bancos. En cambio, se 
lleva una impresión agradable 
del paseo de la Recoleta, en las 
afueras de la ciudad, cubierto de 
hermosos jardines y de edificios 
elegantes. Y puede disfrutar de 
una tertulia con damas y caballe-
ros distinguidos de la sociedad.

La memoria histórica de 
Asunción ha quedado sepultada 
con la guerra. Gabriel Carrasco 
advierte que casi no hay monu-
mentos en los lugares públi-
cos, excepto una columna con 
una estatua de la Libertad, de 
dudoso gusto estético y escasa 
relación con el pasado para-
guayo. Aún peor, en una de las 
inscripciones conmemorativas 
que rodean a la columna, se 
permite señalar un error, con 
un dejo de altivez y sentimiento 
de superioridad argentina:
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FUNDACIÓN DEL PARAGUAY

15 de Agosto de 1536

Supongo que habrá en esto un error de redacción; se 
funda una ciudad, un establecimiento, una colonia, 
pero el Paraguay no ha podido ser fundado en 1536, y 
mucho menos en un día dado, ¿o será la fecha de la fun-
dación de la ciudad de la Asunción?’ En este caso, (que es 
el verdadero) conviene decirlo; lego, pues, la enmienda 
de la inscripción a la primera Municipalidad que se 
ocupe de embellecer la ciudad, y de pintar la columna, 
que bastante lo necesita. (Carrasco, 1889: p. 95)

Las imágenes de Asunción 
provistas por las Cartas recogen 
las consecuencias desastrosas 
de la guerra y del saqueo con-
sumado sobre la ciudad por 
las tropas brasileñas (Brezzo, 
1998-1999), aunque también 
descubren algunos atisbos 
esperanzadores de un Paraguay 
que, a fines de la década del 
ochenta, ya ha comenzado a 
recuperarse, en sintonía con 
el afianzamiento de principios 
liberales y con el proyecto de 
reconstrucción nacional de quie-
nes asumieron el gobierno del 
país en el período de posgue-
rra, y también -intenta desta-
car Carrasco- gracias al flujo de 
progresismo que fluye hacia el 
Paraguay desde la región riopla-
tense. Así, por ejemplo, “se nota” 
que el comercio de la ciudad 
“está progresando rápidamente” 
y hay varios importantes esta-

blecimientos de crédito, entre 
los que descuellan el Banco del 
Paraguay y el del Comercio, fun-
dado por el español José Monte, 
un “comerciante muy apreciado 
en el Rosario, donde residió 
algunos años y cuya venida al 
Paraguay ha dado origen a la 
creación de varias empresas 
de grande utilidad para esta 
Nación”. El recurso comparativo, 
nuevamente, muestra la vara 
alta desde la que se ubica el 
argentino: “Las casas de comer-
cio están bien surtidas; he visto 
joyerías, bazares, almacenes, 
ferreterías, que podrían sos-
tener la comparación con las 
buenas de su clase de nues-
tras capitales; los depósitos de 
aduana son pequeños y no dan 
abasto a las necesidades públi-
cas”. (Carrasco, 1889: pp. 92-93)
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La nota más singular y 
característica la da, según la 
mirada de Gabriel Carrasco, el 
mercado. El estadístico no puede 
menos que referirse a una de 
las consecuencias poblacionales 
más evidentes y conocidas que 
dejó la guerra: la abrumadora 
reducción de la población, en 
particular, de la masculina en 
edad activa. En el momento de 
su visita, son recientes los resul-
tados del censo levantado por 
José Jacquet en Paraguay, que 
extremó el grado del colapso 
poblacional. Según la Oficina 
General de Estadística, los 
800.000 habitantes de 1861 
se habían reducido a escasos 
100.000 para 1870. En tanto, 
para 1886, se registraba cierto 
repunte, que arrojaba la cifra de 
263.751 habitantes.25 Carrasco 
había estudiado esta situación 
poblacional, tal como se refleja 
en el texto que elaboró con los 
resultados del censo de 1887 
de Santa Fe, en el que incluyó 
al final de un largo listado, y 
con signos de admiración, la 
reducidísima proporción de los 
varones respecto de las muje-

25  Anuario Estadístico…, cit., p. 6. Según las estimaciones más recientes, 
la población del Paraguay, calculada en unos 450.000 habitantes para 
1864, se redujo a unos 116.000 para 1870, generándose además una 
gran descompensación entre los sexos y grupos etarios, lo que consti-
tuyó un verdadero “desastre demográfico”. (Brezzo, 2010)

26  Primer Censo General de la Provincia de Santa Fe…, cit.: p. LXI.

res en Paraguay (“¡336!” cada 
mil habitantes).26 Como explica 
Carrasco, con la guerra, el pueblo 
paraguayo “ha visto desaparecer 
casi toda su población masculina, 
de manera que los principales 
trabajos, y el comercio de menu-
deo, se hace por mujeres.” El 
pintoresquismo se despliega, 
al describir el centro de abas-
tecimiento de la población:

Fue, pues, para mí, un 
espectáculo curioso el 
recorrer aquel mercado, 
amplio edificio rodeado 
de columnas, en el cual 
varios centenares de muje-
res sentadas en el suelo, 
ofrecían al paseante sus 
mercaderías, consistentes 
por lo general en maíz, 
porotos, arvejas, ciga-
rros, tabaco, mandioca, 
carne y un pan espe-
cial que se llama chipá.

Como la coquetería 
femenina no pierde 
sus derechos ni aun en 
medio de un mercado, 
muchas de las vendedo-
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ras estaban adornadas 
de flores, con claveles y 
rosas prendidas entre 
sus abultadas trenzas.

El cigarro, vicio orgánico 
de la mujer paraguaya, 
de baja clase, afeaba 
sus bocas, de las cuales 
salían torrentes de humo! 
(Carrasco, 1889, p. 94)

En el análisis de Asunción, 
Gabriel Carrasco diferencia 
tres aspectos, o “faces”, como 
él las llama. El primero es el 
aspecto europeo, “en el cual 
deja mucho que desear”, si bien 
justifica en parte estas falen-
cias debido al clima tropical y al 
aislamiento y lejanía respecto 
del Atlántico. El segundo “es el 
aspecto puramente americano, 
sus costumbres, su manera de 
ser, que se prestan a. profun-
dos estudios sociológicos”. Evi-
dentemente no conforme con 
el sustrato humano y cultural 
que contempla, con cautela 
aclara que para realizar esos 
estudios se requiere de un 
tiempo más prolongado que 
los escasos tres días que pasa 
en la capital paraguaya. Sólo en 
el tercer aspecto, que es el del 
medio geográfico, en cuanto a 
clima, ubicación y naturaleza, 

parece correr ventajosamente 
Asunción y satisfacer a su exi-
gente observador, que enuncia 
expresiones como la siguiente: 
“Aquí, todo esto es bellísimo 
en lo que en otras partes se 
llama el invierno. La Asunción, 
fundada a la margen del río 
Paraguay, en un terreno alto 
y ondulado es, puede decirse, 
un hermoso jardín cubierto de 
casas.” (Carrasco, 1889: p. 89)

La naturaleza pródiga, 
en definitiva, es lo que parece 
redimir al Paraguay -al igual 
que a toda la región del litoral 
argentino que viene recorriendo- 
para recuperarlo de su atraso. 
Es aquí donde despuntan ras-
gos propios del determinismo 
geográfico, fáciles de encontrar 
en los escritos de Carrasco. Por 
sus condiciones geográficas, 
el Paraguay está destinado a 
prosperar, una vez que haya 
resuelto las causas sociológi-
cas de su atraso por medio de 
la llegada del colono europeo.

En todo caso, la mirada 
del estadístico Carrasco es 
siempre positiva, rebosante 
de optimismo, porque su con-
fianza alberdiana sobre los 
bienes que aportará la llegada 
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masiva de extranjeros a estos 
parajes remotos es ilimitada27:

Después de haber reco-
rrido muchas provincias 
argentinas y estudiado 
cuanto me es posible 
las condiciones económi-
cas de nuestro país, mi 
breve permanencia en la 
Asunción ha contribuido 
poderosamente a ratifi-
car el juicio que ya había 
podido formarme acerca 
del futuro desarrollo a 
que estos pueblos están 
destinados en el porvenir.

La Asunción, y en general 
el Rio de la Plata, compren-
diendo en él la República 
del Paraguay, es el regalo 
de boda que la Providen-
cia ofrece a los hombres 
de Europa, hoy conden-
sados en una superficie 
estrecha para contenerlos.

Y remata: “La Asunción, 
siendo la ciudad más anti-
guamente fundada en estos 
territorios, es todavía la que 
más necesita del contacto de 
la civilización europea para 
desarrollarse como desde ya 

27  En otra ocasión hemos analizado de manera particular las ideas de 
Carrasco en este aspecto (Micheletti, 2005)

puede preverse que lo hará.” 
(Carrasco, 1889: pp. 87-88)

Finalmente, al contem-
plarla desde un paseo en barco 
que le descubre toda su belleza 
salvaje, ya que Asunción es 
mucho más linda a la distan-
cia, con sus edificios destacán-
dose entre el follaje, Carrasco 
pasa a la voz directa e impera-
tiva, conminando a la ciudad:

La naturaleza ha hecho 
aquí ostentación de su 
hermosura, y apenas las 
obras de los hombres sir-
ven para que resalte más 
lo agradable del paisaje.

¡Hermosa tierra! ¡Cuánto 
necesitas del trabajo del 
hombre, del labor euro-
peo, para convertirte en 
uno de los más espléndi-
dos vergeles de la América! 
(Carrasco, 1889: p. 98)

De esa manera se resol-
verán los opuestos, augurando 
un porvenir venturoso: “aquí 
una ciudad nueva empieza a 
formarse en medio de la antigua, 
y el contacto de los hombres 
de la Europa, ha originado un 
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nuevo método de vida, que hará 
en el futuro una gran ciudad, 
de lo que hoy es un embrión y 
que convertirá a la República 

28  Escritor prolífico, Gabriel Carrasco escribió textos censales, libros de 
historia, memorias ministeriales, escritos científicos, poemas, cuentos, 
relatos de viajes, artículos periodísticos de actualidad, etc., en una pro-
ducción que para 1894 ya alcanzaba las 121 publicaciones. (Carrasco, 
1894) 

del Paraguay en una nación que 
pueda bastarse completamente a 
sí misma.” (Carrasco, 1889: p. 88)

5. Consideraciones finales

A través de una escritura 
epistolar que explota al máximo 
los recursos del género -campo 
de tensión entre lo público y 
lo privado, entre lo culto y lo 
coloquial, entre lo reconocido 
y lo ordinario- Gabriel Carrasco 
va al encuentro del Paraguay. 
Se trata de una aproximación 
impulsada por el afán de cono-
cimiento, permeada por lo emo-
cional, mediada por la memoria, 
interferida por una visión histo-
riográfica dominante y acuciada 
por la ideología del progreso. La 
versatilidad del funcionario-via-
jero, del estadístico-escritor, se 
conjuga con facilidad en este 
intelectual-experto que com-
parte las características habi-
tuales de los letrados decimo-
nónicos, que con igual soltura 
se desempeñan en el mundo 
del periodismo y de la política, 
de las letras y de las ciencias.28

Las Cartas de viaje por 
el Paraguay constituyen una 
escritura ligera y anecdótica, 
pero no por eso menos dotada 
de las ideas fuerza que guían 
la activa y comprometida vida 
de Carrasco, como experto al 
servicio del Estado. Por ello, aun-
que despojadas de los prolijos 
análisis cuantitativos que apa-
recen en sus textos censales, 
por detrás del relato íntimo y 
ameno, aflora un discurso pro-
gramático y performativo, que 
quiere hacerse realidad al enun-
ciarse, y que guarda armónica 
sintonía con las características 
que ofrece la estadística deci-
monónica. Carrasco se muestra 
convencido de que ese Para-
guay, que como representa-
ción del pasado es sinónimo 
de tiranía y de guerra, en su 
presente -aún con un desorden 
y atraso, que no le permiten 
sostener airosamente las com-
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paraciones con el país vecino 
al que el estadístico lo somete- 
cobija la semilla del progreso. 

En esta línea, Cartas y 
Censo se complementan. Ambos 
sirven a los fines propagandísti-
cos que el Estado argentino irá 
a desplegar a París por interme-
dio de Carrasco. Los disímiles 
estilos, la aparente liviandad de 
las Cartas, no llega a disimular 
la similitud del mensaje: la con-

fianza en el proyecto de nación 
en marcha para la Argentina, 
que Carrasco propone extender 
hacia el Paraguay. Queda en 
manos de este país aceptar la 
propuesta y superar su pasado. 
Si ello ocurre, la naturaleza pró-
diga se impondrá, venciendo al 
peso de la historia y al dolor de la 
memoria, para aguardar al brazo 
redentor del inmigrante europeo 
que sabrá hacerle rendir fruto.
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