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Resumen: Este articulo presenta un analisis interdisciplinario del
caso de Juliana, mujer guarani que en 1541 decidio liberarse de su
condicién de mujer esclavizada envenenando al esclavista espafiol
Nuio de Cabrera en la ciudad de Asuncién. A partir del proceso
judicial conservado en el Archivo Nacional de Asuncién y
testimonios posteriores de Pero Hernandez y Alvar Nufez Cabeza
de Vaca, exploramos tanto la materialidad histérica como sus
resignificaciones literarias contemporaneas. La primera parte
reconstruye el sistema de servidumbre y violencia sexual hacia las
mujeres indigenas (1537-1550), contextualizando la resistencia de
Juliana dentro de la transformacion del cufiadazgo en el sistema de
rancheadas y de esclavitud generalizada. El analisis documental
revela que fue procesada dos veces, liberada inicialmente por
Domingo Martinez de Irala, arengé publicamente otras mujeres
indigenas de la ciudad por haber asesinado a su opresor,
provocando nuevamente su arresto y ejecucion por Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca. La difusién publica del asesinato como acto de
resistencia por parte de Juliana constituye una evidencia
extraordinaria de una consciencia politica anticolonial profunda y
una pedagogia de la resistencia. La segunda parte examina cémo
la literatura paraguaya (siglos XX-XXI) ha reescrito a Juliana,
oscilando entre narrativas de erotizacion colonial y reivindicaciones
como lider rebelde. Estas representaciones revelan tensiones en la
construccion de la identidad nacional paraguaya y el lugar de las
mujeres indigenas en el imaginario colectivo. El didlogo entre
archivo y memoria permite reflexionar sobre las responsabilidades
metodoldgicas y éticas de escribir la historia de individuos
racializados cuyas voces llegan mediante multiples mediaciones
coloniales.

Palabras clave: Juliana, Historia Indigena, Mujeres Indigenas,
Resistencia Femenina, Representaciones Literarias, Archivo, Colonialismo
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Abstract: This article presents an interdisciplinary analysis of the case of
Juliana, a Guarani woman who in 1541 chose to free herself from her
condition as an enslaved woman by poisoning her Spanish enslaver, Nufio
de Cabrera, in the city of Asuncion. Drawing on the judicial proceedings
preserved in the Archivo Nacional de Asuncién and subsequent testimonies
by Pero Hernandez and Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, we explore both the
historical materiality of the case and its contemporary literary
resignifications. The first part reconstructs the system of servitude and
sexual violence directed at Indigenous women (1537-1550),
contextualising Juliana's resistance within the transformation of the
cufiadazgo into the system of rancheadas and generalised enslavement.
Documentary analysis reveals that she was tried twice, initially released by
Domingo Martinez de Irala, and publicly boasted to other Indigenous
women of having killed her abuser, provoking her re-arrest and execution
by Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Juliana's public dissemination of the killing
as an act of resistance constitutes extraordinary evidence of a profound
anticolonial political consciousness and a pedagogy of resistance. The
second part examines how Paraguayan literature (twentieth and twenty-first
centuries) has rewritten Juliana, oscillating between narratives of colonial
eroticisation and reclamations of her as a rebel leader. These
representations reveal tensions in the construction of Paraguayan national
identity and the place of Indigenous women in the collective imaginary. The
dialogue between archive and memory invites reflection on the
methodological and ethical responsibilities of writing the history of racialised
individuals whose voices reach us through multiple layers of colonial
mediation.

Keywords: Juliana, Indigenous History, Native Women, Women
Resistance, Literary Representations, Archive, Colonialism
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Introduccion

El 2 de diciembre de 1541, en la ciudad y puerto de la Asuncion
del Paraguay, el alcalde mayor Diego de Acosta inicié un proceso
judicial contra una mujer indigena identificada como Juliana. La
acusacioén era grave, haber envenenado a su opresor, Nufio de
Cabrera, mezclando una sustancia toxica derivada de una planta
denominada bacucu en el vino que el conquistador consumia
habitualmente. El documento que registra este proceso, conservado
en el Archivo Nacional de Asuncion (Seccidon Nueva
Encuadernacion, volumen 577, folios 19r.-21v.), constituye uno de
los testimonios mas tempranos y reveladores sobre la agencia y
resistencia de las mujeres indigenas en el Paraguay colonial. A
través de las mediaciones del escribano Pedro Diaz del Valle y de
los intérpretes conocidos como "lenguas”, se conservan fragmentos
de las voces de Juliana y de otra mujer indigena, Elena, testigo
presencial del envenenamiento.

Este documento judicial, junto con los testimonios posteriores de
Pero Hernandez (1545) y Alvar Nunez Cabeza de Vaca (1545), abre
una ventana excepcional hacia las condiciones de vida de las
mujeres indigenas en el Paraguay colonial temprano,
especificamente en el contexto de crisis politica que caracterizé los
afos 1541-1545, marcados primero por la despoblacion de Buenos
Aires en 1541 y por la consecuente migracion de todo el contingente
espafol a la ciudad de Asuncion lo que definitivamente cambid tanto
la demografia como las relaciones hispano-indigenas en la zona,
luego la llegada de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en 1542 que
acrecentd la presion demogréafica para los pueblos originarios
instalados en los alrededores de Asuncion y por fin por el conflicto
abierto entre el gobernador interino Domingo Martinez de Irala y el
segundo Adelantado de la provincia, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
lo que acabara con la destitucion y expulsion de este ultimo. Estos
relatos revelan que Juliana fue procesada dos veces, la primera vez
fue liberada bajo la autoridad de Irala y se jactd publicamente ante
otras mujeres indigenas de haber matado a su esclavista, lo que
condujo cuando llega Cabeza de Vaca a ordenar nuevamente, en
1543, su arresto y ejecucion como advertencia ejemplarizante.
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Sin embargo, el caso de Juliana no se agota en su dimensién
archivistica. A lo largo del siglo XX y especialmente en las primeras
décadas del XXI, su figura ha sido objeto de multiples reescrituras
literarias, artisticas y culturales que la han transformado en un
simbolo poderoso y contradictorio de la identidad paraguaya. Entre
la traidora enamorada del conquistador espafiol y la heroina rebelde
quemada en la hoguera por organizar una insurreccion femenina,
entre la victima erotizada de la fantasia colonial y la martir de la
resistencia indigena, las representaciones de Juliana revelan las
tensiones fundamentales que atraviesan la construccion de la
memoria nacional paraguaya y, mas especificamente, el lugar que
ocupan las mujeres indigenas en el imaginario colectivo paraguayo.

Objetivos y estructura del articulo

Este articulo persigue un triple objetivo que vincula historia social,
historia indigena, estudios literarios y reflexion metodolégica en
torno a la figura de Juliana. En primer lugar, se propone analizar
criticamente el documento judicial de 1541 sobre Juliana junto con
los testimonios de Hernandez y Cabeza de Vaca para reconstruir lo
que se puede conocer histéricamente sobre este caso. Se situa el
envenenamiento de Nufio de Cabrera dentro del contexto mas
amplio de violencia colonial, sistemas de servidumbre personal y
repertorios de resistencia indigena documentados en el Paraguay
del siglo XVI. Esta primera parte constituye un ejercicio de historia
social e historia indigena que dialoga con investigaciones previas
sobre las rancheadas y deportaciones indigenas, asi como con los
trabajos de Branislava Susnik (1965), Florencia Roulet (1993),
Bartomeu Melia (1997), Barbara Potthast (1996), Mar Langa Pizarro
(2013) y Guillaume Candela (2014, 2018, 2020, 2023, 2024, 2026).

En segundo lugar, se busca examinar sistematicamente las
multiples representaciones literarias de Juliana producidas en el
Paraguay entre finales del siglo XX y principios del XXI. Estas
representaciones, que van desde el relato de Helio Vera (1998) que
presenta a Juliana como una india enamorada del conquistador,
hasta el comic de Maria Gloria Pereira (2020) que la presenta como
rebelde insurgente, revelan como diferentes proyectos politicos y
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culturales han movilizado su figura para construir narrativas sobre
el origen de la nacion paraguaya. Este analisis literario interroga las
operaciones discursivas mediante las cuales un evento histérico
especifico se transforma en relato con significados politicos y
culturales particulares.

En tercer lugar, se reflexiona metodoldgica y teéricamente sobre las
tensiones entre historia y memoria, entre archivo vy literatura, entre
lo que podemos conocer con certeza documental y lo que debemos
imaginar responsablemente. ;Como escribir sobre individuos
racializados, especificamente mujeres indigenas colonizadas,
cuyas voces nos llegan Uunicamente mediante multiples
mediaciones? ;Qué relacion debe existir entre rigor histérico y
necesidad politica contemporanea de construir genealogias de
resistencia? Estas preguntas atraviesan todo el articulo, pero se
explicitan particularmente en las reflexiones metodoldgicas finales.

Justificacion y relevancia

A pesar de que Juliana ha circulado ampliamente en la cultura
paraguaya contemporanea, no existe hasta la fecha ningun estudio
académico comprensivo que examine conjuntamente la evidencia
histérica y las representaciones literarias. La historiografia ha
mencionado el caso brevemente, la critica literaria ha analizado
textos individuales, pero debido al reciente hallazgo documental en
el Archivo Nacional de Asuncién (ANA), este es el primer analisis
que emprende el trabajo sistematico de confrontar archivo y
memoria, historia y mito.

El caso de Juliana permite abordar cuestiones tedricas
fundamentales sobre cémo escribir historia de individuos
racializados y subalternos. Cuando Gayatri Chakravorty Spivak
(1988) preguntd "; puede hablar el subalterno?", estaba sefialando
precisamente el tipo de problema que enfrentamos con Juliana, una
mujer indigena cuya "voz" nos llega unicamente mediante
intérpretes masculinos y escribanos coloniales, registrada en
documentos producidos por el aparato judicial que la procesoé. El
desafio consiste en reconocer esta mediacién como problema, y en
desarrollar metodologias sofisticadas que permitan leer los archivos
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coloniales "a contrapelo" para recuperar trazas de agencia
subalterna sin caer en la ingenuidad de pretender acceso directo a
conciencias historicas.

Ademas, el caso permite contribuir a debates actuales sobre el
feminismo decolonial. Como han argumentado Maria Lugones
(2007, 2008), Rita Segato (2001, 2016) y otras autoras, el feminismo
hegemonico ha tendido a asumir que todas las mujeres comparten
intereses comunes simplemente por ser mujeres, oscureciendo las
formas en que raza, clase y colonialidad fragmentan
categoéricamente la supuesta unidad del sujeto "mujer". El caso de
Juliana y Elena, dos mujeres indigenas en posiciones similares que
tomaron decisiones radicalmente diferentes frente al sistema
colonial, demuestra empiricamente la inoperabilidad de esta
presuncion.

Nota metodologica sobre fuentes y mediaciones

Las voces de Juliana y Elena, filtradas a través de multiples
mediaciones coloniales, determinan radicalmente qué informacién
es la que llega y en qué forma. Los intérpretes espanoles y
europeos conocidos como "lenguas" traducian del guarani al
castellano en contextos de interrogatorio judicial donde las
relaciones de poder eran absolutamente asimétricas. Los
escribanos espafoles registraban declaraciones orales usando
férmulas legales estandarizadas. Los funcionarios coloniales
seleccionaban qué preguntar y qué registrar segun sus propios
intereses.

El documento judicial de 1541 menciona repetidamente que Elena
fue interrogada "por las dichas lenguas”, pero no identifica a estos
intérpretes por nombre. En el caso del interrogatorio a Juliana sobre
si queria un defensor, el intérprete es identificado como Andrés de
Arzamendia, uno de los conquistadores establecidos en Asuncién.
Estos intérpretes, completamente inmersos en la ideologia colonial,
enfrentaban enormes dificultades para traducir conceptos guarani
que carecian de equivalentes directos en la lengua castellana y no
estaban dispuestos a interpretar paradigmas guarani que podian
amenazar el orden colonial.
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Mas aun, los testimonios posteriores de Pero Hernandez y Alvar
Nufez Cabeza de Vaca afiaden capas adicionales de mediacion
politica. Ambos escribian en contextos de conflicto agudo entre
facciones espafolas rivales, usando el caso de Juliana
instrumentalmente para atacar a Domingo Martinez de Irala. Sus
narrativas sobre el caso estan profundamente marcadas por estos
intereses politicos inmediatos.

Por tanto, cuando se habla de "escuchar" a Juliana, se debe
mantener una conciencia permanente de que lo que escuchamos
son ecos distorsionados, fragmentos que han atravesado multiples
traducciones linglisticas y transformaciones ideoldgicas. Sin
embargo, esto no significa que no se pueda conocer nada
significativo sobre esta mujer. Lo que se logran son rastros,
momentos donde la mediacion colonial parece haber registrado
algo irreductible de la agencia de Juliana que resiste ser
completamente traducido a categorias coloniales. La respuesta
desafiante de Juliana a Elena - "4 quieres lo? Vete para vellaca es
de los tuyos" -, incluso filtrada por multiples mediadores, conserva
un tono coloquial y una carga emocional especifica que sugieren
proximidad a palabras realmente pronunciadas.

Desde una posicion epistemolégica decolonial y/o anticolonial, se
reconoce que la denominacion “India Juliana” es una marca que
condensa una doble jerarquizacion, racial y de género, propia de la
matriz de la modernidad colonial. La categoria “indio”, como ha
sefialado Guillermo Bonfil Batalla (2019) es una categoria
supraétnica que denota una posicion social de inferioridad del
colonizado en relaciéon con el colonizador, en el sistema social
global del que forman parte. En su forma femenina, “india”, se indica
ademas la devaluacion de la mujer en la reorganizacion colonial de
las relaciones de género preexistentes, que quedan normadas en
un régimen binario, patriarcal y racializado (Segato, 2011). El
nombre cristiano “Juliana” completa la marca colonial borrando su
nombre original y su identidad histérica previa a la invasion colonial.
En este sentido, en el analisis se utiliza la expresiéon “mujer guarani
llamada India Juliana” para hacer visible esa marca de origen
colonial/patriarcal y evitar su naturalizacion. A partir de esta
explicitacion, se emplea alternativamente “Juliana” o “la mujer
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guarani” por razones de fluidez narrativa, sin perder de vista que el
nombre con el cual ha sido recordada es una marca de la violencia
colonial. Nombrarla criticamente es una posicidn que implica
exponer la fractura que la colonialidad dejo inscrita como politica del
lenguaje, en el contexto de la dominacion.

Alo largo de este articulo, se opera conscientemente en tres niveles
epistemologicos distintos: primero, el archivo (lo que podemos
afirmar con evidencia documental directa); segundo, la inferencia
razonable (lo que podemos especular con bases soélidas dado el
contexto mas amplio); tercero, la imaginacion literaria (lo que la
literatura explora sin pretensién de verdad histérica sino como
ejercicio de posibilidad humana). Mantener claridad sobre el nivel
que se esta empleando en cada momento fortalece el analisis, la
honestidad sobre los limites del conocimiento y la transparencia
sobre los procedimientos interpretativos.

Figura 1. Folio 19r. del documento judicial de 1541.

Fuente: Proceso judicial contra Juliana, 2 diciembre 1541. ANA,
Seccion Nueva Encuadernacion, Volumen 577, folio 19r. El
documento comienza con el testimonio de Elena, testigo presencial
del envenenamiento.
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Historia. Juliana en el archivo colonial (1541-1545)

El proceso judicial y sus actores

El proceso judicial contra Juliana se conserva en el ANA, Seccién
Nueva Encuadernacion, volumen 577, folios 19r.-21v., y constituye
uno de los documentos judiciales mas tempranos conservados para
el Paraguay colonial. Fechado el 2 de diciembre de 1541, el
expediente fue redactado por el escribano publico Pedro Diaz del
Valle bajo la autoridad del alcalde mayor Diego de Acosta. La
lengua utilizada es el castellano de la época, con las caracteristicas
ortograficas y sintacticas propias del espafol del siglo XVI, aunque
el escribano demuestra un nivel aceptable de formacion juridica al
emplear férmulas legales estandar del derecho castellano.

Los actores principales que configuran la trama documental
presentan una jerarquia social y racial caracteristica del orden
colonial temprano. Juliana aparece identificada simplemente como
"india" sin que se especifique su origen étnico preciso ni su
condicién de cristianizacion, a pesar de tener un nombre espafiol
que nos hace pensar que fue bautizada. Elena, identificada como
"una yndia que se dize elena", tampoco es explicitamente
identificada como cristiana en el documento judicial que se ha
transcrito. El testimonio de Hernandez (1545) menciona que "una
yndia cristiana mato con yervas a Nufio de Cabrera" (folio 3r.), el
cual refiere sin ninguna duda a Juliana. La ambigliedad documental
sobre el estatus de cristianizacion de ambas mujeres refleja la
indiferencia colonial hacia las identidades religiosas de las mujeres
indigenas cuando éstas ocupaban posiciones de servidumbre
domeéstica, lo que importaba era su disponibilidad laboral y sexual,
no su supuesta salvacion espiritual.

El espariol fallecido aparece identificado en el documento judicial de
1541 como Nuio de Cabrera, propietario de bienes que incluian a
las tres mujeres indigenas entre las cuales se contaba Juliana. Sin
embargo, debemos sefalar una discrepancia documental
significativa: el testimonio posterior de Cabeza de Vaca (1545) se
refiere a la victima como "Martin de Cabrera", mientras que
Hernandez mantiene el nombre "Nufio de Cabrera". Esta
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inconsistencia podria deberse a: (1) error de memoria de Cabeza
de Vaca escribiendo dos afios después de haber organizado la
ejecucion de Juliana, (2) confusiéon con otro caso similar, o (3)
imprecision en las copias manuscritas.

Dada la especificidad del documento judicial contemporaneo a los
hechos y su coincidencia con Hernandez, consideramos que "Nufio
de Cabrera" es el nombre correcto, pero reconocemos la
inconstancia generalizada de los nombres de los conquistadores en
las fuentes coloniales tempranas. Sancho de Salinas emerge
como heredero de estos bienes y primo hermano del difunto, una
vinculacién familiar que explica su interés en el caso y su posterior
intercesion a favor de Juliana. Diego de Acosta, alcalde mayor,
conduce el proceso con la autoridad judicial que su cargo le
conferia, mientras que Pedro Diaz del Valle, como escribano
publico, proporciona la fe publica que convierte las actuaciones
orales en registro permanente. Francisco Alvarez, teniente de
alguacil mayor, aparece como ejecutor material de la orden de
prision. Finalmente, las "lenguas" o intérpretes median toda
comunicacioén entre las mujeres guaranies y los oficiales espafioles,
ocupando una posicion estructuralmente colonial.

La estructura formal del documento sigue el patron tipico de una
informacioén judicial de la época colonial temprana: se inicia con el
testimonio de una mujer indigena llamada Elena; procede al
mandamiento de prisién contra Juliana; continda con la declaracion
de Sancho de Salinas como heredero y culmina con el inventario
detallado de bienes del difunto. Esta secuencia revela las
prioridades del sistema judicial colonial, las cuales eran establecer
los hechos mediante testimonio, asegurar a la acusada mediante
prisién preventiva, proteger los derechos de propiedad del heredero
espafiol y documentar meticulosamente los bienes en cuestion.

Llama poderosamente la atencidon que, aunque el documento
incluye un breve intercambio donde Juliana rechaza la defensa y la
justicia espafola, no contiene interrogatorio detallado sobre sus
motivaciones o circunstancias personales. Mas significativamente
aun, el documento conservado no incluye la sentencia final del
primer proceso, interrupcion que plantea interrogantes sobre si el
proceso quedoé incompleto, si la sentencia fue registrada en otro

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

21


http://www.estudiosparaguayos.org/

22

Guillaume Candela - Gabriela Schvartzman Muifoz

documento ahora perdido, o si la decision final fue tomada por
autoridades superiores fuera del expediente formal del alcalde
mayor.

Reconstruccion de los hechos

A partir del testimonio de Elena y de los elementos dispersos en
el documento, podemos reconstruir una secuencia cronoldgica
basica de acontecimientos. Segun la declaracién de Elena, Juliana
habia molido previamente una semilla identificada con el término
guarani "bacucu", posiblemente mbakuku, que contenia una
sustancia conocida por sus propiedades toxicas letales. Esta
preparacion previa indica que Juliana actué premeditadamente y no
como consecuencia de un arranque impulsivo. Planificé su accion
con anticipacion suficiente para identificar, conseguir, y procesar las
semillas tdxicas. Demostro tener los conocimientos necesarios para
realizar esta operacion que requeria saber qué plantas y semillas
especificas poseian propiedades letales, donde localizarlas, como
procesarlas para maximizar su toxicidad y en qué cantidades
administrarlas.

En un momento determinado que Elena pudo observar
directamente, Juliana "tomo un poco en la mano y lo echo dentro en
el calabago del vino de donde avia de beber el dicho Nufio de
Cabrera" (folio 19r.). La descripcién sugiere un acto deliberado y
calculado en el cual Juliana eligio el recipiente especifico del vino
de Cabrera, bebida cotidiana de los europeos: agua cortada con
vino para evitar enfermedades, sefial de que conocia sus habitos
de consumo y habia identificado el vino como vehiculo 6ptimo para
el veneno. El uso del término "calabago" (calabaza porongo
utilizada como recipiente) es etnograficamente significativo porque
indica que incluso objetos de uso cotidiano en las casas espafiolas
de Asuncion eran frecuentemente de naturaleza y manufactura
indigena.

La reaccion de Elena fue inmediata y revela que comprendié
perfectamente la gravedad del acto. El documento registra que
"esta testigo la renio por qué la hazia" (folio 19r.), es decir, reprendio
a Juliana preguntandole por qué estaba haciendo aquello. Este
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reproche evidencia que Elena interpreté el hecho como
envenenamiento intencional. La formulacién del reproche como
pregunta ("ipor qué la hazia?") sugiere un rechazo de las
motivaciones de Juliana por parte de Elena mas que una
incomprension del acto mismo.

La respuesta de Juliana constituye uno de los fragmentos mas
extraordinarios y politicamente significativos del documento:
"¢ quieres lo? Vete para vellaca es de los tuyos". Esta frase
breve pero densa revela multiples dimensiones de la conciencia
politica anticolonial de Juliana. La pregunta ";quieres [0?" puede
interpretarse como un ofrecimiento a Elena de participar en el acto
de resistencia, sugiriendo que Juliana conceptualizaba su acto
como potencialmente colectivo. También puede interpretarse como
un cuestionamiento a Elena por querer a su opresor. El imperativo
"vete" marca una ruptura social definitiva en la cual Juliana no
intenta justificar su accion ante Elena ni busca su aprobacion,
simplemente la expulsa de la comunidad de mujeres de su
confianza.

La frase final "es de los tuyos" es la mas politicamente significativa.
Juliana traza una linea clara entre "nosotros" y "los tuyos". Elena
esta del lado de "ellos", es decir, “ha’e kuera” = los espafoles, los
cristianos, el orden colonial y no mas del “fiande kuera” = nosotras
mujeres guaranies. Esta divisién va mas alla de un sentido étnico,
dado que ambas mujeres son indigenas las dos posiblemente
guaranies, y marca una posicion politica que sefiala un mundo
dividido entre quienes resisten el sistema colonial y quienes
colaboran con él, colocando explicitamente a Elena en el campo de
los colonizadores. Esta capacidad de interpretacion de su realidad
revela una sofisticacion politica considerable.

Segun el testimonio continia, Nufio de Cabrera bebid del vino
envenenado "dos o tres vezes", indicacion de que el efecto del
veneno no fue fulminante sino gradual. Esta caracteristica es
consistente con el uso de venenos vegetales que requieren una
absorcion acumulativa para alcanzar una dosis letal. El documento
registra ademas que "tanbien hizo dar a beber el dicho Nufio de
Cabrera a dos o tres yndios cufiados de Salynas" (folio 19r.). El
término "cufiados" representa una traduccién espafiola muy
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problematica del concepto guarani, posiblemente “tobaya” para
referirse a individuos esclavizados por el conquistador Salinas,
sugiriendo que el envenenamiento tuvo victimas mas alla del
objetivo primario, aunque el documento crucialmente no aclara si
estos hombres indigenas también murieron o simplemente se
enfermaron (Candela, 2026).

La ambigliedad del testimonio de Elena

La interpretacion del rol de Elena en este caso requiere especial
cautela metodoldgica. Este trabajo no tiene como objetivo principal
de caracterizar a Elena como "colaboradora" del sistema colonial y
denunciando su acto como un acto de traicion, lectura que Juliana
misma parece confirmar con su respuesta ("vete para vellaca es de
los tuyos"), pero mas bien mostrar las terribles consecuencias de la
implantacion de la sociedad colonial que puede resumir en una
expresion: “dividir para reinar”. Tanto Juliana como Elena sufrid la
colonizacion de sus tierras y de sus imaginarios.

El documento no aclara si Elena denuncié voluntariamente a Juliana
o si fue interrogada como parte de una investigacion iniciada por
otras razones (por ejemplo, sospecha de envenenamiento debido a
la muerte de Cabrera). Si fue interrogada bajo coaccion (amenaza
de tortura o promesa de evitar castigo), su "colaboracién" adquiere
un caracter profundamente diferente. Elena podria haberse visto
atrapada entre lealtades incompatibles: callar significaba
complicidad con su compariera en un hecho de asesinato, lo cual
podia costarle la vida; hablar significaba traicionar a otra mujer
indigena, colaborar con el sistema que la oprimia para, quizas,
salvar su vida.

Ademas, la divisibn binaria entre ‘"resistencia" (Juliana) vy
"colaboracién" (Elena) puede oscurecer la complejidad de las
estrategias de supervivencia en contextos de dominacién extrema.
Juliana eligio la resistencia violenta sabiendo probablemente que le
costaria la vida. Elena eligié, o fue forzada a elegir, la supervivencia
a través del testimonio. Ninguna eleccion fue “libre" en sentido pleno
ya que ambas mujeres operaban bajo una coercién estructural total.
Juzgar a Elena como traidora desde nuestra posicion de seguridad
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histérica puede reproducir las légicas coloniales que colocaban a
las mujeres indigenas en dilemas éticos imposibles de resolver y
después las culpabilizaban por cualquier decisiéon que tomaran.

Esta complejidad no invalida por completo nuestra propuesta ética
y cientifica del articulo. Juliana claramente percibié a Elena como
posicionada del "lado" espanol, pero esta posicion nos obliga a
reconocer que las categorias de "resistencia" y "colaboracién”,
aunque analiticamente utiles, no capturan del todo el espectro de
condicionantes a los que estas mujeres indigenas se enfrentaban
para tomar sus decisiones.

La cronologia del caso

La datacion precisa del envenenamiento requiere una
interpretacion cuidadosa de la Unica indicaciéon temporal que Elena
proporciona. Declara que el envenenamiento ocurrié "antes que se
cogiese el abati myny que abra syete meses poco mas o0 menos"
(folio 19r.). El término guarani abati mini designa el maiz pequefio
o temprano, variedad de ciclo corto que se cosechaba tipicamente
entre los meses de noviembre y diciembre. Si el proceso judicial se
inicia el 2 de diciembre de 1541 y Elena declara que los hechos
ocurrieron aproximadamente siete meses antes de la cosecha del
maiz temprano, la operacion aritmética situaria el envenenamiento
alrededor de abril o mayo de 1541.

Esta cronologia plantea interrogantes importantes sobre los tiempos
del proceso judicial. ,Por qué se esperaron entre seis y siete meses
entre el envenenamiento y el inicio del proceso judicial formal? La
demora considerable admite varias explicaciones posibles que no
son mutuamente excluyentes. Una posibilidad es que hubiera dudas
iniciales sobre la causa de muerte de Cabrera en un contexto donde
las enfermedades tropicales causaban muertes frecuentes y donde
la practica médica era rudimentaria, distinguir entre la muerte por
enfermedad natural y la muerte por envenenamiento podia ser dificil
para no decir tarea imposible. Otra hipotesis es que hubiera
dificultades para localizar o apresar a Juliana. Una tercera
posibilidad es que, en el contexto de la crisis politica aguda de 1541,
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otros asuntos mas urgentes para las autoridades coloniales
tomaron precedencia sobre el procesamiento de Juliana.

La fecha del envenenamiento es histéricamente significativa porque
sitUa el acto de Juliana el ano de 1541, afio que podriamos calificar
de revolucionario para la provincia del Rio de la Plata y sobre todo
para los pueblos originarios habitantes de la bahia de Asuncion.
Este afo situa a esta region como la capital provincial y convierte el
fuerte precario de Nuestra Sefiora de la Asuncién en una ciudad
habitando a todos los europeos de la provincia que habian venido
en las dos expediciones de Pedro de Mendoza en 1536 y del veedor
Alonso Cabrera de 1538. Esta expedicion casi triplicd la poblacién
europea de Asuncion pasando a unos 300 hombres en cuestion de
semanas, generando una demanda explosiva de mujeres indigenas
para el servicio doméstico, agricola y sexual. Los mecanismos de
negociacion con caciques eran completamente insuficientes para
satisfacer esta demanda repentina. El resultado fue Ila
intensificacion dramatica del sistema de rancheadas, expediciones
militares organizadas especificamente para capturar a mujeres y
nifias mediante violencia sistematica. Juliana actué en el momento
preciso de maxima intensificacion de este sistema, cuando la
violencia del colonialismo alcanzaba niveles cualitativamente
nuevos.

Ademas, la fecha coincide con el momento de maxima inestabilidad
politica en la provincia. A esto se debe afadir un conflicto muy
violento entre el gobernador interino Domingo Martinez de Irala y
Francisco Ruiz Galan cada uno queriendo asentar su propia
autoridad reclamando ser heredero del poder del adelantado Pedro
de Mendoza. Existe en la escasa y muy temprana documentacién
una lucha muy clara entre dos bandos: los de Domingo Martinez de
Irala y los de Francisco Ruiz Galan que fue mediada por el veedor
Alonso de Cabrera quien por su titulo podia organizar una eleccién
del heredero interino legitimo de don Pedro de Mendoza y de Juan
de Ayolas (Candela, 2015). Estas violencias coloniales entre los
colonizadores fueron también alimentadas por las decisiones de
abandonar a Buenos Aires y poner como centro de la conquista de
la Provincia del Rio de la Plata a Asuncion. El fuerte Nuestra Sefiora
de la Asuncion se convirtié en una ciudad con todos los cambios
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que se suponia (creacion del cabildo, ereccién de varias iglesias y
monasterios, la reuniéon de todos los europeos soldados,
comerciantes, religiosos, artesanos y los indigenas deportados de
Buenos Aires (como Maria mujer indigena esclavizada, violada
siendo nifia y madre de la primera mestiza también nombrada Maria
registrada en la documentaciéon colonial) en el mismo lugar
(Candela, 2026).

La preocupacion por la propiedad

Una vez recibido el testimonio de Elena, el alcalde mayor Diego de
Acosta siguid el procedimiento legal establecido por el derecho
castellano. Emiti6 un mandamiento formal ordenando al alguacil
mayor o su teniente que prendiera a Juliana y la mantuviera bajo
custodia segura. Este mandamiento revela que la decision final
sobre el castigo correspondia al teniente de gobernador, no al
alcalde mayor, reflejando la estructura piramidal del poder colonial
donde decisiones sobre vida y muerte de acusados requerian
ratificacion de autoridades superiores.

Un aspecto notable del procedimiento que revela las prioridades del
sistema es la preocupacion inmediata por el sustento de la
prisionera. El mismo dia del inicio del proceso, el alcalde mayor
ordend a Sancho de Salinas "que de los bienes del Nufio de Cabrera
difunto e le de alymentos a una yndya que esta presa que hera del
dicho Nufio de Cabrera que se llama Julyana" (folio 19v.). Esta
disposicion revela que Juliana debia ser alimentada con cargo a los
bienes del hombre que habia matado, porque ella misma era parte
de esos bienes. El hecho de que se especifique con precision que
Juliana "hera del dicho Nufio de Cabrera" (folio 19v.) no es
simplemente una identificacién sino una afirmacion de relaciéon de
propiedad. Juliana era esclavizada y por ende propiedad que habia
pertenecido a Cabrera y que ahora pasaba a formar parte de su
herencia junto con ballestas, ropa y calabazas. Esta naturalizacion
completa de la posesion de seres humanos, expresada mediante
férmulas burocraticas rutinarias, revela tanto la centralidad de la
institucién de la esclavitud en la sociedad colonial paraguaya como
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la profundidad de la deshumanizacién que caracterizaba el orden y
las practicas coloniales.

La preocupacion por la propiedad se hace aun mas explicita en los
procedimientos subsiguientes. ElI mismo 2 de diciembre,
inmediatamente después de ordenar la prisién de Juliana, el alcalde
mayor hizo comparecer a Sancho de Salinas y le pregunté
formalmente si era heredero de Nufio de Cabrera difunto. Salinas
respondioé afirmativamente, estableciendo asi su derecho legal
sobre los bienes del difunto. El alcalde mayor entonces ordené a
Salinas que realizara un inventario completo de los bienes bajo
juramento, advirtiendo que debia incluir todo sin ocultar nada. La
advertencia explicita sobre no ocultar nada y la exigencia de
juramento formal revelan una preocupaciéon por un posible
ocultamiento o una malversacion de bienes de la herencia.

Figura 2. Inventario de bienes de Nuio de Cabrera

Fuente: Folio 19v. con el inventario de bienes de Nufio de Cabrera
presentado por Sancho de Salinas el 3 de diciembre de 1541.
Después de enumerar armas, ropa y utiles domésticos, el
documento enumera: "Tres yndias". ANA, SNE, V. 577, f.19v.
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Mujeres como propiedad en el inventario de bienes

El 3 de diciembre, un dia después del inicio formal del proceso,
Sancho de Salinas presenté ante el alcalde mayor "una carta de
memorias" conteniendo el inventario detallado de los bienes que
tenia en su poder como heredero de Nufio de Cabrera. El
documento proporciona una ventana excepcional hacia la cultura
material de un conquistador de rango medio en la Asuncion de
1541.

Los bienes materiales enumerados incluyen el equipo militar y de
defensa (una ballesta con su aderezo, una espada, una cuera de
venado, unos saones de venado), elementos que identificaban a
Cabrera como miembro de la casta guerrera de los conquistadores.
La vestimenta listada (una capa de burel, mangas de cuero con su
cuerpo de lienzo, medias calzas de cuero de venado, almilla sin
mangas Vvieja, caperuza negra, sombrero de paja) indica un
guardarropa completo, aunque no lujoso. Los bienes domésticos
(una red de algoddn para dormir, dos cuchillos de escardar para
trabajo agricola, un silo para almacenamiento de granos, una roca
0 rueca para hilar) testimonian una economia doméstica
basicamente funcional. Las propiedades inmuebles (media casa,
una roza o chacra) indican acceso a una vivienda urbana y una
tierra agricola, aunque la especificacion de "media casa" sugiere
que compartia la vivienda con otra persona, algo totalmente normal
en los primeros tiempos de la ciudad de Asuncion.

Y luego, con la misma naturalidad burocratica con que se listan los
objetos inanimados, aparecen en el inventario "tres yndias". Las tres
mujeres indigenas aparecen listadas entre la red de algoddn y los
cuchillos de escardar, como si fueran un tipo mas de propiedad
mueble sin ninguna distincion ontoldgica respecto de los objetos
materiales que las rodean en la lista. Esta naturalizacion completa
de la posesién de seres humanos, esta reduccion de personas a la
categoria de cosas inventariables y transmisibles mediante
herencia, revela con claridad paradigmatica la deshumanizacién
que constituia el nucleo del orden colonial.

El inventario permite reconstruir parcialmente quién era Nufio de
Cabrera y qué posicion ocupaba en la jerarquia social de la
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Asuncién colonial temprana. Su posesion de armas relativamente
sofisticadas, particularmente la ballesta que era un arma cara y
técnicamente compleja, indica que mantenia su estatus de
conquistador-soldado. El hecho de poseer "media casa" en lugar de
casa completa sugiere recursos econémicos modestos, pero no
pobreza. La posesion de tres mujeres indigenas sitia a Cabrera en
un rango intermedio de la jerarquia social asuncefia. Los
documentos de la época revelan que los conquistadores mas
importantes podian acumular decenas de mujeres indigenas; los de
rango medio, como Cabrera, tipicamente poseian entre dos y cinco
mujeres; los mas pobres tenian una sola o ninguna en absoluto.

Segun el testimonio posterior de Pero Hernandez, Cabrera era
"vecino de Cagalla" en Espana, especificamente de Cazalla de la
Sierra en Andalucia, el titulo de “vecino” confirma que pertenecia a
una nobleza y que no era un simple soldado sin recursos sino que
provenia de una villa espafola identificada donde presumiblemente
tenia familia y algun tipo de posicion social (folio 3r.). Cabrera
representaba el tipo social comun entre los conquistadores del Rio
de la Plata, hombres de origen espafiol modesto que buscaban en
las Américas oportunidades de enriquecimiento y ascenso social
que Espafia no les ofrecia.

¢,Cual de las tres mujeres listadas en el inventario era Juliana? El
documento no lo especifica explicitamente, pero podemos inferir
que era probablemente la que tenia mayor responsabilidad
doméstica y mayor acceso a la vida cotidiana de Cabrera. El hecho
de que tuviera acceso directo al calabazo de vino de Cabrera, que
pudiera mezclar veneno en él sin supervision constante, sugiere
que era una de las sirvientas domésticas mas cercanas,
probablemente la responsable principal de preparar sus alimentos
y bebidas.

Las otras dos mujeres que aparecen listadas en el inventario de
Cabrera plantean preguntas que el documento no responde, pero
que son cruciales para entender el contexto social del acto de
Juliana: ;Quiénes eran estas mujeres?, ;eran de la misma
comunidad de origen que Juliana o de comunidades indigenas
diferentes?, ¢habian sido capturadas juntas o adquiridas en
momentos distintos?, ¢vivian juntas en la casa de Cabrera?,
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itrabajaban juntas cultivando su roza? Mas especificamente:
¢, Sabian del plan de envenenar a Cabrera? Si sabian, ¢ la apoyaron
activa o pasivamente?, j intentaron disuadirla?, ¢ la traicionaron? Si
no sabian: ;Por qué Juliana no confié en ellas? El documento
guarda silencio absoluto sobre todas estas cuestiones, tratando a
estas dos mujeres como objetos de propiedad sin nombre, sin voz,
sin historia, sin relaciones sociales dignas de registro.

El rechazo de Juliana a la defensa espaiola

El 6 de diciembre, cuatro dias después del inicio formal del
proceso, aparece en el documento un pasaje crucial que revela el
caracter de insumisién radical y consciencia politica anticolonial por
parte de Juliana:

E despues de lo suso dicho en seys dias del dicho mes de
deziembre del dicho afio el dicho sefior alcalde mayor fue a la casa
de Francisco Albarez alguazil donde estava presa la dicha Juliana
la qual fue preguntada por Andres de Argamendia lengua sy queria
que algun crisitano hablase por ella para lybrarla la qual respondio
que no quiere estar con nyngun cristiano y que si quyere ablar
algund cristiano por ella que hable que ella no quiere estar con
nyngunos. (folio 21r.)

Este pasaje merece un andlisis detallado porque constituye uno de
los momentos excepcionales en la documentacion colonial donde la
voz y la agencia politica de una mujer indigena de 1541 en
Paraguay emergen con claridad a pesar de todas las mediaciones.
El alcalde mayor, siguiendo los procedimientos legales que
teéricamente garantizaban el derecho a la defensa, se desplazd
personalmente al lugar donde Juliana estaba presa. Mediante el
intérprete Andrés de Arzamendia, pregunté a Juliana si queria que
algun espanol hablara por ella para librarla, es decir, si deseaba una
defensa legal.

La respuesta de Juliana fue un rechazo absoluto y categdrico: "no
quiere estar con nyngun cristiano". Este rechazo es extraordinario
por multiples razones. En primer lugar, revela que Juliana
comprendia perfectamente su situacién legal y las consecuencias
potenciales de sus decisiones. Estaba acusada de asesinato de
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Nufo de Cabrera, crimen que tipicamente se castigaba con
condena a muerte y ejecucidon publica ejemplarizante, y sin
embargo rechazaba cualquier mediaciéon espafola que pudiera
potencialmente salvar su vida. Este rechazo no era producto de la
incomprension sino de una decision consciente y coherente con sus
principios politicos, aun cuando las consecuencias significaran
actos de torturas y muerte segura.

En segundo lugar, el rechazo fue activamente politico en su
formulacion. Juliana no dijo meramente "no quiero defensa" sino "no
quiero estar con ningun cristiano", frase que implica un rechazo
completo y absoluto de asociacién, colaboracion o identificacion con
el mundo colonial espafiol. El término "cristiano" funcionaba en el
contexto colonial como marcador de identidad espafiola y
colonialista en contraposicion a la identidad indigena vy
probablemente guarani, "estar con cristianos" era rechazar
integrarse al orden colonial incluso de manera marginal.

En tercer lugar, la formulacién completa revela una sofisticacion
politica adicional. Juliana afade "y que si quyere ablar algund
cristiano por ella que hable que ella no quiere estar con nyngunos"
(folio 21r.). Juliana no impide que algun espafiol hable en su
defensa si asi lo desea, independientemente de ella, pero ella
misma no solicitara esa defensa ni se asociara voluntariamente con
ella. Es como si dijera: "pueden hablar lo que quieran, pero yo no
formo parte de ese sistema, no reconozco su autoridad sobre mi,
no participaré voluntariamente en estos procedimientos". Esta
distincion entre no impedir que otros hagan algo y no participar uno
mismo voluntariamente en ello es de un refinamiento politico que
reconoce los limites de la resistencia posible, en un contexto de
dominacion implacable.

Este rechazo frontal a cualquier mediacion espafola es
perfectamente coherente con su respuesta desafiante previa a
Elena. Ambas declaraciones revelan el mismo marco politico en el
cual Juliana habia trazado una linea entre resistencia y
colaboracion, entre mantener la identidad politica indigena y la
asimilacion al orden colonial, y no estaba dispuesta a cruzar esa
linea ni siquiera para salvar su propia vida.
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El pasaje también evidencia el procedimiento judicial colonial mismo
y de sus contradicciones inherentes. El hecho de que el alcalde
mayor ofreciera formalmente una defensa a Juliana sugiere que
existia, al menos tedricamente, algun grado de preocupacién por
seguir procedimientos legales apropiados incluso para indigenas
acusados de crimenes graves, encarnado por lo que se conocera
mas adelante en el Paraguay del siglo XVI como protector de indio.
Sin embargo, el rechazo de Juliana expone la imposibilidad
fundamental de justicia real dentro de este sistema. ; Coémo podria
ser juzgada justamente por un sistema que no consideraba la
agencia femenina de una mujer nativa que escapaba a los
paradigmas de la sociedad colonial y que habia resistido a la
colonizacion mediante el asesinato de Nufio de Cabrera?, ;cémo
podria recibir una defensa imparcial por parte de espafioles sin
poder expresarse en su lengua y con una cosmovisiéon muy lejana
a los intereses materiales y las presuposiciones ideoldgicas de su
victima?

La oferta de defensa era en si misma parte de la violencia colonial
porque pretendia proporcionar legitimidad legal a procedimientos
que operaban sobre premisas de dominacién racial y religiosa
absoluta. Al negarse a participar en la farsa de un juicio "justo"
dentro de un sistema fundamentalmente injusto, Juliana estaba
exponiendo la naturaleza del sistema mas elocuentemente que
cualquier argumentacioén verbal podria hacer. Su silencio obstinado,
su negativa a legitimar el procedimiento mediante participacion,
funcionaba como una forma de testimonio politico sobre la
ilegitimidad fundamental del orden colonial.

Figura 3. Transcripcion paleografica del rechazo de Juliana.

Fuente: ANA, SNE, V. 577, f. 21r. Transcripcion original (espafiol
del siglo XVI): "la qual respondio que no quiere estar con nyngun
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cristiano y que si quyere ablar algund cristiano por ella que hable
que ella no quiere estar con nyngunos" Traduccion moderna: "La
cual respondié que no quiere estar con ningun cristiano y que si
quiere hablar algun cristiano por ella que hable, que ella no quiere
estar con ningunos".

Dos procesos, una ejecucion

Aunque el documento judicial de 1541 se interrumpe sin registrar
una sentencia final, dos fuentes independientes posteriores de 1545
revelan un desenlace mucho mas complejo de lo que la interrupcion
documental sugiere. Juliana experimenté dos procesos judiciales
separados bajo diferentes autoridades, Domingo Martinez de Irala
en 1541 y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en 1543 y finalmente una
ejecucion que la convirti6 en caso ejemplarizante de terror
preventivo.

El testimonio de Pero Hernandez, secretario y partidario leal de
Cabeza de Vaca, proporciona la primera referencia al desenlace del
caso en su "Relacion" fechada el 28 de enero de 1545. Escribiendo
para defender al segundo Adelantado de la provincia de las
acusaciones formuladas por los partidarios de Irala que lo habian
depuesto y encarcelado, Hernandez menciona brevemente el caso
de Juliana como ejemplo del laxismo judicial que caracterizaba la
administracion de Irala:

Otrosi una yndia cristiana mato con yervas a Nufio de Cabrera su
amo vecino de Cacalla e Pero Diaz su allcalde la prendio e progedio
e la yndia confyso el delito e a ruego de Sancho de Salinas primo
del muerto fizieron soltadiza la yndia e se fue syn castigo. (folio 3r.)

Este testimonio condensa lo que ahora sabemos, fue el primer
proceso judicial, documentado en diciembre de 1541, conducido
bajo la autoridad efectiva de Domingo Martinez de Irala. El alcalde
Pero Diaz, probablemente el mismo Pedro Diaz del Valle
identificado como escribano en el documento de 1541, prendi6 a
Juliana y procedio judicialmente contra ella. Juliana confesé su acto
de resistencia. A peticion de Sancho de Salinas, primo hermano del
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fallecido y heredero de sus bienes incluyendo a Juliana misma, las
autoridades bajo la autoridad de Irala liberaron a Juliana sin castigo.

Existe una discrepancia notable entre ambos documentos.
Hernandez identifica a Juliana como "yndia cristiana" mientras que
el documento judicial de 1541 no menciona que ella fuera cristiana
a pesar de mencionar su nombre de pila. Esta discrepancia podria
ser un error de memoria de Hernandez escribiendo cuatro afios
después, o podria indicar que Juliana habia sido bautizada
superficialmente, pero su cristianizacién era tan nominal que el
documento judicial no la consideré relevante.

El testimonio de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, proporcionado en su
"Relacién" ante la corte de Madrid el 7 de diciembre de 1545, es
mucho mas detallado y revela dimensiones del caso completamente
ausentes del testimonio de Hernandez:

Al tiempo que llegue a la dicha provingia fuy ynformado que una
yndia llamada Juliana natural de la dicha tierra avia dado pongofa a
un cristiano llamado Martin de Cabrera y que Domyngo de Yrala la
avia tenydo presa e abia fecho progeso contra ella e abiendo
conprobado el delito por confizion de la dicha Juliana diziendo que
por gelos que avia tenydo del dicho Martin de Cabrera le avia dado
pongofia con que muriese /. y al tiempo que supieron que yo venya
la hizieron soltadiza y la dicha Juliana se fue e a todas las otras
yndias que sirbian a los cristianos les dezia que ella sola hera la
valiente que avia muerto a su marido / lo qual benydo a my notigia
mande buscar e prender la dicha Juliana y presa progediendo de
nuevo torno a confesar el delito y el dicho Domyngo de Yrala me
bino a rogar la mandase soltar a ruego de un Sancho de Salinas su
amigo primo hermano del dicho Martin Cabrera que estava
aficionado a la dicha Juliana yo lo afee y reprehendi asi al dicho
Domyngo de Yrala como al dicho Sancho de Salinas y por virtud del
progceso my allcalde hizo justicia de ella porque demas de merecerlo
conbino para quitar el atrebimyento que otras no atrebiesen a
semejantes casos. (folio 6v.)

Este testimonio transforma radicalmente nuestra comprensién del
caso, permite reconstruir la siguiente cronologia: primero, un
proceso judicial bajo autoridad de Irala en diciembre de 1541,
durante el cual Juliana confes6 el envenenamiento; segundo, una
liberacion de Juliana a peticion de Sancho de Salinas
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probablemente en 1542; tercero, un periodo de libertad, que se
calcula un poco mas de un afio y medio entre enero de 1542 y marzo
de 1543, durante el cual Juliana se jactd publicamente ante otras
mujeres indigenas de haber matado a su "marido", afirmando que
"ella sola hera la valiente"; cuarto, un segundo proceso ordenado
por Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en 1543 una vez que la jactancia
publica llegd a su conocimiento; quinto, un intento renovado de Irala
y Salinas de obtener su liberacion, rechazado y reprendido por
Cabeza de Vaca; sexto y finalmente, una ejecucion ordenada por
Cabeza de Vaca, probablemente durante el mes de marzo del 1543,
con justificaciéon explicita en términos preventivos de terror.

Antes de empezar el analisis de la carta producida por Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca estando en la corte en Madrid para defenderse,
debemos volver a contextualizar el evento mas importante y tragico
de nuestra historia es la ejecucion de Juliana. Se ha podido
reconstruir, mediante el cruce de fuentes documentales, un
contexto histérico que se desencadena directamente con la
apertura de un segundo proceso judicial y con la ejecucion de una
sentencia que manda ahorcar a Juliana y luego descuartizar su
cuerpo, respondiendo a los canones de la justicia colonial
ejemplarizante ya instalada en 1543 en la ciudad de Asuncion.

Una fecha llama la atencién, es el 15 de febrero de 1543, cuando
Domingo Martinez de Irala ejecuta la orden de Cabeza de Vaca de
aplastar al movimiento de resistencia guarani del Rio Jejui, del Alto
Paraguay, y de ahorcar al lider principal de la zona llamada Aracaré.
Esta medida politica del segundo Adelantado, de implantar una
justicia colonial imponiendo violencia y la matanza de lideres en
aldeas guaranies a mas de 200 kilometros de la ciudad de
Asuncién, tuvo un impacto seguro entre todos los pueblos
guaranies del Paraguay colonial, y pudo haber tenido una
repercusion directa en el comportamiento de Juliana, quien podia
ver en el martirio de Aracaré un momento propicio para salir en la
calle y arengar a otras mujeres indigenas esclavizadas y forzadas
a trabajar para una sociedad colonial, que se convertia mas
claramente en una sociedad de opresioén, en la cual los lideres
guaranies, y de otras comunidades, perdian cualquier protagonismo
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politico mientras que protegian sus territorios y sus cuerpos (Roulet,
1993).

Volviendo a Juliana, se puede entonces entender que la muerte de
Aracaré y la decision de los lideres Tabaré y Guacani de abandonar
la resistencia violenta y volver a pactar con la sociedad colonial,
desencadend una furia y sed de venganza por parte de las mujeres
y hombres en resistencia. Juliana pudo ser una de las mujeres
protagonistas y su acto de jactancia durante su periodo de libertad
constituye el elemento mas extraordinario y politicamente
significativo de todo el caso. Segun Cabeza de Vaca, Juliana "a
todas las otras yndias que sirbian a los cristianos les dezia que ella
sola hera la valiente que avia muerto a su marido" (folio 6v.). Esta
declaracion publica revela multiples dimensiones de conciencia
politica que trascienden completamente cualquier interpretacion del
acto como crimen pasional o venganza personal.

La especificidad de la audiencia es crucial, Juliana no se jactaba
generalmente ante cualquier persona, sino que se dirigia
especificamente a "todas las otras yndias que sirbian a los
cristianos", es decir, a mujeres en situacion estructural idéntica a la
suya propia, mujeres nativas bajo control espafiol, forzadas al
servicio doméstico, agricola y expuestas al abuso sexual. Esta
especificidad revela una intencionalidad pedagdgica clara en la cual
Juliana queria que otras mujeres en su situacion supieran de su
acto, comprendieran que la resistencia violenta era posible, se
sintieran inspiradas por su ejemplo.

El contenido del mensaje es igualmente significativo, la frase "ella
sola hera la valiente" concentra varias afirmaciones politicas
simultaneas. El uso del término "valiente" no denotaba simplemente
coraje fisico sino excelencia moral, virtud heroica, comportamiento
digno de admiracién. Cuando Juliana se autodefinia como
"valiente", estaba realizando una reivindicacion moral explicita
donde su acto no era crimen ni pecado sino hazafa heroica digna
de celebracion. Esta inversion completa de los valores morales del
sistema colonial constituye un acto de insurgencia simbdlica tan
radical como el envenenamiento mismo.
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El énfasis en "ella sola" es ambiguo y admite interpretaciones
complementarias, puede leerse como énfasis en la hazana
individual, el coraje excepcional de actuar sin apoyo colectivo, o
puede leerse como lamento o reproche implicito porque ella fue la
Unica que se atrevid, ninguna otra mujer la acompafd. Esta lectura
sugiere que Juliana conceptualizaba su acto como parte de una
resistencia potencialmente colectiva que no se materializé, y que su
jactancia intentaba remediar retrospectivamente esa soledad
inspirando a otras a unirse.

La jactancia publica de Juliana ante otras mujeres indigenas
constituye lo que podriamos llamar de pedagogia de la resistencia
o trabajo de conciencia politica. Juliana expresaba una satisfaccion
personal que al mismo tiempo era una intervencion politica
deliberada. Su mensaje era simultaneamente descriptivo (esto es lo
que hice) y prescriptivo implicito (esto es lo que ustedes también
podrian hacer). Al proclamarse "valiente" y enfatizar que habia
matado a su "marido", Juliana estaba ofreciendo a otras mujeres un
modelo de resistencia violenta que desafiaba los discursos
coloniales sobre la inevitabilidad de la sumision.

Esta dimension pedagogica explica por qué Cabeza de Vaca la
consideré tan amenazante que requirié de una respuesta letal, que
pudo haber ocurrido en el mes de marzo del 1543. El texto es
explicito en ese sentido, la ejecucion fue necesaria "para quitar el
atrebimyento que otras no atrebiesen a semejantes casos". El
término "atrebimiento" en espafiol del siglo XVI denotaba audacia,
osadia, el acto de atreverse a hacer algo que normalmente no se
haria por temor. Cabeza de Vaca entendia correctamente que la
arenga de Juliana habia sembrado "atrebimiento" en otras mujeres
indigenas, la idea de que ellas también podian atreverse a matar a
otros espanfoles. Esta pedagogia del atrevimiento era precisamente
lo que el sistema colonial debia erradicar a cualquier costo.

La ejecucién de Juliana, que muy probablemente tuvo lugar en los
primeros dias del mes de marzo de 1543, fue una de las formas de
castigo en el marco de una tecnologia colonial de terror preventivo,
disefiada para suprimir las acciones de resistencia como la que
Juliana habia iniciado. El hecho de que Cabeza de Vaca sintiera
necesidad de ejecutar a Juliana dos afnos después del crimen
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original, y que justificara la ejecucién explicitamente en términos
preventivos mas que retributivos, confirma paradéjicamente que la
arenga de Juliana habia alcanzado un efecto politico real. Si su
postura y resistencia hubiera sido ignorada o no hubiera resonado,
no habria sido necesario arrestarla dos veces y ejecutarla tanto
tiempo después. ElI hecho mismo de que las autoridades
consideraran necesaria esta respuesta dramatica indica que la
pedagogia de la resistencia de Juliana estaba funcionando, que su
ejemplo estaba efectivamente inspirando una consideracion de
resistencia similar en otras mujeres.

La declaracion atribuida a Juliana sobre haber actuado "por gelos",
que Cabeza de Vaca reporta, requiere un tratamiento critico
especialmente riguroso. Segun Cabeza de Vaca, en su confesion
Juliana declaré haber dado veneno a Cabrera "por ¢elos que avia
tenydo del dicho Martin de Cabrera" (folios 6v.). Esta atribucién de
celos como motivacién reproduce exactamente el tropo colonial de
la "india enamorada" inconstante, nunca adulta y responsable que
mata por pasion romantica frustrada. Metodolégicamente, la fuente
es problematica porque Cabeza de Vaca esta escribiendo cuatro
afos después del envenenamiento, que no pudo evidenciar,
defendiéndose ante la corte real. Tiene un interés politico directo en
presentar la ejecucién de Juliana como un acto de justicia necesaria
contra un crimen despolitizado, no como represién de un
movimiento de resistencia indigena. Declarar que Juliana actud "por
celos" convierte su acto en un drama pasional doméstico, en un
crimen de una mujer celosa, no en una resistencia politica.

Sin embargo, existen razones metodologicas poderosas para
sospechar de la "confesién de celos" como registro confiable de las
motivaciones de Juliana. Cabeza de Vaca tiene un interés politico
directo en presentar la ejecucion de Juliana como justicia contra un
crimen despolitizado (pasién celosa y acto impulsivo) en lugar de
represion de una resistencia de las mujeres indigenas que permite
la sostenibilidad de la vida en la ciudad de Asuncién y de todos sus
habitantes. Por otro lado, las confesiones en procedimientos del
siglo XVI eran rutinariamente extraidas mediante tortura o
amenaza, y Juliana, en marzo de 1543, pudo haber "confesado"
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celos estratégicamente para minimizar la amenaza politica
percibida de su acto.

La pregunta metodoldgica crucial no es si Juliana experimenté celos
(algo psicolégicamente insondable a casi cinco siglos de distancia),
sino qué interpretacion politica se beneficia de enfatizar los celos
como motivacion primaria. Al presentar el envenenamiento como un
crimen pasional impulsivo doméstico, en vez de un acto de
resistencia anticolonial, se favorecen los intereses del sistema
colonial y las narrativas nacionalistas posteriores, que prefieren
romantizar la relacion entre espafoles e indigenas antes que
analizar los hechos desde un punto de vista critico. La figura de
Sancho de Salinas afiade una dimension adicional de complejidad.
Cabeza de Vaca menciona que Salinas "estava afigionado a la
dicha Juliana", frase que denotaba una inclinacion amorosa o de
atraccion sexual. Salinas, primo hermano y heredero de Cabrera,
incluyendo las tres mujeres indigenas entre las cuales estaba
Juliana, aparentemente segun Cabeza de Vaca estaba enamorado
de ella. Esta "aficion" explica por qué intercedié repetidamente por
su vida.

Salinas habia heredado a Juliana como propiedad, tenia derecho
legal de posesion sobre ella y dentro de este contexto de posesién
legal total, desarrollaba una "aficién" por ella. Lo que los espafoles
llamaban "aficion" hacia las mujeres indigenas que poseian estaba
siempre vinculado con el marco de una estructura de dominacién
colonial tanto de caracter territorial como sexual.

Cabeza de Vaca "afed y reprehendid" tanto a Irala como a Salinas
por su intercesion, reprension que revela que consideraba esta
"aficion" como una debilidad inapropiada que minaba la autoridad
espafola. El conflicto entre Irala y Cabeza de Vaca proporciona un
contexto politico indispensable. El caso se convirtié en un campo de
batalla del conflicto faccional mas amplio. Irala habia liberado a
Juliana en 1542 tras el primer proceso. Cabeza de Vaca, al volver
a arrestar y ejecutar a Juliana en 1543, estaba simultaneamente
castigando una resistencia de las mujeres indigenas de Asuncion
explotada y esclavizada por los europeos, y criticando
implicitamente a las medidas politicas emprendidas por lIrala
durante su gobierno. La ejecucion era, entre otras cosas, un repudio
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publico de las actuaciones judiciales de Irala, una demostracion de
que bajo Cabeza de Vaca la justicia era mas firme y eficaz sobre
todo para con las comunidades indigenas siempre vistas desde la
sociedad colonial como un potencial peligro.

Este uso instrumental del caso revela como las vidas de las mujeres
indigenas estaban completamente subordinadas a los intereses
espafioles. Juliana no era tratada como una persona con derechos
sino como una pieza en un juego politico entre autoridades
espafiolas. Su liberacion o ejecuciéon dependia de calculos politicos
sobre qué decisidn servia mejor a los intereses de una u otra faccion
espaniola.

Sobre el destino final de Juliana, la declaracion de Cabeza de Vaca
es inequivoca: "my allcalde hizo justicia de ella". La frase "hacer
justicia" era un eufemismo estandar para expresar la ejecucién de
una condena a muerte. Juliana fue ejecutada por orden de Cabeza
de Vaca, muy probablemente en marzo de 1543, ejecutada
especificamente "para quitar el atrebimiento que otras no atrebiesen
a semejantes casos". La ejecucion fue seguramente disefiada como
un espectaculo, como un mensaije dirigido a todas las otras mujeres
indigenas dentro y fuera de la ciudad de Asuncién. Las autoridades
espafolas estaban suficientemente alarmadas que consideraron
necesario responder con castigo corporal, condena a muerte y muy
probablemente descuartizacién del cuerpo y exposicion de las
partes en la plaza central, la cabeza en la picota y otras partes de
su cuerpo en los diferentes puntos de entradas y salidas de la
ciudad cubriendo los cuatro puntos cardinales para que la condena
a muerte de Juliana pueda servir de ejemplo.

La voz de Juliana, afirmando que "ella sola hera la valiente que avia
muerto a su marido", resond lo suficientemente fuerte como para
atravesar cinco siglos y llegar hasta nosotros a pesar de todos los
filtros coloniales. Esta persistencia testimonial refleja la potencia
politica de su acto. Juliana rompié el estereotipo de victima y surgié
como agente histérica que resisti6 en condiciones de opresion
extrema y que intentd deliberadamente inspirar una resistencia
colectiva. Su historia, recuperada mediante una lectura critica de los
archivos coloniales, revela un rol activo y una pedagogia de la

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

41


http://www.estudiosparaguayos.org/

42

Guillaume Candela - Gabriela Schvartzman Muifoz

resistencia, que las narrativas coloniales y nacionalistas negaron
sistematicamente a las mujeres indigenas.

Nota critica sobre el método de ejecuciéon

Es necesario reconocer explicitamente un limite al conocimiento,
no se sabe con certeza como fue ejecutada Juliana. El documento
judicial de 1541 se interrumpe sin registrar una primera sentencia.
El testimonio de Cabeza de Vaca usa el eufemismo estandar "hizo
justicia de ella" haciendo referencia a la sentencia del segundo
proceso judicial sin especificar ningun método. Las
representaciones literarias contemporaneas, y este mismo articulo
en su andlisis de esas representaciones, han asumido
repetidamente que fue quemada en la hoguera, pero esta
presuncién no se basa en evidencia documental directa ni tampoco
en descripciones de condena a muerte de otras personas indigenas
en el Paraguay del siglo XVI. Esta incertidumbre no es menor, la
hoguera tiene resonancias simbdlicas especificas (asociacién con
la brujeria y la persecucion de las mujeres en la Europa entre los
siglos XVI y XIX, purificaciéon por fuego, martirio cristiano) que las
representaciones literarias han explotado extensamente.
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Figura 4. Juliana en el Paraguay colonial temprano (1537-1545)
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Fuente: Elaboracion propia en base a las fuentes documentales
consultadas y a nuestras hipotesis. 1537 (15 agosto): Fundacion de
Asuncién; 1541: Despoblamiento de Buenos Aires / Irala concentra
300 mujeres en Asuncion; 1541 (abril-mayo): Envenenamiento de
Nufo de Cabrera por Juliana; 1541 (diciembre): Proceso judicial
documentado en ANA / Liberacion de Juliana; 1542 (11 marzo):
Llegada de Cabeza de Vaca / Poblacion espafiola triplica; 1542-
1543: Periodo de libertad / Jactancia publica de Juliana ante otras
mujeres; 1543 (15 febrero) Ahorcamiento de Aracaré por Irala; 1543
(fin febrero) Pacto de alianzas entre los lideres Tabaré y Guacani
del Rio Jejui con Cabeza de Vaca; 1543 (marzo): Segundo arresto
de Juliana / Segundo proceso / Ejecucién; 1544 (marzo):
Destitucion de Cabeza de Vaca; 1545 (enero): Testimonio de Pero
Hernandez; 1545 (diciembre): Testimonio de Cabeza de Vaca en
Madrid

Contexto estructural de la violencia colonial

El marco legal de la dominacion

Para comprender plenamente el acto de Juliana, es
imprescindible reconstruir el sistema colonial que lo hizo posible y
necesario. En el proceso de colonizacion del Rio de la Plata y del
Paraguay presentaba caracteristicas singulares que lo
diferenciaban de otras regiones americanas. A diferencia de México
o Peru donde los espafioles se enfrentaron a imperios americanos
centralizados con abundante oro y plata, el Paraguay ofrecia
escasos metales preciosos y pueblos originarios sin organizacion
estatal fuerte. Esta ausencia transformo radicalmente la naturaleza
de la colonizacién paraguaya, convirtiéndola en empresa donde la
captura y la explotacion del trabajo de los indigenas,
particularmente de las mujeres, constituia el recurso econémico
mas fundamental. Como se ha demostrado en investigaciones
previas, la mujer indigena ocupé "un papel preponderante en el
proceso de conquista del territorio del Paraguay" durante el siglo
XVI, constituyendo "el elemento mas importante de esta sociedad
en construccion ya que todo el circuito del abastecimiento de estos
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colonos estaba en las manos de estas mujeres" (Candela, 2014, p.
2).

Tedricamente, el marco legal mediante el cual la corona espariola
autorizaba la dominacién de poblaciones indigenas eran la
esclavitud y la encomienda. Segun la teoria juridica desarrollada a
partir de las Leyes de Burgos de 1512, la Corona habia prohibido
explicitamente la esclavitud de los pueblos indigenas de las
Américas excepto en circunstancias muy especificas pero
generalizadas en los territorios de fronteras como el Paraguay tales
como captura en "guerra justa", rescate de cautivos, o condena
judicial. El sistema legal de la encomienda, institucion que instal6
Domingo Martinez de Irala en estas tierras bafiadas por los rios
Paraguay y Parana en el afio de 1556, mediante la cual la Corona
representada por el gobernador "encomendaba" grupos de
indigenas a conquistadores espafoles beneméritos. Los
encomenderos tedricamente debian proporcionar proteccion militar,
vestimenta, alimentacioén y doctrina cristiana a cambio de recibir
tributos en trabajo o productos. La encomienda no era legalmente
una propiedad, los indigenas seguian siendo subditos libres de la
Corona, y la relacion de servidumbre se suponia temporal hasta
cierto punto cuando se considera una relacién de servidumbre con
espafoles, criollos y mestizos durante dos vidas.

Sin embargo, en la practica paraguaya, la distincién entre
encomienda y esclavitud era completamente ficticia. Como se
sefala en el articulo “Reflexiones de clérigos”, en el Paraguay "se
desarroll6 una practica descontrolada del servicio indigena" a pesar
de “la ausencia de riquezas minerales” (Candela, 2018, p. 331). Los
conquistadores del Rio de la Plata, operando a miles de kilémetros
de control real efectivo, transformaron la encomienda en un sistema
de esclavizacion de facto mediante dos mecanismos
complementarios. El primero era el servicio personal directo sin
mediacion de tributo en productos. Francisco Ortiz de Vergara,
quien gobernd la provincia entre 1558 y 1564, lo expresd con
claridad: "Los yndios naturales desta tierra y provingia no tienen oro
ny plata ny cosa alguna de provecho ny dan ny contribuyen mas de
con el servigio personal" (Candela, 2018, pp. 331-332). A diferencia
de la Nueva Espafa o Peru donde el tributo se pagaba
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predominantemente en productos o moneda, en Paraguay se
pagaba exclusivamente mediante el trabajo personal forzado. Esta
modalidad convertia efectivamente a los indigenas encomendados
en siervos permanentes de los encomenderos.

El segundo mecanismo era la captura directa mediante
"rancheadas" o "entradas", expediciones militares organizadas para
capturar personas de comunidades indigenas guarani y de otras
culturas y lenguas no encomendadas formalmente. En el analisis
del concepto de rancheadas, desarrollado en “Reflexiones de
clérigos” se ha demostrado que los términos "ranchear, andar
rancheando, rancheamiento, estar rancheado", derivaban del
sustantivo "rancho" y "remiten a la deportacién masiva de mujeres
indigenas" (Candela, 2018, p. 332). Estas expediciones operaban
completamente fuera del marco legal. Los espafoles atacaban
aldeas sorpresivamente, capturaban principalmente mujeres y
nifos, y los transportaban forzosamente a Asuncion. Las mujeres
capturadas no tenian ningun estatus legal formal reconocido, no
eran oficialmente encomendadas, simplemente eran poseidas de
facto como propiedad privada.

Esta situacion de mujeres sin estatus legal, pero bajo total control
espafiol, era probablemente la condiciéon de Juliana. El hecho de
que el inventario de Cabrera la liste simplemente como una de "tres
yndias" sin menciéon de comunidad de origen, sin referencia a
autoridades indigenas, sugiere que estas mujeres fueran
posesiones directas adquiridas mediante rancheada o compra
informal. Juliana existia en una zona de sombra legal donde la
esclavitud operaba sin reconocimiento formal, pero con
aquiescencia tacita de autoridades coloniales.
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Figura 5. Mapa del Asuncién colonial

ASUMPCION CP£" &l PARAGULY. N

Fuente: Plano de la Asumpcion caplita]l del Paraguay [Material
cartografico] / levantado por d[o]n Julio Ramén de César. Biblioteca
Real Academia de la Historia (Madrid, Espafa) Signatura: 9/1720
(https://bibliotecadigital.rah.es/es/consulta/registro.do?id=61825).
Mapa esquematico de 1785 mostrando la ubicaciéon de Asuncion en
la bahia del rio Paraguay y principal asentamiento espafol, y
territorios guaranies circundantes objeto de rancheadas. Los rios
Paraguay, Parana y Pilcomayo proporcionaban rutas para
expediciones de captura, pero también barreras que dificultaban la
fuga de mujeres indigenas.

Impacto de las rancheadas en la conformacion
demografica y social de Asuncién

Las rancheadas constituian el mecanismo principal de
abastecimiento de mano de obra femenina para Asuncién durante
las décadas de 1540-1560. Como se ha documentado
extensamente, estas "deportaciones indigenas" fueron el fenémeno
que mas tempranamente aparecié en "los intercambios epistolares
entre el Nuevo Mundo y la metrépoli" (Candela, 2018, p. 331).

Ulrich Schmidl, soldado aleman que particip6 en la colonizacion y
vivié en Paraguay entre 1536 y 1554, describe estas expediciones:
"De ahi se empefiaron con nosotros para que nos quedasemos con
ellos, y le regalaron a cada soldado dos mujeres, para que nos
sirvan en el lavado y cocina. También nos dieron comida y de
cuanto nos hacia falta. Asi de esta manera se hizo la paz entre
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nosotros."(Schmidel, 2003, p. 77). La formula eufemistica "mujeres,
para que nos sirvan" encubre el trabajo doméstico forzado, la
explotaciéon sexual sistematica, y la produccién agricola para la
sociedad colonial bajo coaccion.

La tactica tipica utilizaba el factor sorpresa antes que un
enfrentamiento abierto. El clérigo Martin Gonzalez, a quien se ha
denominado "el Bartolomé de las Casas del Paraguay" (Candela,
2018, p. 333), proporciond en 1575 una descripcion detallada sobre
el modo de actuar: "Los espafioles acordaron de caminar de noche
por la tierra y de dia estar escondidos hasta ponerse en las fuentes
de agua adonde las viejas avian de venir antes que amanegiesse,
porque no los viessen. y quando las viejas venian por agua salian a
ellas y echavanles mano y davanles de palos y azotes hasta que
dezian y nombravan todas las mugeres que avia en aquel pueblo"
(Candela, 2018, p.334). Esta praxis "terriblemente eficaz" se valia
de "estratagemas, de amenazas de todo caracter para llegar a sus
desastrosos fines" (Candela, 2018, p.334).

El transporte de mujeres capturadas desde sitios de rancheada
hasta Asuncién constituia una fase adicional de violencia. Las
mujeres eran atadas, frecuentemente en cadenas que conectaban
a multiples cautivas, y marchadas forzosamente hacia Asuncion,
viaje que podia durar dias o semanas. Durante estas marchas
recibian alimento minimo, muchas morian de desnutricion,
agotamiento, heridas o enfermedades. Al llegar a Asuncion, las
mujeres eran distribuidas segun jerarquia militar. El lider elegia
primero, los capitanes después, los soldados rasos recibian las
restantes. Esta distribucion jerarquica convertia a mujeres en
marcadores visibles de estatus social, el numero y "calidad" de
mujeres que un espafiol poseia indicaban su posicidon dentro de
jerarquia colonial.

El impacto demografico sobre comunidades guaranies era
devastador. Las cifras del clérigo Martin Gonzalez, aunque
posiblemente exageradas como estrategia retérica, son
reveladoras. En 1556 menciono6 "el robo de 50.000 mujeres" en
once afios, mientras que en 1575 "sefal6 para el mismo periodo el
saqueo de mas de 100.000 mujeres e hijas" (Candela, 2018, p.334).
Estas cifras deben tomarse con cautela, ya que Gonzalez "justifico
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y argumenté su demostracion con ataques personales dirigidos
especificamente a algunos conquistadores para dar mayor relieve a
sus escritos y volverse mas influyente" (Candela, 2018, p.334).

Mas alla del impacto demografico directo, las rancheadas
generaban efectos sociales y psicolégicos que fragmentaban los
pueblos originarios. El terror constante obligaba a las comunidades
indigenas a vivir en vigilancia permanente, modificar patrones de
asentamiento, desviar el trabajo de produccion hacia la defensa.
Las rancheadas intensificaban conflictos inter grupales guaranies al
hacer que algunos grupos colaboraran con espafoles contra
enemigos tradicionales. Las rancheadas, por tanto, ademas de ser
un método para obtener fuerza laboral fue una tecnologia de
dominacion colonial integral que operaba simultdneamente en
varios niveles: material, demografico, social y psicolégico.
Proporcionaban a los espafoles las mujeres necesarias para sus
fines, devastaban demograficamente a las comunidades indigenas,
fragmentaban la solidaridad de los pueblos originarios creando
relaciones de colaboraciones con la sociedad colonial, y generaban
un terror permanente. Juliana, cuando envenendé a Cabrera en
1541, actuaba dentro de este contexto de violencia sistémica y
sistematica.

El envenenamiento como parte del repertorio de las
resistencias

El envenenamiento de Cabrera por Juliana en 1541 fue parte de
un repertorio mas amplio de resistencias que las mujeres indigenas
desarrollaron frente a la violencia sistémica. Como se ha
documentado en “Reflexiones de clérigos”, sobre las formas de
resistencias, "las diferentes campafas de 'pacificacion' de los
movimientos sediciosos indigenas tuvieron forzosamente grandes y
graves consecuencias en la naciente sociedad colonial" (Candela,
2018, p.335).

El envenenamiento constituia una forma de resistencia
particularmente efectiva y amenazante por multiples razones. Los
espafioles dependian absolutamente del trabajo doméstico de las
mujeres indigenas, dependencia que los colocaba en una situacién
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de vulnerabilidad en el sentido de que podrian estar ingiriendo
veneno sin manera de saberlo hasta que era demasiado tarde.

La persistencia del envenenamiento como forma de resistencia a lo
largo de décadas, a pesar de los castigos severos cuando era
detectado, confirma que las mujeres indigenas estaban dispuestas
a asumir riesgos extremos para resistir por su libertad. El
envenenamiento era un acto de afirmacion mediante el cual las
mujeres indigenas rechazaban el papel de victimas pasivas que el
colonialismo les asignaba y se convertian en agentes activas de su
propia historia.

La justicia colonial actuaba con paranoia sobre todo cuando se
trataba de individuos racializados y esta situacion también produjo
efectos legales y judiciales especificos. Las autoridades
desarrollaron procedimientos expeditos para investigar muertes
sospechosas, interrogar a mujeres indigenas esclavizadas o
forzadas a trabajar por espafioles bajo tortura si era necesario, y
castigar con severidad ejemplar cuando se probaba cualquier
agresion hacia el colonizador sea un insulto, o ataque fisico o un
envenenamiento. Los castigos tendian a ser particularmente
brutales precisamente porque atacar a un europeo era percibido
como amenaza existencial de la sociedad colonial entera: no era
simplemente un asesinato sino un ataque y un rechazo al sistema
colonial.

El envenenamiento como repertorio revela dimensiones de género
cruciales. Era una forma de resistencia especificamente feminizada
que dependia de conocimientos botanicos tradicionales, los cuales
circulaban predominantemente entre mujeres, y del acceso a
espacios de lo intimo de los conquistadores, espacios domésticos
de preparacién alimentaria tradicionalmente femeninos. Los
hombres indigenas, cuando resistian violentamente, tipicamente
son descritos mediante formas masculinizadas como rebelion militar
abierta o ataques a establecimientos coloniales. Las mujeres
indigenas desarrollaron un repertorio propio desde sus posiciones
especificas en el sistema colonial.

Esta especificidad de género evidencia formas combativas, desde
sus posiciones estructurales, que requerian tanto coraje como la
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rebelion militar, quizas mas, porque la envenenadora actuaba sola
0 con apoyo minimo, asumia personalmente todos los riesgos sin
poder distribuirlos en el grupo grande, y enfrentaba los castigos,
particularmente severos, si era capturada.

El conocimiento sobre plantas toxicas que hacia posible el
envenenamiento era en si mismo una forma de conocimiento
indigena que resistia la colonizacion epistémica. Los espafoles
intentaban sistematicamente imponer su conocimiento botanico
europeo, sus categorias de plantas utiles versus inutiles, sus
practicas agricolas y culinarias. Sin embargo, el conocimiento
guarani sobre plantas medicinales y téxicas persistia
clandestinamente o no, transmitido oralmente entre mujeres de
generacion en generacion, preservado precisamente porque tenia
utilidad practica tanto para curar como para matar. Juliana, cuando
molié el “bacucu”’, estaba aplicando un conocimiento ancestral
guarani, conocimiento que las autoridades no podian controlar
completamente porque no lo comprendian y porque dependian
paraddjicamente de ese mismo conocimiento botanico indigena
para su propia supervivencia.

Certezas y opacidades que deja el archivo

La reconstrucciéon del caso de Juliana a partir del documento
judicial de 1541 y los testimonios posteriores revela varios hallazgos
fundamentales que establecen con certeza histérica una serie de
dimensiones interconectadas de este caso excepcional de
resistencia femenina indigena en el Paraguay colonial temprano.

La existencia histdrica de Juliana como persona especifica queda
establecida sin ambigledad, esta mujer guarani envenené al
espafiol Nufio de Cabrera en abril o0 mayo de 1541 mezclando
bacucu en su vino, acto presenciado por Elena que lo denuncié ante
las autoridades coloniales. La materialidad de este evento,
registrada en el expediente judicial conservado en el ANA, ancla
toda interpretacion posterior y nos obliga a confrontar la realidad
histérica de un acto de violencia anticolonial ejecutado por una
mujer indigena en condiciones de dominacion extrema.
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La complejidad procesal del caso afade dimensiones politicas
cruciales, Juliana fue procesada judicialmente dos veces bajo
autoridades coloniales diferentes, revelando tensiones dentro del
propio sistema de dominacion espafol. Liberada inicialmente bajo
Irala a peticion de Sancho de Salinas, Juliana arengé publicamente
ante otras mujeres indigenas de haber resistido via el asesinato del
esclavista Cabrera, afirmando que "ella sola hera la valiente". Esta
afirmacion y declaracion constituye una evidencia extraordinaria de
una pedagogia de la resistencia, un intento deliberado de inspirar a
otras mujeres a considerar la posibilidad de la insurgencia violenta.
La jactancia fue considerada tan amenazante por Cabeza de Vaca
que ordend nuevamente su arresto y una ejecucion explicitamente
"para quitar el atrebimiento que otras no atrebiesen a semejantes
casos", confirmando asi que las autoridades coloniales
comprendian perfectamente la dimensién politica del acto de
Juliana y respondian con terror preventivo calculado.

Las respuestas documentadas de Juliana en los momentos donde
sSu voz atraviesa las mediaciones coloniales revelan una
consciencia politica articulada que trasciende completamente
cualquier interpretacion del envenenamiento como mero crimen
pasional o venganza personal. Su rechazo desafiante a Elena
("quieres lo? Vete para vellaca es de los tuyos") establece una
division politica clara entre colaboracién y resistencia, identificando
a Elena como posicionada del lado del poder colonial. Su negativa
categérica a aceptar la defensa espafiola ("no quiere estar con
nyngun cristiano") constituye un rechazo radical del orden colonial
que mantiene una consistencia politica incluso frente a la muerte
probable. Estas declaraciones, aunque filtradas por intérpretes y
escribanos coloniales, conservan una especificidad y carga
emocional que sugiere una proximidad a palabras realmente
pronunciadas y revelan a Juliana como agente politica consciente
de sus decisiones y sus implicaciones.

Sin embargo, junto a estos hallazgos, se reconocen, con
honestidad, los limites fundamentales del conocimiento histérico
sobre aspectos cruciales del caso. Esta honestidad epistemolégica
fortalece el analisis al distinguir claramente entre lo que se puede

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org


http://www.estudiosparaguayos.org/

Entre el archivo y la memoria: la “India Juliana” en la documentacién colonial...

afirmar con evidencia directa y lo que se debe reconocer como
opaco o especulativo.

No se sabe con certeza documental el método exacto de ejecucién
de Juliana, a pesar de que las representaciones literarias
contemporaneas han asumido casi universalmente que fue
quemada en la hoguera. El documento judicial se interrumpe sin
registrar sentencia, y Cabeza de Vaca usa solo el eufemismo "hizo
justicia de ella" sin especificar método.

Tampoco se sabe con certeza las motivaciones psicolégicas
profundas de Juliana, aunque se puede rechazar la atribucion de
"celos" como motivacién primaria.

Se desconoce qué ocurrio con las otras dos mujeres listadas en el
inventario de bienes de Cabrera, mujeres que compartian la casa 'y
probablemente el trabajo con Juliana. El silencio documental sobre
estas mujeres es absoluto, no se sabe sus nombres, si sabian del
plan de envenenamiento, si lo apoyaron activa o pasivamente, si
intentaron disuadir a Juliana, si fueron interrogadas después del
hecho, si sufrieron consecuencias, si permanecieron como
propiedad de Salinas o fueron redistribuidas. Este silencio es un
recordatorio de cuantas vidas quedaron completamente sin registro
en los archivos coloniales, vidas que importaron tan poco al sistema
que ni siquiera merecieron la documentacion minima que el crimen
de Juliana generd.

No se sabe si Juliana habia sido capturada en rancheada especifica
0 adquirida por Cabrera mediante otro mecanismo como compra,
intercambio o asignacién por autoridades. Tampoco se sabe su
nombre original, de qué comunidad guarani especifica provenia, si
era guarani hablante monolinglie o habia adquirido algo de espafol,
cuanto tiempo habia estado bajo control de Cabrera, qué otras
experiencias de violencia habian sufrido antes del envenenamiento
que motivo su accion. El documento la identifica solo como "india"
sin elaboracion etnografica, reflejando la indiferencia colonial hacia
las identidades especificas de mujeres indigenas reducidas a
categoria genérica de propiedad disponible.

Estos silencios documentales son otro tipo de conocimientos,
sabemos que no sabemos, y comprendemos las razones
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estructurales por las cuales no sabemos. Los archivos coloniales
fueron producidos por y para colonizadores segun sus necesidades
e intereses. Preservaron lo que era util al poder, registros de
propiedad, documentacién de crimenes contra espafioles,
informacién relevante para la administracion colonial. La
subjetividad, la experiencia vivida, las relaciones sociales, las
estrategias de supervivencia de las mujeres indigenas importaban
tan poco al sistema que raramente fueron registradas. Cuando
aparecen en los archivos, lo hacen fragmentariamente, filtradas por
multiples mediaciones linguisticas e ideoldgicas. Esta consciencia
de los limites del conocimiento histérico es metodoloégicamente
fundamental, nos previene contra la pretension de acceso directo al
pasado y nos obliga a trabajar criticamente con lo que tenemos,
reconociendo siempre que los silencios son tan significativos como
las presencias documentales.

Estas observaciones epistemoldgicas preparan el camino para el
desarrollo de la segunda parte del articulo, en el cual se explora
como estos silencios fueron imaginados desde la literatura
paraguaya.

Literatura. Juliana en la memoria cultural paraguaya

Historia, memoria y literatura

La primera parte de este articulo presentd evidencias inéditas del
archivo colonial que permiten reinterpretar a Juliana desde la
materialidad de los documentos producidos en la época. Este
hallazgo invita a revisar los lugares desde los cuales su memoria ha
sido construida, sobre todo a partir del siglo XX. Durante décadas,
ante la escasez y ambigiedad de las fuentes, fue representada de
diversas formas en los campos de la historia, la ficcion y la memoria
historica.

En esta seccion se analiza la relacion entre la historia y la ficciéon
por medio del analisis de las representaciones culturales sobre
Juliana, especificamente a través de estudios socio historicos y
textos literarios. Se parte de la premisa de que, ante la necesidad
de comprender nuestro mundo y organizar racionalmente el
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pasado, surgen preguntas sobre qué es verdadero y qué es falso.
En este sentido, la historia y la ficcion logran un acuerdo en el
campo de la ficciéon histérica (novela, cuento, poesia), que da como
resultado relatos donde la verdad no es homogénea y la mentira no
es del todo falsa. Como menciona Jitrik (1995), en ocasiones una
novela ensefia mas sobre la realidad que ciertos analisis cientificos
y ciertas mentiras irradian mas verdad que lo que era entendido
como un hecho irrefutable.

La figura de la mujer guarani que han llamado India Juliana se
configur6 en estas multiples dimensiones y oper6 como un
dispositivo discursivo para la construccion de una memoria histérica
marcada por expresiones ideoldgicas. Los relatos enuncian
discursos y éstos “representan, confirman, legitiman, reproducen o
desafian las relaciones de abuso de poder (dominacion) en la
sociedad” (Van Dijk, 2016, p. 203).

El hallazgo de nuevas evidencias archivisticas sobre Juliana puede
reafirmar, refutar o complejizar ciertas representaciones del
imaginario colectivo, al tiempo que permiten comprender a qué
necesidades simbdlicas respondieron esas representaciones y qué
tensiones de género, raza y clase quedan expuestas cuando la
informacién del archivo irrumpe.

Esta relectura es una oportunidad de desandar lo andado para
volver a andar, revisar y reordenar la memoria cultural construida
alrededor de esta mujer, en un proceso donde la historia y la
literatura se iluminan mutuamente, como registros diferenciados,
pero entrelazados en la produccién de significados sociales.

Corpus analizado

Para la relectura del proceso de construcciéon de la memoria, en
un sentido mas amplio, se seleccionaron estudios socio histéricos y
obras literarias de autores nacionales y de la regién, que escribieron
sobre Juliana desde géneros diversos. La seleccién no fue
exhaustiva y respondié a criterios de accesibilidad fisica e
idiomatica a los materiales, contexto histdrico y relevancia de dicha
protagonista en el relato.
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En los estudios socio histéricos se destacan autores nacionales y
extranjeros como Enrique de Gandia (1932), Oscar Creydt (1963),
Carlos Pastore (1972), Idalia Flores de Zarza (1987), Loreley El
Jaber (2011), Felipe Pigna (2011) y Roberto Céspedes (2015).

El corpus literario incluye los cuentos Primeras letras. Jueves Santo,
15639 (Vera, 1998), 1540 jArde, Juliana, arde! (Muioz, 2007), Carta
de la India Juliana (Grupo de Accion y Difusion India Juliana, 2011),
India Juliana (Yegros, 2014). La historieta India Juliana Kufia
Paraguai (Pereira, 2020) y la letra de la cancion India Juliana
(Miranda, 2020). Se incluyen también los cuentos Jajuka fande
ménape. Matemos a nuestros maridos (Rodriguez, 2022) y 1556.
Asuncion del Paraguay: “El Paraiso de Mahoma” (Galeano, 1991)
escritos por autores extranjeros que difunden la figura de Juliana
mas alld de las fronteras nacionales, en el contexto de las
resistencias latinoamericanas.

El enfoque metodoldgico utilizado para el analisis combina andlisis
critico del discurso y construcciéon de genealogias, es decir, busca
rastrear en la historia las practicas discursivas que posibilitaron que
ciertos pensamientos e ideas emerjan, asi como la disputa entre sus
diversas interpretaciones. Desde una perspectiva de género, el
ejercicio genealdgico también apunta a develar las practicas, los
saberes y las voces de mujeres que han sido borradas o
deslegitimadas por el patriarcado (Blazquez Graf & Castafieda
Salgado, 2016).

Los primeros rastros de la “India Juliana”

Como punto de partida al encuentro de Juliana surgen
interrogantes que son necesarias responder previamente para
escudrifar su memoria: ¢ cuando aparece Juliana en el imaginario
cultural y a partir de qué tipo de relatos?

Tomando un conjunto de estudios socio histdricos contemporaneos,
que mencionan la existencia de la “India Juliana”, se puede esbozar
un primer ejercicio que, aunque incompleto, nos da algunas
primeras pistas.
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Figura 6. Diagrama genealdgico de estudios socio historicos.
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Fuente: Elaboracion propia a partir de lo investigado.
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Las menciones sobre Juliana, en estos estudios, evidencian que su
memoria se construyo a partir de una cadena reducida de citaciones
que se activa intermitentemente a lo largo del tiempo. En el origen
de esta cadena se encuentran los relatos coloniales del siglo XVI,
en particular los de Alvar Nufez Cabeza de Vaca y por su
secretario, Pero Hernandez, que funcionan como el discurso
fundante, reproducido de manera fragmentaria y casi siempre
indirecta en las escrituras posteriores.

En la primera mitad del siglo XX, Enrique de Gandia, socidlogo e
historiador argentino, utiliza ese relato colonial en su obra Indios y
conquistadores en el Paraguay (1932), donde menciona el caso de
Juliana y cita como fuente a Relaciéon General de Alvar Nufez
Cabeza de Vaca (1545). Esta cita inaugura una linea de transmisién
que introduce el episodio habilitando su circulacion en trabajos
posteriores. A partir de alli, la figura de Juliana comienza a aparecer
de manera esporadica, pero sostenida, en la historiografia regional.

Oscar Creydt, en Formacion Histérica de la Nacion Paraguaya,
publicada en 1963, menciona la sublevacién de las mujeres
indigenas bajo el liderazgo de la “India Juliana” y su muerte como
heroina ajusticiada, aunque sin explicitar las fuentes que sustentan
esa afirmacion. Carlos Pastore, en La lucha por la tierra en
Paraguay (1972), retoma esa misma caracterizacion y la consolida,
citando explicitamente a Gandia como referencia.

Idalia Flores de Zarza, en La mujer paraguaya protagonista de la
historia — Tomo | (1987), profundiza esta linea al incorporar a
Juliana en una narrativa mas amplia sobre la historia de las mujeres
paraguayas. Su relato de la sublevacion, el asesinato de Nufio de
Cabrera y el posterior ajusticiamiento de Juliana se basa
directamente en la obra de Carlos Pastore, reforzando la
continuidad de la cadena y ampliando su circulacién en clave de
historia de las mujeres.

En décadas posteriores, historiadores y ensayistas argentinos como
Loreley El Jaber (2011) y Felipe Pigna (2011) retoman la figura
desde perspectivas distintas, pero apoyandose en las mismas
fuentes, los relatos coloniales del siglo XVI y las reinterpretaciones
historiograficas del siglo XX. El Jaber vuelve directamente a los
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textos de Cabeza de Vaca para pensar la conquista del Rio de la
Plata, mientras que Pigna cita a Flores de Zarza como referencia
sobre Juliana.

En el plano local y contemporaneo, Roberto Céspedes (2015)
menciona a la “India Juliana” en relacién con la nomenclatura de
una calle de Asuncion, a partir del analisis de ordenanzas
municipales que la reconocen como colaboradora de los
conquistadores y figura asociada al mestizaje. Sin embargo, estas
ordenanzas no explicitan las fuentes histdricas en las que se basan,
lo que sugiere que la representacion institucional de Juliana se
apoya mas en la ficcion literaria que en los estudios historicos.

Este breve recorrido nos aproxima a algunas respuestas
preliminares. En primer lugar, podria afirmarse que los
historiograficos son los primeros textos en los cuales aparece
Juliana, en una posiciéon bastante marginal, en la escena colonial
del Rio de la Plata. En otros casos de representaciones de mujeres
en la colonia, como en el de la figura legendaria de Lucia Miranda
en Argentina, el relato primeramente es oral, luego literario y
finalmente estudio historiografico. (Lojo, 1954).

En segundo lugar, si tomamos a Enrique de Gandia como uno de
los primeros en mencionarla en la década de 1930, se podria
confirmar que su memoria se rescata desde la Argentina y que
recién entre 1963 y 1972 es recuperada en Paraguay por medio de
Creydt y Pastore. Hacia finales de la década de 1980 Juliana es
incorporada al estudio mas especifico de la historia de las mujeres
paraguayas, por medio de Flores de Zarza.

Posteriormente, se abre un vacio de casi tres décadas en el cual no
se realizan otros estudios sobre ella hasta el 2011, donde vuelve a
ser mencionada por historiadores como Pigna y El Jaber, desde
Argentina, y por el sociélogo paraguayo Roberto Céspedes, en el
2015, para luego sumirse en el silencio nuevamente.
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Tabla 1. Relacion temporal entre produccién histérica y literaria
sobre India Juliana.

Literatura Estudios socio historicos
E Felatos de Alvar Nificz Cabeza de Vacay Pero
|U' Hemindez.
E Indios y conquistadores en el Paraguay. Enroque de
|N Gandia (Argentina)
E Formacién histérica de La Nacion paraguaya. Osear
|=" Creydt (Paraguay)
,E Lalucha por la tierra en Paraguay. Carlos Pastore.
|“ (Paraguay)
E La mujer paraguay a protagoniste de la historia — Tomo
|*~‘ I. Kalia Flores de Zarza {Paraguay)
Asuncion del Paraguay: * El Paraiso de Mahama™ . E
Fduardo Galeano (1991) (Urnguay) |'-'
FPrimeras letras. Jueves Santo, 1530, Helio Vera E
(Paraguay) |00
jArde, Juliana, arde! Gloria Muiioz (Paraguay) §
|u
Carta de la India Juliana. Grupo de Accidn (Paraguay) E
=
Miyeres tenian que ser. Felpe Pigna (Argentina)
Un pats malsano: la conguista del espacia en las
crénicas del Fo de [a Plata. Loreley El Jaber
India Juliana. Maria Eugenia Yegros (Paraguay) E
=
E Una mujer para cada nacién. Roberto Céspedes.
|U' (Paraguay)
India Juliana Kufia Paraguai. Gloria Pereira (Paraguay) E
S
India Juliana (Cancién). Claudia Miranda (Paraguay)
Tajuka fiande ménap e- Matemos a nuestros E
maridos. Maria Cecilia Rodriguez (Argentina) ™

Fuente: Elaboracion propia en base a lo investigado.
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Finalmente, la poca produccion historiografica, menos de diez
estudios en casi 9 décadas (Tabla 1), y la discontinuidad temporal,
con largos periodos de silencio y apariciones esporadicas, sugiere
que su figura no fue de mayor interés académico en el ambito de la
historia, fue mas bien una figura activada desde motivaciones
particulares de los investigadores en diferentes épocas.

Sobre su débil presencia historiografica la literatura desplegara, con
mayor libertad discursiva, sus representaciones simbdlicas y las
disputas sobre el significado de Juliana, aspecto que se abordara
en las siguientes paginas.

El lugar de enunciacién

¢Quiénes han narrado a Juliana?, ;desde donde se ha escrito
sobre ella?, 4 cual ha sido el contexto de quienes la narraron?

Se parte de la ausencia de voces indigenas en la construccién de
los relatos, ninguna de las representaciones historiograficas ni
literarias incluye testimonios indigenas ni autores pertenecientes a
pueblos indigenas, lo que significa que su figura ha sido construida
siempre desde posiciones externas, mediadas por lenguajes y
categorias occidentales. El archivo colonial, la historiografia
moderna y la literatura comparten estos mismos limites, lo que exige
la responsabilidad de transparentar el lugar de enunciacién de
quienes escriben sobre ella.

En términos generales, quienes han producido relatos sobre la
“India Juliana” - incluyendo este mismo estudio - ocupan posiciones
de privilegio relativo en el acceso a la educacién superior, a los
archivos y a los circuitos de legitimacion cultural. Al inicio, en su
mayoria se traté de varones formados en el campo académico,
juridico, socioldgico o historiografico, con capacidad de consultar
fuentes documentales, escribir y publicar sus interpretaciones
logrando amplia difusién de sus ideas en contextos de alcance
nacional o regional. A partir de la segunda mitad del siglo XX, este
campo se amplia con la incorporaciéon de mujeres, principalmente
académicas y referentes culturales, que escriben sobre Juliana
desde registros literarios, artisticos y ensayisticos. Sin embargo,
incluso estas narrativas femeninas se producen a menudo desde
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espacios letrados y urbanos, lo que refuerza la necesidad de pensar
la mediacion narrativa como dimensién constitutiva de la memoria
de Juliana.

En cuanto a las posiciones politicas de quienes la enunciaron,
resulta significativa la cantidad de autores y autoras vinculados a
horizontes progresistas, de izquierda o criticos del orden colonial. El
caso de Oscar Creydt, explicitamente comunista; de Carlos
Pastore, inscripto en un liberalismo progresista con fuerte
preocupacion por la cuestion social; y de Eduardo Galeano,
referente de una tradicién latinoamericanista y anticolonial, ilustra
esta tendencia. A ello se suma el surgimiento progresivo de
escritoras feministas, tales como Idalia Flores de Zarza, quien creé
el Instituto Femenino de Investigaciones Histéricas y promovio6 “Dia
de la Mujer Paraguaya” el 24 de febrero de cada afo; asi también
Claudia Miranda, reconocida cantautora popular feminista que
cuenta con una trayectoria de lucha en defensa de los derechos de
las mujeres desde el ambito cultural.

En contrapunto, el silencio de un sector académico conservador
aparece como una forma activa de exclusion de un personaje cuya
accion no colabora con los mitos fundacionales del paradigma
nacionalista. Su figura no fue objeto de investigacion ni de debate,
sino, en el mejor de los casos, de menciones desprovistas de
referencias a fuentes historicas.

Los relatos sobre Juliana como campo de disputa
simbdlica

La figura de la “India Juliana” se construye de manera polarizada
entre la guerrera guarani, lider de la resistencia de las mujeres
indigenas en la conquista y la colaboracionista. Entre la madre
complaciente que cooperé con el proceso de mestizaje y la
insurgente que se rebeld contra el régimen politico y econémico
sexual colonial. Una tercera posicién ha sido el silencio discursivo
que se basa en la negacion de su existencia, ya sea por
considerarla irrelevante o por desacreditar los pocos registros y
documentos histéricos que versan sobre ella.
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Como se menciona en Erotizacién colonial, nacionalismo épico e
insurgencia femenina. Representaciones de la India Juliana en la
literatura paraguaya. (Schvartzman, 2026) un grupo de textos
literarios analizados la inscriben en la logica fantasiosa de
erotizacion colonial, donde la mujer indigena aparece como figura
sensual, enamorada o entregada sumisamente a su amo abusador.
En este grupo se destaca particularmente el cuento Primeras letras.
Jueves Santo, 1539 de Helio Vera, donde aparece caracterizada
como una joven docil, afectuosa e inteligente, profundamente
enamorada del capitan Juan de Salazar, que delata el plan de
rebelion indigena previsto para el Jueves Santo de 1539. Su figura
funciona como un recurso narrativo para exaltar la astucia y
superioridad del conquistador, al tiempo que presenta la
colonizacion como un proceso de seduccion exitosa sobre lo
indigena.

Una variante de este tipo de representacion dibuja a la mujer
indigena como figura sacrificial, cuyo cuerpo se ofrece como
moneda de cambio en el inevitable proceso de construccion de la
nacién mestiza. En el cuento La India Juliana, de Maria Eugenia
Yegros, la protagonista aparece inicialmente como Yasy, hija de un
cacique, que vivia en su pueblo y estaba comprometida con un
joven de la misma comunidad. Su mundo se quiebra con la irrupcién
de los conquistadores a su territorio, quienes presionan a su padre
para que la entreguen como ofrenda al gobernador lIrala. Su
prometido intenta recuperarla por la fuerza, pero fracasa y muere
en el intento. La protagonista es representada de forma pasiva ante
una trama de decisiones masculinas, primero del padre que la
entrega como ofrenda, luego del conquistador que la somete a sus
reglas y finalmente el prometido que intenta salvarla. La pérdida de
su nombre original constituye el simbolo mas significativo de su
despojo, al ser rebautizada como Juliana, Yasy pierde su identidad
para convertirse en una figura olvidada en la tragedia de su pueblo
(Schvartzman, 2026)

En el otro polo, emergen relatos que colocan a la “India Juliana” en
el centro de una insurgencia femenina que busca desestabilizar el
orden impuesto. En este marco Juliana aparece como una figura
que se rehusa a aceptar la violencia naturalizada sobre su cuerpo y
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el de su pueblo, y se rebela corriendo todos los riesgos, aun el
extremo de la muerte. En jArde, Juliana, arde!, de Gloria Mufioz,
esta insurgencia se construye desde un tono marcadamente lirico y
épico. Juliana es presentada como una mujer atravesada por una
conciencia aguda del sufrimiento de su pueblo y, especialmente, de
las mujeres indigenas que fueron arrancadas de sus comunidades
para servir a los conquistadores. En el cémic India Juliana Kuha
Paraguai, de Maria Gloria Pereira, se retoma esta linea insurgente
desde un lenguaje radicalmente distinto. Aqui la narrativa se
construye en la articulacion entre texto e imagen, lo que intensifica
el caracter visual de la violencia colonial y de la respuesta rebelde.
En la historieta Juliana es representada como una mujer
fisicamente activa, furiosa, que empuna la espada ensangrentada
con la cual acaba de matar a su amo Nufio de Cabrera. Si bien se
puede interpretar que la intencion es representarla como una
guerrera, en cierta forma es representada desde el estereotipo
masculino del guerrero y desde las formas de venganza asociadas
a la violencia masculina. (Schvartzman, 2026)

Figura 7. Tapa del Cémic India Juliana Kufia Paraguai

‘O COURCTON WINDO TAUAIAM

India Juliana

1 KURA PARAGUAM

Fuente: Portal Guarani.
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Otros caminos interpretativos inscriben a la “India Juliana” en el
marco de una genealogia latinoamericana de resistencias al
colonialismo. Tanto en el relato incluido en Memoria del fuego. Los
nacimientos, de Eduardo Galeano, como en Jajuka fiande ménape
— Matemos a nuestros maridos, de Maria Cecilia Rodriguez, Juliana
es recuperada como una figura emblematica de la temprana
desobediencia femenina al sistema colonial. Algunas variantes
dentro de esta linea la sitian en un plano simbdlico que conecta
directamente con el presente. Tanto la Carta de la India Juliana,
elaborada por el Grupo de Accion y Difusion, como la cancion India
Juliana de Claudia Miranda, recuperan su figura como un personaje
histérico con una presencia activa en las luchas contemporaneas.
(Schvartzman, 2026)

Representaciones y correlatos ideolégicos

Para el analisis de las representaciones de Juliana, se articulan
categorias del Andlisis Critico del Discurso (Van Dijk, 2016) con
aportes conceptuales de Noé Jitrik (1995) sobre la relacién entre
historia e imaginacién literaria. En este marco, se comprende al
discurso como una herramienta para representar y reproducir las
desigualdades sociales y las asimetrias de poder, siendo la ficcion
histérica un campo discursivo fértil para la construccién de multiples
representaciones. “A propodsito de la novela histérica, lo que se
representa es un discurso que representa otros discursos que, a su
vez, dan cuenta de un hecho y permiten considerarlo como real y
efectivamente acontecido” (Jitrik, 1995, p.59)

Las representaciones, tal como las define Jitrik (1995) son
construcciones sociales, “objetos ideoldgicos” que se elaboran para
poder comprender el entorno desde la perspectiva del propio
interés. En este caso, como indicadores analiticos de
representacion se utilizan: agencia atribuida; posicién del personaje
y atributos centrales.

A su vez, las representaciones conforman nucleos de significado
que se conectan con matrices ideoldgicas. En la novela histérica,
las representaciones intentan dirigir lo referido en una direccion,
hacia una finalidad que puede ser estética, politica, ideoldgica,
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ludica u otras (Jitrik, 1995). El nicleo de significado es el eje
simbdlico que organiza la representacion de Juliana en cuanto a sus
actos o gestos, por ejemplo, el sentido moral y politico de sus
acciones; el impacto de sus acciones en el conflicto; las relaciones
de poder que se fortalecieron o debilitaron. Las matrices ideoldgicas
son el conjunto estructurado y estructurante de creencias, desde las
que se produce el discurso y las representaciones, y hacia las
cuales se orienta el refuerzo simbdlico de los mismos.

Tabla 2. Matrices ideoldgicas vinculadas a las representaciones

literarias de Juliana

Autor/a Titulo Ao Género

Representacion
de Juliana

Nucleo de
significado

Matriz ideolégica

Eduardo
Galeano

Memoria del 1991  Cuento
fuego. Los

nacimientos

Primeras 1998 Cuento
letras. Jueves

Santo, 1539

Helio
Vera

Gloria 2007  Cuento

Mufoz

jArde,
Juliana, jarde!

Carta de la
India Juliana

Grupo 2011 Cuento
Accion y
Difusion
India
Juliana

Figura activa,
disruptiva,
quiebra el
régimen de
sumision. Maté a
su amo e inst6 a
las mujeres a
hacerlo.

Curiosa,
ingenua,
carifosa,
inteligente,
traidora,
seducida y
enamorada del
conquistador.
Delata a su
pueblo y se
queda con el
amo.

Rebelde,
consciente de su
situacion,
resentida con los
conquistadores,
lider de su
pueblo. Maté a
su amo y fue
quemada en la
hoguera.

Voz indigena,
consciente de su
situacion, se
rebela y mata a
su amo. Evoca
tiempos de
libertad y
denuncia la
violencia
impuesta. Se

Advertencia al
orden colonial,
la sublevacion
es posible.

Erotizacién
colonial.

Insurgencia
femenina

Insurgencia
femenina.
Memoria y
reparacion.

Latinoamericanista;

anticolonialista.

Nacionalismo

Anticolonialista

Anticolonialista;
Antipatriarcal.
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Maria

resiste, se niega
a desaparecer.

La India 2014  Cuento Joven, bella, Sacrificio Nacionalismo

Eugenia Juliana morena, esbelta, femenino para

Yegros

Maria
Gloria
Pereira

Claudia

enamorada de hacer posible

un valiente joven el mestizaje.

de su pueblo,

entregada como

ofrenda

sacrificial a los

espafioles,

pasiva,

impotente,

resignada ante

Su nuevo

destino.
India Juliana 2020 Coémic Rebelde, Insurgencia Anticolonialista;
Kuria valiente, brava, femenina Antipatriarcal.
Paraguai lider de su

pueblo. No se

resigna, mata a

su amo, es

condenada y

ahorcada.

India Juliana 2020 Cancioén Rebelde, Insurgencia Anticolonialista;

Miranda social guerrera, femenina. Antipatriarcal.

Maria
Cecilia

valiente, Memoria y

comparfiera de reparacion.

lucha, mata al

invasor.
Jajuka fiande 2022 Relato Mujer que se Insurgencia Anticolonialista;
ménape- hibrido rebela utilizando femenina. Antipatriarcal.

Rodrigue  Matemos a (historia/f  los Memoria y

z

nuestros iccion) conocimientos reparacion.
maridos ancestrales

como arma.

Mata a su amo

envenenandolo.

67

Fuente: Elaboracion propia en base al analisis realizado.

Un primer nucleo remite al paradigma nacionalista, que tiende a
ocultar la violencia colonial produciendo narrativas idealizadas y
romantizadas, en las cuales el origen de la nacion mestiza es fruto
del acuerdo entre espafoles e indigenas. Desde esta matriz, la
figura de Juliana, carente de agencia politica, es representada como
funcional al proyecto nacionalista. Esto es coherente con una vision
jerarquica del orden social, racial y sexual, propia de tradiciones
conservadoras y patriarcales que conciben la desobediencia
femenina como amenaza al pacto civilizatorio.

Aparece un segundo nucleo asociado a una matriz de pensamiento
latinoamericanista y anticolonialista, donde la “India Juliana” es
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explicada a la luz de las reacciones de los pueblos a un régimen
impuesto y estructuralmente violento. La insurgencia de Juliana se
lee como una fisura temprana de tantas otras que sucederan a lo
largo de méas de 500 afos de lucha contra el orden colonial. En este
paradigma se cuestiona al Estado naciéon como forma legitima de
organizacion politica en el continente, por haber sido instituido con
violencia y por medio de la destruccion de los pueblos y territorios
colonizados.

Un tercer nucleo, transversal pero clave, corresponde a la matriz
antipatriarcal que denuncia de manera especifica la articulacion
entre violencia sexual, dominacion politica y control de los cuerpos
de las mujeres indigenas. Desde esta perspectiva, las
representaciones colocan en el centro la rebeldia femenina al
régimen politico y econémico sexual de la conquista.

Estos nucleos de significado no operan Unicamente en el campo de
la literatura, sino que atraviesan también las formas en que la
historiografia ha nombrado, interpretado o silenciado a la “India
Juliana”. Concepciones nacionalistas que romantizan las relaciones
en la conquista, matrices patriarcales que devaltuan la agencia
femenina, y miradas criticas que buscan denunciar la persistencia
de la violencia colonial son esquemas interpretativos que delimitan
qué puede ser pensado, dicho o recordado en cada época.
Reconocer esta imbricacion permite analizar el rol politico y
simbdlico de la “India Juliana” en un marco mas amplio en el que se
discuten los sentidos de la violencia colonial, la desobediencia
femenina y la rebelion indigena en la memoria historica.

Conclusiones - Entre el archivo y la memoria

Lo que sabemos, lo que imaginamos

Este articulo ha recorrido un doble camino, desde el archivo
colonial hacia la materialidad histérica del caso de Juliana, y desde
la memoria literaria hacia sus multiples resignificaciones
contemporaneas, de modo que al final de este recorrido se hace
necesario sintetizar lo que se ha aprendido en ambas dimensiones
y reflexionar sobre lo que la tension productiva entre archivo y
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literatura nos ensefia sobre las responsabilidades éticas vy
metodolodgicas de escribir la historia de sujetos subalternizados y
racializados cuyas voces nos llegan unicamente mediante multiples
mediaciones coloniales y contemporaneas que filtran, transforman
y muchas veces distorsionan sus experiencias vividas.

Desde el archivo: cinco hallazgos clave

La reconstrucciéon documental de la primera parte establecié una
serie de dimensiones interconectadas que conforman el nucleo
material verificable del caso, comenzando por la existencia histérica
verificable de Juliana como persona especifica, mujer guarani
identificada en el proceso judicial de 1541 que envenend al espafiol
Nufo de Cabrera que la tenia esclavizada mezclando bacucu en su
vino en un acto presenciado y denunciado por Elena, otra mujer
indigena forzadas a trabajar por los europeos, estableciéndose asi
la materialidad irreductible del evento que ancla toda interpretacion
posterior y nos obliga a confrontar la realidad histérica de un acto
de violencia anticolonial ejecutado por una mujer indigena en
condiciones de dominacién extrema.

La complejidad procesal del caso anade dimensiones politicas
cruciales mediante el doble procesamiento judicial que experimentd
Juliana, quien fue juzgada dos veces bajo autoridades coloniales
diferentes, revelando tensiones dentro del propio sistema de
dominacion espafiol. Su arenga publica evidencia una pedagogia
de la resistencia, un intento deliberado de inspirar a otras mujeres
a considerar la posibilidad de la insurgencia violenta.

Las respuestas documentadas de Juliana en los momentos donde
su voz atraviesa las mediaciones coloniales revelan una
consciencia politica articulada que trasciende completamente
cualquier interpretacion del envenenamiento como mero crimen
pasional o venganza personal. Juliana comprendia perfectamente
su situacién legal y las consecuencias potenciales de sus
decisiones y eligi6 mantenerse fiel a sus principios politicos por
encima de cualquier posibilidad de supervivencia que implique
colaboracion con el sistema judicial espafiol.
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El caso de Juliana adquiere su significado pleno solo cuando se
situa dentro del contexto mas amplio del sistema colonial paraguayo
de 1537-1550, sistema caracterizado por niveles extraordinarios de
violencia contra las mujeres indigenas que transformaron
radicalmente las sociedades de los pueblos originarios.

Dentro de este contexto el envenenamiento debe comprenderse
como respuesta a condiciones de dominacion total que combinaban
explotacién laboral, violacién sexual, separacion forzada de
comunidades de origen, y negacién completa de su humanidad. Si
el envenenamiento ejecutado por Juliana pudo haber sido un caso
excepcional sin embargo parte de un repertorio mas amplio de
resistencias femeninas indigenas documentadas en las fuentes
coloniales.

Desde la literatura: representaciones y matrices
ideoldgicas en disputa

La lectura de la figura de Juliana desde el cruce entre archivo,
historiografia y literatura permite comprender que su presencia en
la memoria cultural paraguaya es intermitente y mediada por
disputas simbdlicas. Su emergencia en la historiografia del siglo XX
se apoyo en una cadena reducida de citaciones que remiten a los
relatos coloniales del siglo XVI, mientras que su posterior
circulacion fue esporadica, dependiente de iniciativas individuales
mas que de una tradicion académica consolidada. Esta débil
presencia historiografica abrié un campo fértil para que la literatura
desplegara, con mayor libertad discursiva, representaciones que
expandieron y resignificaron su figura.

El analisis genealdgico y discursivo evidencia que Juliana funcion6
como un dispositivo simbdlico a través del cual distintas matrices
ideolégicas han proyectado sentidos sobre el pasado colonial y
sobre el presente. Su representacion oscila entre la
colaboracionista erotizada, funcional al mito del mestizaje arménico,
y la insurgente que desafia el orden politico, racial y sexual
impuesto por la conquista. En otros casos, su figura es directamente
silenciada o deslegitimada, lo que también constituye una forma de
intervencion en el campo de la memoria.
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Estas representaciones se articulan con nucleos de significado que
responden a matrices nacionalistas, latinoamericanistas o
antipatriarcales. Mientras el paradigma nacionalista tiende a
desactivar la dimension conflictiva de la conquista y a reducir la
agencia femenina, las lecturas anticoloniales y antipatriarcales
construyen a Juliana como figura de desobediencia temprana frente
al régimen politico y econémico sexual colonial. De este modo, la
disputa por su memoria se inscribe en debates mas amplios sobre
los origenes de la nacién, la violencia estructural de la colonizacion
y el lugar de las mujeres indigenas en la historia.

El examen del lugar de enunciacion revela ademas que todas estas
narrativas —incluida la presente— han sido producidas desde
posiciones externas al mundo indigena, mediadas por lenguajes,
categorias y circuitos literarios occidentales. La ausencia de voces
indigenas en la construccion de su memoria obliga a reconocer los
limites de las interpretaciones y a asumir la mediacién como
dimension constitutiva del relato sobre Juliana.

El hallazgo de nuevas evidencias archivisticas introduce una
inflexion decisiva que permite tensionar las representaciones
heredadas, complejizar sus sentidos y reordenar la memoria cultural
construida en torno a esta mujer. Historia y literatura se iluminan
mutuamente como registros diferenciados pero entrelazados en la
produccién social del pasado. Revisar los relatos sobre Juliana
permite comprender las formas en que la sociedad paraguaya ha
narrado, y sigue narrando, la violencia colonial, la rebeldia femenina
y las posibilidades de insubordinacién en su propio horizonte
historico.

La actualidad politica de Juliana, ¢por qué importa
hoy?

Casi cinco siglos después del envenenamiento surge la pregunta
de por qué sigue importando Juliana y qué nos obliga a confrontar
su historia en el Paraguay y la América Latina del siglo XXI,
pregunta cuya respuesta no puede ser simplemente que
necesitamos "rescatar del olvido" figuras femeninas histéricas
aunque eso sea valioso, sino que Juliana importa porque su caso
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cristaliza con claridad paradigmatica contradicciones
fundamentales que atraviesan las sociedades latinoamericanas
contemporaneas, sociedades construidas sobre violencia colonial
fundacional que nunca fue plenamente confrontada, procesada o
reparada y que contintia operando bajo formas transformadas pero
reconocibles en el presente.

La primera contradiccion crucial es la tensién entre mestizaje como
violencia versus mestizaje como identidad nacional, dado que el
Paraguay como muchos paises latinoamericanos construyé su
identidad nacional sobre el orgullo del mestizaje celebrando la
"fusion armoniosa" entre espanoles e indigenas que supuestamente
produjo una nacién excepcional, narrativa que sin embargo requiere
sistematicamente silenciar u ocultar la violencia sexual masiva que
produjo la poblacion mestiza. Los 10.000 mestizos documentados
para 1575 en Paraguay no nacieron de uniones consensuales sino
de la violacion sistematica de miles de mujeres guaranies
capturadas mediante rancheadas.

Juliana, al envenenar a su violador, rompe esta narrativa
nacionalista obligando a confrontar preguntas incomodas:
i podemos construir identidad nacional sin cuestionar la violencia
fundacional?, ¢qué significa celebrar el mestizaje cuando se sabe
que fue producido mediante la violacion sistematica de mujeres
indigenas?

La segunda contradiccion se refiere a la invisibilizacion de mujeres
indigenas en los feminismos occidentales hegeménicos, que han
logrado avances importantes en derechos de las mujeres, pero
frecuentemente han reproducido estructuras coloniales al centrarse
en las experiencias de opresion de mujeres “blancas” o
“blanquizadas”, mientras que homogenizan o idealizan la
experiencia de mujeres indigenas y de otras identidades. El caso de
Juliana y Elena representa la complejidad, despojada de
romanticismos, de dos mujeres guaranies en situacién estructural
similar que tomaron decisiones radicalmente diferentes frente al
colonialismo. Juliana resistid6 violentamente mientras Elena
denuncié y colabord, demostrando empiricamente la imposibilidad
de hablar de "la mujer" como categoria universal y obligando a
pensar feminismos situados que reconozcan como las estructuras
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de poder colonial posicionan diferencialmente a las mujeres, segun
Su género y raza, frente a la construccion de memoria y a la relacion
con el Estado.

La tercera contradiccion fundamental es que la violencia contra las
mujeres indigenas no es fendmeno del pasado, sino que tiene una
continuidad estructural en el Paraguay contemporaneo.
Actualmente las mujeres indigenas siguen experimentando todo
tipo de violencia sexual, feminicidio, trata de personas y despojo
territorial, violencias presentes que operan mediante las mismas
l6gicas coloniales, cuerpos femeninos indigenas como territorio
disponible para apropiaciéon masculina, como objetos que pueden
ser poseidos sin consecuencias legales reales, como vidas que no
importan suficientemente como para generar indignacién o castigo,
de modo que cuando el sistema judicial paraguayo falla
sistematicamente en procesar violencia contra mujeres indigenas
esta replicando la estructura colonial donde espafnoles poseian
mujeres indigenas como propiedad sin reconocer su humanidad
plena, y Juliana ejecutada por resistir esta posesion nos confronta
directamente con la continuidad de esta violencia a través de los
siglos.

Juliana importa hoy finalmente porque obliga a enfrentar la pregunta
ética central que atraviesa este articulo: ;como habitar éticamente
sociedades construidas sobre violencia fundacional?, pregunta que
no admite respuestas faciles ni resoluciones definitivas dado que no
se puede deshacer la violencia colonial que fundd la sociedad
paraguaya ni "rescatar" a Juliana o a las miles de mujeres que
fueron capturadas, violadas, explotadas y asesinadas. Si se puede
aportar, negando la naturalizacién de esa violencia, cuestionando
criticamente la reproduccién en el presente de las estructuras de
dominacion que hicieron posible esa violencia. Habitar éticamente
estas sociedades implica mantener viva la memoria incémoda de
figuras como Juliana precisamente porque su historia no se
resuelve en narrativas comodas, no fue salvada, no triunfo, no liberé
a su pueblo, sino que fue ejecutada publicamente como advertencia
y acto de terror. La insurgencia simbdlica de Juliana atravesé cinco
siglos demostrando que la resistencia era posible, que las mujeres
indigenas no eran victimas pasivas sino agentes capaces también
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de violencia, que el sistema colonial era vulnerable. Aunque no
cambid la estructura del poder colonial si cambio el horizonte de lo
posible, lo cual es sumamente importante para la sociedad
contemporanea.

Lineas futuras de investigacion

Este articulo abre multiples caminos para investigaciones futuras,
comenzando por la investigacion archivistica sistematica que
requiere rastreo exhaustivo en archivos espafoles (Archivo General
de Indias, Archivo Histérico Nacional) y paraguayos de todos los
casos judiciales contra las mujeres indigenas por envenenamiento,
asesinato o resistencia a lo largo de la época colonial, para
determinar si Juliana fue excepcional o representativa de un
repertorio mas amplio de resistencias.

Otra arista es la investigacion basada en la historia oral, con las
comunidades indigenas contemporaneas, mediante una
investigacion colaborativa, para documentar si existen tradiciones
orales vinculadas a casos como el de Juliana o sobre formas de
resistencias femeninas durante la colonizacion temprana, que no
estan presentes en los archivos coloniales ni en la literatura
paraguaya, complementado con un analisis comparativo regional, y
estudios de casos similares en otras regiones americanas (Malinche
en Meéxico, Anacaona en Republica Dominicana, figuras de
resistencia femenina indigena en Perd, Colombia, Brasil), que
permitan identificar patrones transnacionales en representacion
colonial y poscolonial de mujeres indigenas.

Por otra parte, ampliar el analisis de las representaciones en obras
literarias y otras manifestaciones culturales como la musica, las
artes visuales e incluso los debates en medios digitales, para
entender cémo diferentes publicos interpretan y movilizan
politicamente estas representaciones.

Otra linea es el desarrollo de pedagogias decoloniales y
antipatriarcales, mediante la producciéon de contenidos educativos
basados en el caso de Juliana que puedan ser utilizados en
procesos educativos formales y no formales en Paraguay,
integrando  perspectivas  histéricas, literarias y criticas,
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contribuyendo a transformar el curriculo educativo que actualmente
margina a la historia indigena.

Reflexion final: la herencia de Juliana

Casi cinco siglos después Juliana permanece irreductible a
cualquier narrativa simple, dado que no fue ni la traidora enamorada
del conquistador ni la heroina sin fisuras de la resistencia indigena,
sino una mujer guarani especifica que en condiciones de violencia
extrema eligié matar a su opresor sabiendo las consecuencias.

Este articulo no "rescata" a Juliana porque ella no necesita ser
rescatada por académicos contemporaneos, sino que busca
mantener viva la incomodidad de su memoria, negarse a resolver
su historia en narrativas comodas, insistir en que su caso nos
confronta con preguntas éticas y politicas que no tienen respuestas
faciles, de modo que si este articulo logra que algunos lectores
enfrenten la violencia fundacional de sus sociedades con mas
responsabilidad ética, habra cumplido su propésito fundamental.

La voz de Juliana llega filtrada por multiples mediaciones coloniales,
pero su acto permanece irreductible, es su legado politico mas
potente. La obligacién de no olvidar, no romantizar, no naturalizar la
violencia que fundé la sociedad colonial paraguaya y que continda
operando en el presente, de modo que solo manteniendo viva esa
memoria incbmoda se puede aspirar a construir futuros menos
violentos, mas justos, donde ninguna mujer tenga que elegir entre
someterse a violacién sistematica o envenenar a su violador
sabiendo que sera ejecutada por ello.
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Apéndice documental
Nota sobre fuentes primarias

El documento judicial de 1541 contra Juliana se conserva en el ANA, SNE, v. 577, f.
19r. - 21v. El manuscrito esta en un estado de conservacion complicada con muchas
marcas de humedad pero sin demasiado roturas, escrito en tinta ferrogalica sobre
papel europeo. La escritura es procesal, caracteristica del espafiol del siglo XVI, con
abreviaturas y ligaduras tipicas de la época. El escribano, Pedro Diaz del Valle,
demuestra una formacién profesional competente, aunque no excepcional.

A continuacion, se presenta la transcripcion paleografica completa del documento,
desarrollando abreviaturas entre corchetes [] y manteniendo ortografia original. Las
intervenciones editoriales aparecen entre paréntesis (*). Los folios han sido
numerados modernamente; el documento original no contiene numeraciéon de
péagina.

Figura N° 9: Facsimil completo del documento de 1541
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PAR_ANA_SNE_577_IMG_021R
PAR_ANA_SNE_577_IMG_021V

Fuente: Folios 19r-21v escaneados en alta resolucién. Agradecemos especialmente
al Archivo Nacional de Asuncién por habernos facilitados estas imagenes del
documento que facilité grandemente su estudio. El facsimil completo permite a
lectores especialistas verificar nuestras transcripciones e interpretaciones
paleogréficas. Por razones de espacio, presentamos aqui transcripcién completa; las
iméagenes de los folios originales estan disponibles bajo solicitud al Archivo Nacional
de Asuncion.
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Transcripcion paleografica completa del proceso judicial contra Juliana
(1541)

[Folio 19r.]

E despues d[*e] lo suso dicho el dicho [*d]ia el dicho sefior alcalde mayor hi[*z]o
paresce[*r]

ante sy a una yndia llamada por nombre Elena la qua[*l] fue preguntada
por las dichas lenguas sy es cristiana dixo que si e que se llama [*E]-
len[*a] fue preguntada conforme a la declaragion que hizo la dicha Ju-
lyana dixo que es verdad que la dicha Juliana despues de av[*er] m[*0]-
lido la dicha semylla que se llama bacucu tomo un poco en

la mano y lo echo dentro en el calabago del vino de donde

avia de beber el dicho Nufio de Cabrera e que esta testigo la renio

por que la hazia preguntada que es lo que le respondio la dicha Juliana
(*a vos) quando esta la renia dixo que le respondio quiereslo

vete para vellaca es de los tuyos e que de aquel

vyno vebio el dicho Nufio de Cabrera dos o tres vezes

e tanbien hizo dar a beber el dicho Nurio de Cabrera

a dos o (*tres) yndios cufiados de Salynas e que esto paso antes

que se cogiese el abati myny que abra syete meses poco mas 0 menos
e que esto es lo que declara e dicha yndia llamada Elena e I[*0]

firmo de su nombre el dicho Dyego de Acosta [...] e no firmo el dicho An-
dres de Argamendia porque no savia.

Diego de Acosta

Pedro Diaz del Valle

Vista la dicha ynformacion por el dicho sefior alcalde mayor dixo que
mandava e mando dar su mandamyento para el alguazil mayor

de esta gibdad o su lugar tenyente para que la prendan a la dicha [*Ju]-
liana e asy presa la tengan a buen recaudo a la dicha

Julyana yndia hasta tanto que por su merged le

o por el sefior tenyente de gobernador se manda fazer lo que conbenga
el qual mando se dyo en forma a Francisco Albarez tenyente de
alguazil mayor.

E despues de lo s[*u]so dicho en la dicha gibdad e puerto de la [*Asumpcion]

a dos dias del dicho m[*es] de diziembre de dicho afio el dicho sefior allcalde mayor
hizo paresger ante sy a S[*aJncho de Salynas e le pregun-

to sy es heredero de Nufio de Cabrera difunto que

aya gloria y que lo diga e declare el qual dicho Sancho de

[Folio 19v.]

Salynas dixo e respondio que si que es heredero del dicho Nurio de Cabrera fablo
por

testigo a la dicha declaracion Francisco Albarez tenyente de alguazil mayor

e Francisco Rolan de allcalde mayor e Pedro Valderas de que lo firmo
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de su nombre.
Sancho de Salynas

E luego el dicho senor alcalde mayor le pregunto al dicho Sancho de Salinas

sy tiene en su poder y esta entregado en los bienes que quedaron del dicho
Nurio de Cabrera lo diga e declare Dixo que no mas de quanto

los tiene en su casa los bienes del dicho Nufio de Cabrera porque hasta

agora no a agebtado la herengia.

E luego el dicho sefior alcalde mayor le mando que hiziese ynventario de

los tales bienes con juramento ante escrivano publico e testigos en tal manera que
todo

que declaro e notorio e magnyfiesto syn encubryr cosa alguna

asy de los bienes que tiene en su casa en su poder como de otros

algunos que esten en su poder de otras personas o deudas

lo qual le mando que se faga e cumpla mafhana que es en todo el dia

seys de quinientos maravedis de la moneda para la camara de su magestad [...]
e luego el dicho sefior allcalde mayor recibio juramento en forma devyda de
derecho

del dicho Sancho de Salynas so cargo del qual le encargo que syn encu-

bryr ny esconder diria e declararia y todos los bienes que quedaron

del dicho Nurio de Cabrera el qual prometio e dixo que si aria so cargo

del dicho juramento testigos los dichos.

Asy mysmo le mando al dicho Sancho de Salynas que de los bienes del dicho
Nurio de Cabrera defunto le de alymentos a una yndya

que esta presa que hera del dicho Nufio de Cabrera que se llama Julyana
testigo los dichos.

E despues de lo suso dicho en tres dias del dicho mes de deziembre del dicho
afio ante el dicho sefior allcalde mayor y en presencia de mi el dicho escrivano
e testigo parecio presente Sancho de Salynas e presento una [*carta]

de memoryas en que dezia que aquella hera el ynventario

de los bienes que el tenya en su poder la qual dixo que dava por tal
ynbentario y que sy mas lo que hazia en cumprymyento de lo mandado

por el dicho sefior alcalde mayor e que sy mas bienes venyere a su merced
testigo vendra manifestando el este que se sigue testigo Lope

de Ugarte Fernando Ramirez Escaso.

[Folio 20r.]

memoria de los bienes de Nufio Cabrera que aya gloria que queda-
ron en my poder

primeramente una ballesta con su adereco

una espada

una quera de venado

unos caones de venado

una capa de burel
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una mangas de quero con su querpo de lyengo
unas medias calgas de quero de venado

un almylla syn mangas viega
una caperuca negra

un sombrero de paga

una red de algodon

media casa

una roca

tres yndias

dos cochillos descardar

un cilo

un escurdillo

dos obra de dos lybras de yero
de yero

una canoa chequyta

dos palas de canoas

dos pares de capatos viejos
dos calabagos y dos ollas de azer vino
ciertas aves que no se quantos son
un ceron viejo

tres esteras

quatro panaques

una red de yndia

[Folio 20v.]

un pellego de nutria

viejo
unos guantes de labr-
ar
un banco
unos calcones cortos de ti-
poy
obra de una lybra de algodon
por ylar
una cera dura en casa de
Pineda
una vayna de espada
vieja
unos retacos de quero
una olla de cozinar
quatro queras que dio a un
yndio que yva la tiera den-
tro
una camyzeta de al[*godon]
Syn mangas vieja
un ancho de tigera
un crestillo viejo

porque a my notigia a venydo otra cosa que de Nufio

Cabrera que aya gloria sea de bienes digo

que sy alguna cosa vinyere ansy deudas que le de-
vieren como de bienes que se aya quedado olvidados de po-
ner en esta memoria que los vendre declarando ante

vuestra merged.
Sancho de Salynas

E asy presentado el dicho ynventario el dicho Sancho de Salynas dixo

que a su noticia no a venydo otros bienes que poder declarar e que como
dicho tiene que sy mas venyere a su noticia que los vendra declarando testigos
los dichos.

E luego el dicho sefior alcalde mayor pregunto al dicho Sancho de Salynas
que sy quyere agebtar la herencia del dicho Nufio de Cabrera
diga e declare.

E luego el dicho Sancho de Salynas dixo que sy queria [...]
quyere agebtar la dicha herengia e lo agebtaba [...]

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

87


http://www.estudiosparaguayos.org/

88

Guillaume Candela - Gabriela Schvartzman Muifoz

testigos los dichos e lo firmo de su nombre.
Sancho de Salynas

E luego el dicho sefor alcalde mayor dixo que hazia e fizo saver

al dicho Sancho de Salynas como es publica boz e fama en esta ¢ibdad
e moradores de ella que el dicho Nufio de Cabrera murio de gier-

tas yerbas y pongonia que le fue dada por Juliana yndya

guarani orra la qual en su poder tenia el dicho Nufio de Cabrera

para se servyr de ella por tanto que le requyere al dicho Sancho de
Salinas diga e declare sy quyere ynquerir e saver de la

esta presto de lo oyr e fazer justicia en todo e por todo

testigos los dichos Lope de Ugarte regidor e Anton Martin

Escaso.

E luego el dicho Sancho de Salinas dixo que esta presto y a-

parejado de acusar e pedir justicia contra la dicha Juliana

yndia que estava con el dicho Nurio de Cabrera testigos los e que pedia e
pidio treslado de la ynformacion contra ella hecha

testigos los dichos.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo que mandava e mando a my el
escrivano que diese treslado de la dicha demanda e que dentro de tercero dia
responda donde no que hara en todo lo que hallare por justicia

testigos los dichos

[Folio 21r.]

E despues de lo suso dicho en seys dias del dicho mes de deziembre del dicho
afio el dicho sefior alcalde mayor fue a la casa de Francisco Albarez al-

guazil donde estava presa la dicha Juliana la qual fue pre-

guntada por Andres de Arcamendia lengua Sy queria que algun

crisitano hablase por ella para lybrarla la qual respondio que no

quiere estar con nyngun cristiano y que si quyere ablar algund

cristiano por ella que hable que ella no quiere estar con nyngunos

e luego el dicho sefor.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo que es publico e notorio que la dicha
Julyana no sabe entender nuestra lengua ny sabe nuestras cosas y

porque este progeso no se haga superfluo y por su aspeto pa-

resge ser menor de hedad de beynte e ¢inco afios y por quanto

Sancho de Salynas heredero de Nufio de Cabrera la quyere acusar por

tanto que le probeya e probeyo de curador adlyten para que por ella

paresca en juyzio dicho Hernan Rodrigues que esta presente pregunto el persona

sufigiente y avil para ello al qual le encargo agebte el dicho
cargo porque a Su paresger no ay otra persona que mejor lo pueda fazer

El dicho Hernan Rodrigues dixo que visto el mandamyento de sefior allcalde
mayor de que el no es letrado ny a estudiado para que [...]
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el derecho que pertenesge a la dicha yndia para su defensa

porque a visto al governador e que si cumple con fazer las dilyjencias
segund dios le dio a entender eran lo que pudiere

que lo demas sea a cargo del sefior alcalde mayor y no al suyo.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo que no enbargante a ello

lo agebte so pena de quynientos maravedis para la camara de su magestad e que
lo

no alcangare tome consejo con quyen viere que sabe mas.

E luego el dicho Hernan Rodrigues lo agebto e dixo que lo ace-
btava con lo que dicho tiene testigos Pedro Fernandez escrivano de su magestad
e maestre Pedro Lombardero e Juan Salmeron de Heredia.

E despues de lo suso dicho en syete dias del dicho mes de dyziembre

del dicho afio en presencia de my el dicho escrivano e testigos el dicho sefior
alcalde mayor

tomo e recibio juramento en forma devyda de derecho del dicho Fernan Rodrigues
so cargo del qual le mando y encargo que bien e fiel e diligente-

mente usara del dicho cargo de curador de la dicha menor

[Folio 21v.]

e que tubiere su pena se alegara y su dafio se lo arremediara e que estos
pleytos ny cabsas no dexara yndefensos y delante [...]

testigo que en todo hara lo que buen curador de leyes obligado [...]

a fazer e a la confusyon del dicho juramento dixo sy juro e amen

e que le dio consygo juntamente e por su fiador a Gaspar de

Ortigosa el qual presente estaba dixo que fiava e fio en el

dicho cargo al dicho Fernan Rodrigues que usara bien e fielmente al dicho cargo
e que en todo hara lo que de leyes obligado e que si por su culpa

e culpas de no bien alegar o falta de bien alegar los

pleytos del dicho menor se perdiere lo pagara por su parte

e bienes donde no lo asy feziendo e cumplyendo que el como su fiel

lo hara e cumplyra e pagara e para ello el dicho Fernan Rodrigues

como pringipal e el dicho Gaspar de Ortigosa como su fiador

obligaron sus personas e bienes avydos e por aver renunciaron

las leyes e dieron poder a las justicias e otorgaron

esta carta e lo firmo de sus nombres.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo aviendo visto el
Jjuramento e solenydad el hecho por el dicho Fernan Rodrigues
e fiangas dadas dixo que disernya e disernyo

en el dicho cargo de curador del dicho menor e daba

e dio poder cumplydo con sus yngidengias e de-

pendengias porque por ella y en su nonbre por el pa-

resger y paresce en juyzio e fazer qualesquier demandas
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pedimyentos requerimyentos protestaciones de lo que de contrario

fuere dicho e fecho contra ella respondieron a ello

concluyr e cerrar razones e presentar qualesquier

testigo fazer qualesquier juramentos en anyma del dicho menor e oyr
qualesquier sentencyas a pe e consentir e apelar de ellas para

ante quyen e en derecho deban el qual poder le dyo tanto

quanto puede e de derecho debe y no en mas ny hallende

e lo firmo de su nombre testigos Francisco Chaves Maestre Pedro Lombardero
e Pedro Fernandez escrivano de su magestad e Marquez vecino de Malaga.
Pedro Diaz del Valle

Hernan Rodrigues

Gaspar de Ortigosa

Fin
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