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Resumen: Iniciador de la literatura social anti-colonial en América Latina y
una corriente de pensamiento de base anarquista. La figura de Barrett
aparece con chispazos de lucidez en una época donde los nuevos
fascismos y nacionalismos van ganando terreno cada dia. Es asi que la
importancia de las reflexiones barrettianas radica en que excede a los
andlisis de su época con relacién a las luchas contemporaneas de
caracter politico y social y las nuevas subjetividades que no tenian
importancia en un momento histérico en Paraguay. Por ello, el presente
trabajo busca examinar la obra barrettiana en contraposicion a las
posturas dominantes del novecentismo paraguayo, a la luz de la nocién
de “literatura menor” y el tratamiento de lo “minoritario” y “mayoritario” de
la lengua, propuestos por Gilles Deleuze y Félix Guattari.

Palabras clave: literatura menor; novecentismo; minoritario; mayoritario;
Paraguay.

! Universidad Nacional de Asuncién, Facultad de Filosofia - Paraguay

raulinout@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-6313-3113




Raul Acevedo

Abstract: A pioneer of anti-colonial social literature in Latin America and
an anarchist-based school of thought. The figure of Barrett appears with
glimpses of critic’s insight at a time when the new fascisms and
nationalisms are gaining ground. Thus, the importance of Barrett's
reflections lies in the fact that he exceeds the analyses of his time in
relation to the contemporary political and social struggles and the new
subjectivities that were deemed irrelevant at that time in Paraguay.
Therefore, this paper seeks to examine Barrett's work in contrast to the
dominant positions of Paraguayan novecentismo, in the light of the notion
of "minor literature” and the treatment of the "minority" and "majority" of
language, proposed by Gilles Deleuze and Félix Guattari.
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Rafael Barrett y la literatura menor

Introduccion?

La figura de Rafael Barrett dentro de la literatura paraguaya
ha sido una de las mas emblematicas. Desde su llegada, a
principios del siglo XX a tierras paraguayas, ha recibido el
aplauso como también el reproche de sus contemporaneos.
Si bien durante mucho tiempo su pensamiento ha
permanecido en la oscuridad, en la actualidad su trabajo
literario ha abierto multiples discusiones filosoficas, politicas
e historicas, contribuyendo con el realismo social, con
posturas anticolonialistas y con un pensamiento radical
anarquista, teniendo caracteristicas propias de la literatura
menor. Segun las nociones elucidadas por Deleuze y
Guattari, la literatura menor tiene tres caracteristicas: “la
desterritorializacion de la lengua, la articulacion de lo
individual en lo inmediato politico y el dispositivo colectivo de
enunciacion” (Deleuze; Guattari, 1990: 31). Asimismo, el
tratamiento que los autores entre “minoritario” y “mayoritario”
ayudara a profundizar esta y su relacion con cierta literatura
dominante, en este caso, positivista y nacionalista, y otra
que se aleja de la misma, la de Barrett.

A lo largo del trabajo se verd la intima relacion entre la vida y
obra de Barrett, sus complejas derivas intelectuales, sus
disputas con la intelectualidad paraguaya, denominada
posteriormente como “el novecentismo paraguayo™, que
serén claves para comprender su obra. Este andlisis esta
dividido en cinco partes: La primera trabajara la nocion
deleuzo-guattariana de literatura menor y el tratamiento de lo

2 Dedicado a la memoria de Charles Quevedo (1967-2022)

3 La expresion “novecentismo paraguayo” fue propuesta por Juan O’Leary
y popularizado por Raul Amaral en su libro El novecentismo paraguayo. Hombres
e ideas de una generacion fundamental del Paraguay. Amaral (2006) hace alusién
a un grupo heterogéneo de pensadores paraguayos que buscaron reflexionar su
realidad atendiendo a los eventos post-triple alianza. La expresién en si es
bastante problematica, ya que busca acotar la compleja relacion intelectual que
existia en ese momento. Para este punto el articulo de Dario Sarah (2013) El
novecentismo: sobredimensiones y olvidos, es sumamente esclarecedor, porque
plantea preguntas esenciales respecto a la interpretacion de Amaral.
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minoritario y mayoritario. La segunda parte abordard la
biografia del espafiol y la relacion con literatura paraguaya a
la luz de la desterritorializacion de la lengua. En la tercera
parte se buscard profundizar en lo inmediato politico, con el
proposito de mostrar los intereses mayoritarios y minoritarios
del novecentismo, que se ven reflejados por menciones
dadas por Manuel Dominguez sobre Barrett; la cuarta parte
tratard la cuestidn del dispositivo colectivo de enunciacion en
conexién con el Dolor paraguayo, la disputa que se genero
entre Dominguez y Barrett desde la tematica del “pueblo que
falta” y la creacién en clave deleuziana. Finalmente como
conclusién se realizara una reflexion general sobre lo
abordado a lo largo del trabajo, mostrando los elementos
que pueden servir para nuestra compleja realidad
cambiante.

Deleuze-Guattari y la literatura menor:
acercamiento a lo minoritario barrettiano

Los escritos de Gilles Deleuze y Félix Guattari contienen
amplias referencias literarias, por citar ejemplos: Marcel
Proust, Leopold von Sacher-Masoch, Antonin Artaud, Lewis
Carroll, Fiédor Dostoyevski, Virginia Wolf, Henry Miller entre
otros y otras, sin embargo subrayamos el papel de Frank
Kafka. El literato checo es uno de los autores que mas han
reivindicado ambos franceses. En 1975 sale a la luz Kafka.
Por una literatura menor, tal acontecimiento no se debe
tanto a una “[...] lectura original y abrasiva de una obra
literaria por la cual ambos sienten gran admiracion, sino
sobre todo con el momento de experimentar conceptos
claves que luego se despliegan y se desarrollan en Mil
mesetas” (Dosse, 2009: 305). Kafka. Por una literatura
menor se levanta contra los estudios psicoanaliticos sobre el
autor?, situAndose en el campo de la experimentacion

4 Catarina Pombo Nabais (2013) ha sostenido que las obras de Kafka (cartas,
cuentos y novelas) constituyen los clichés de un deseo desplazado: “[a]Jdemas, en
la literatura contemporanea, Kafka es el caso mas emblematico de construccion de
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politica, como bien dicen Deleuze y Guattari: “Nosotros no
creemos sino en una experimentacion de Kafka; sin
interpretacion, sin  significancia, solo protocolos de
experiencia” (Deleuze; Guattari, 1990: 17). La figura de
Kafka aparece hasta en los textos finales de Deleuze y
también en las Ultimas aventuras de Guattari, con eso se
puede ver la importancia del autor checo a lo largo de la vida
de los pensadores. Deleuze llega a sostener que Kafka se
instala en la bisagra de la sociedad disciplinaria explicada
por Michel Foucault y las mutaciones que se estaban dando,
lo que posteriormente -el propio Deleuze- denominaria la
sociedad de controP, explicada en un pequefio texto,
llamado Postdata sobre la sociedad de control. Lo que
interesa del libro sobre Kafka son las elucubraciones
referentes a la literatura menor, que marcaran nuestra
lectura sobre Rafael Barrett.

Como punto inicial, se parte de la definicién que los autores
dan a la literatura menor: “Una literatura menor no es una
literatura de un idioma menor, sino la literatura que una
minoria hace dentro de una lengua mayor’ (Deleuze;
Guattari, 1990: 28). ¢(Qué quieren decir los autores? La
literatura menor tiene un caracter hibrido, envuelve la
existencia de una literatura mayor y se trata de una literatura
instaurada por una minoria dentro una lengua mayor, por
ejemplo Kafka que es checo, escribe en aleman y tiene
origen judio. Esa condicion de desterritorializacion de la
lengua hace que el autor de El castillo de cuenta que el
proceso de invencion literaria debe desafiar lo cultural y

lo que seria un imaginario edipico. Los escenarios asfixiantes del Proceso y el
Castillo o las figuras entomoldgicas de la Metamorfosis son hoy inevitablemente
parte de nuestras representaciones del cuerpo (politico o erético) y de nuestras
vivencias del poder equivoco de la figura paterna” (p. 159). La autora menciona a
Maurice Blanchot y en especial de Marthe Robeli para sostener las conexiones
entre Kafka y las teorias psicoanaliticas.

° Respecto a tal bisagra, un buen ejercicio sobre este punto, seria relacionarlo con
las sociedades securitarias mencionadas por Foucault en su curso Seguridad,
territorio, poblacién (1977-1978). Partiendo de la sociedad disciplinaria, su crisis y
el advenimiento de lo securitario a la sociedad de control. Para profundizar, ver:
Deleuze (1996a, 1998, 2007); Foucault (1994, 2006, 2008, 2009, 2011).
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linglisticamente predominante de su época. Por ello
Deleuze y Guattari en Mil mesetas manifiestan: “Sin duda,
en el Imperio Austro-Hungaro, el checo es una lengua menor
con relacién al aleman, somete al aleman; pero el aleman de
Praga funciona ya como lengua potencialmente menor con
relacion al de Viena o de Berlin” (Deleuze; Guattari, 2012:
106).

El cuarto capitulo de Mil mesetas denominado “20 de
noviembre 1923. Postulados de la linglistica” es esencial
para abordar el concepto de literatura menor y el
procedimiento del lenguaje. Los franceses afirman que: “El
lenguaje ni siquiera esta hecho para que se crea en él, sino
para obedecer y hacer que se obedezca” (Deleuze; Guattari,
2012: 81). El uso funcional del lenguaje se institucionaliza y
se establece como natural, como imposicion de las
relaciones de poder. Es asi que el lenguaje se vuelve
vehiculo de reglas fijas, con un fin representativo. A todo
esto Deleuze y Guattari denominan “lengua mayoritaria”, un
modelo que implica patrones indiscutibles: “la mayoria
supone un estado de poder y de dominacién, y no a la
inversa. Supone el metro-patrén y no a la inversa” (Deleuze;
Guattari, 2012: 107). Esta nocién sera clave para poder
entender las discusiones que tendra Barrett con los
pensadores novecentistas. En contrapartida a la lengua
mayoritaria, los autores franceses introducen el término
‘lengua minoritaria”, donde sus pautas no son las mismas
que la lengua mayoritaria, al contrario, el lenguaje es
sometido a una variacion constante, rompiendo con los
esquemas establecidos. La siguiente cita muestra muy bien
como entienden los autores del Anti-Edipo la cuestion de
minoria y mayoria:

La nocién de minoria, con sus referencias musicales,
literarias, linglisticas, pero también juridicas, politicas,
es una nocion muy compleja. Minoria y mayoria no
s6lo se oponen de forma cuantitativa. Mayoria implica
una constante, de expresion o de contenido, como un
metro-patrén con relacion al cual se evalla.
Supongamos que la constante o el patron sea
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Hombre-blanco-macho-adulto-urbano-hablando  una
lengua standard-europeo-heterosexual cualquiera (el
Ulises de Joyce o de Ezra Pound). Es evidente que "el
hombre" tiene la mayoria, incluso si es menos
numeroso que los mosquitos, los nifios, las mujeres,
los negros, los campesinos, los homosexuales..., etc.
(Ibid.)

El punto es que ni minoria ni mayoria se determinan por el
porcentaje ni por la cantidad de sujetos. Deleuze y Guattari
subrayan que la minoria se desterritorializa, es heterogénea
y nomade, mientras que la mayoria se territorializa, es
homogénea y crea identidades como modelos de
referencias. Al respecto, Guillaume Sibertin-Blanc (2010)
sostiene que minoria no hace mencién a un “objeto de
reflexion”, o como “objetos” de conocimiento histérico,
politico o sociolégico, “sino como posiciones y procesos
interiores a una practica de escritura (para el caso, literaria)
como procesos interiores al lenguaje y condicionan una
transformaciéon creadora de regimenes colectivos de
enunciacion” (Sibertin-Blanc, 2010: 45-46). Volviendo a
nuestros autores, estos tienen mucho cuidado de no
generar una falsa dicotomia, por eso dicen que: “No hay,
pues, dos tipos de lenguas, sino dos tratamientos posibles
de una misma lengua [...]. “Mayor” y “menor” no cualifican
dos lenguas, sino dos usos o funciones de la lengua”
(Deleuze; Guattari, 2012: 106). Por consiguiente, la lengua
minoritaria se materializa en literatura menor que altera los
patrones de una literatura mayor, que lo hace vibrar, una
extrafeza dentro de lo mayoritario, donde “cualquier
determinacion distinta de la constante sera, pues,
considerada como minoritaria, por naturaleza y cualquiera
gue sea su numero, es decir, sera considerada como un
subsistema o como fuera del sistema” (Deleuze; Guattari,
2012: 107-108).
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Podemos preguntarnos si ocurre lo mismo con Rafael
Barrett. Es sabido del caracter de trotamundos, despreciado
por sus paisanos, donde se vuelve un némada® que va a
Argentina, Paraguay, Brasil y Uruguay. Indudablemente, el
autor de El dolor paraguayo incorporara variantes de todos
esos paises. La maquinaria barrettiana incluye articulos,
ensayos, cuentos y cartas donde dentro de esa madriguera
se encuentran un sinfin de puertas para ingresar a sus
lineas de pensamiento, muy similar a los canales utilizados
por Kafka. Por lo cual, filosofos como Deleuze o Guattari
estarian maravillados con la obra de Barrett, ya que
encontrarian una literatura fresca, vitalista y sobre todo,
menor. Todos los paises donde estuvo se introducen en su
escritura, su desarrollo como escritor y la creacién de una
lengua oscilante, algo parecido a una lengua hibrida dentro
de su lengua natal espafiola, un lenguaje minoritario dentro
de lo mayoritario. El proceso formativo de Barrett fue la de
un némada -como bien deciamos mas arriba- y esto lo
acerca a la literatura menor, pero quedarse con eso seria
insuficiente, hace falta probar la literatura barrettiana a la luz
del pensamiento deleuzo-guattariano. ¢Cémo hacer eso?
Los autores de Kafka. Por una literatura menor llegan a
elucidar caracterizaciones de una literatura es menor, ya
marcados anteriormente: la desterritorializacion de la lengua,
la articulacién de lo individual en lo inmediato politico y el
dispositivo  colectivo de enunciacion. Estas tres
caracteristicas son esenciales para poner a prueba a Rafael
Barrett como escritor menor.

6 Sobre este punto me remito a Benjamin Arditi (2017), siguiendo la estela
deleuziana, entiende que el némada es una linea de fuga especial, un modo de ser
de quienes se quedan en un lugar, pero se resisten a ser asimilados por el orden
imperante o en otras palabras, ser sobrecodificados. Ademas, el autor paraguayo
agrega un plus desde Vattimo, el nomadismo puede entender también como
oscilacion entre el “deambular del individuo entre distintos grupos, valores y
creencias, sin pertenecer plenamente a ninguno ni quedarse para siempre en uno
solo de ellos” (Arditi, 2017, p. 30). En resumen, el caracter nomadico de Barrett
radica en su capacidad de oscilaciéon y sus lineas de fuga en los paises donde
estuvo.
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Desterritorializacion de la lengua I: de dandys
aristocratas y agitadores revolucionarios

Pensamiento caudaloso, sin remansos, brillante siempre,
y en ocasiones profundo y sorprendente.

(M. Dominguez — Rafael Barret)

La vida de Barrett es esencial para entender la primera
caracteristica de la literatura menor. Subrayando la mutacion
que se fue dando a lo largo de su curriculo vital. Partamos
de la juventud del autor. Uno de los grandes estudiosos del
pensamiento barrettiano, Francisco Corral’, habia dicho que
“‘en su juventud madrileha y en su breve periodo
bonaerense, Barrett [era un] prototipo de rebelde, enfrentado
a su sociedad, desclasado, desarraigado de su tiempo”
(Corral, 1998: 468). El autor espafiol pertenecio a lo que se
llamé “juventud del 98, un espectro heterogéneo y dinamico
integrado por una vanguardia de jovenes con actitud critica a
la Espafia de finales del siglo XIX, de la cual mas adelante
surge la “Generacion del 98”. El autor de El dolor paraguayo
llevaba una vida de dandy aristocrata, su pensamiento
giraba sobre temas relativos a la probleméatica de aquella
época, y que es posible ver en los primeros escritos en
Latinoamérica, como son;

El problema de Espafia, las dos Espafas, la Espafia
enferma, el proceso de Montjuich, la polémica sobre la
fiesta taurina, el caso Dreyfus, los casos Ferrer,
Nakens y Morral, la cultura francesa como referencia
del momento, el rol del «intelectual», la figura del
Quijote son temas que aparecen en Barrett con la
misma intensidad y el mismo tratamiento que en
cualquier joven noventaiochista (Corral, 1998: 469-
470).

" Ver: Corral (1994, 2001).
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Su vida en Espafa es poco conocida, algunas anécdotas y
disputas con personajes de la élite madrilefia. Su perfil
intelectual, en ese momento, era de un nietzscheano
individualista®, similar a una de las grandes influencias de
Nietzsche, Max Stirner, que se pronunciaba contra la
sociedad. En 1903, Barrett abandona ese ambiente y el viejo
mundo, y viaja a Latinoamérica, donde comienza, un
proceso de transformacion-devenir, se vuelve un viajero que
se refleja en su escritura. En este sentido, es mas que
interesante lo que dice Deleuze: “escribir es un asunto de
devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que
desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso,
es decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido”
(Deleuze, 1996b: 11). El francés se refiere a que la escritura
siempre se mantiene abierta a los cambios y que desborda
toda experiencia y toda posibilidad. Es por eso que es
importante subrayar la primera caracteristica de la literatura
menor evocada por Deleuze 'y Guattari, la
desterritorializacion de la lengua, ya que refiere a la
condicion linguistica de Kafka, “la imposibilidad de no
escribir, imposibilidad de escribir en aleman, imposibilidad
de escribir de cualquier manera. Imposibilidad de no escribir,
porque la consciencia nacional, insegura y oprimida, pasa
necesariamente por la literatura” (Deleuze; Guattari, 1990:
28). Esa misma imposibilidad en un callején sin salida para
Kafka se presenta para Barrett. El acceso a la escritura,
inmersa dentro de, una escritura de cultura dominante los
empuja a tener que generar su propia literatura. En efecto, la
educaciébn de Barrett en Europa es tensionada en
Latinoamérica, puesto que al llegar a Buenos Aires,

8 La “juventud del 98", de la que fue parte Barrett -y que volviendo a recalcar-,
surgiria la Generacion del 98, tuvo una gran influencia del pensamiento
nietzscheano, como bien lo marcaron Udo Rukser en Nietzsche in der Hispania y
Gonzalo Sobejano en Nietzsche en Espafa. Ver: Rusker, 1962: 30-39; Sobejano,
1967: 258-485.
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ejerciendo la labor de periodista® se encuentra con las
miserias y angustias bonaerenses, como se puede leer en el
texto “Buenos Aires”, que salié en Moralidades actuales, y
dice:

Chiquillos extenuados, descalzos, medio desnudos,
con el hambre y la ciencia de la vida retratados en sus
rostros graves, corren sin aliento, cargados de
Prensas, corren, débiles bestias espoleadas, a
distribuir por la ciudad del egoismo la palabra hipécrita
de la democracia y del progreso, alimentada con
anuncios de rematadores. Pasan obreros envejecidos
y callosos, la herramienta a la espalda. (Barrett,
1988b: 28)

Lo que atafie en este punto, es subrayar el interés
barrettiano, mientras ciertos escritores se dedicaban a narrar
las virtudes de Buenos Aires, Barrett relata otros temas, se
vuelve un vidente en su escritura, segun las descripciones
de Deleuze y Guattari: “el escritor como vidente y oyente,
meta de la literatura: el paso de la vida al lenguaje es lo que
constituye las Ideas” (Deleuze, 1996b: 17). Ese breve paso
por Argentina ayudd al autor a despertar cierta sensibilidad
por cuestiones alejadas de su interés inicial de corte
nietzscheano individualista, y serd en Paraguay donde
ocurrird propiamente la desterritorializacién de la lengua
colonizadora, una integracion creativa (Andreau, 1994), que
lo llevdé a decir: “hacerse paraguayo ha de valer una
realidad, y no una féormula” (Barrett, 1988a: 103), donde
abrira nuevas puertas para la literatura en Paraguay.

% Su labor periodistica la hizo en diarios como El Tiempo y El Correo Espafiol,
también en revistas Ideas y Caras y Caretas, propiamente hablando el devenir
barrettiano comienza en la capital de Argentina.
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Desterritorializacion de la lengua II: narrativa
paraguayay los caminos abiertos por Barrett

iMird que hondo calaron/ todas tus ilusiones!
iLa historia de los negados/ enfrenta a la historia de vencedores!

(Eterna inocencia — Barrett y las misiones)

Después de los efectos devastadores de la Guerra de la
Triple Alianza (1864-70)'°, Paraguay quedd inmerso en una
crisis tanto econdmica, politica, cultural como identitaria.
Todos estos elementos han tenido como consecuencia, a
principios de siglo XX, grandes polémicas con respecto a la
historiografia nacional, como la disputa sobre la identidad, la
constitucion de una narrativa paraguaya, entre otros
aspectos que marcaran la subjetividad del pais, dando
“‘entrada oficial de perspectivas ideoldgicas liberales,
positivistas, nacionalistas, anarquistas, etc. desde las cuales
se empezO a teorizar con fuerza en torno a la identidad
nacional y cultural” (Andino, 2018: 59). No es intencién
ahondar de lleno todos los puntos citados, pero si comenzar
hablando brevemente de la aparicion de la narrativa
paraguaya, a principios del novecientos!!, ya que analizar el
contexto-politico del desarrollo narrativo puede ayudar a
entender el interés mayoritario de la literatura paraguaya y
como Barrett en medio de las disputas de aquella época
desarrolla una literatura menor.

10 Luc Capdevila (2010) en su libro Una guerra total, Paraguay 1864-1870: ensayo
de historia del tiempo presente, hace un estudio detallado desde el prisma
antropoldgico-cultural de lo sucedido en la guerra de la Triple alianza, mostrando
las principales lineas histdricas explicativas del conflicto: la heredada de Sarmiento;
la autoritaria, de perspectiva nacionalista; y la marxista, que tenia como argumento
la incidencia del imperialismo britanico con respecto al conflicto del 70.

1 No es intensién hacer una especie de arqueologia de quién escribid la primera
novela paraguaya, eso seria una investigacion alejada de nuestra propuesta, sino
remitirnos a lo dado inicialmente en los novecientos.
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Con respecto a la narrativa paraguaya y aqui se sigue a
Teresa Méndez-Faith (1985) que en su libro Paraguay:
novela y exilio sefiala tres puntos esenciales. El primero
tiene que ver con la escasez de intelectuales después de la
Triple Alianza, donde las actividades de orden académico e
intelectual se concentran y giraban alrededor de las
controversias histérico-politicos para una reconstruccion
nacional identitaria'?>. La cuestién literaria no tenia tanta
importancia, o si lo tenia era dependiente y al servicio del
pais. Un segundo aspecto es la pérdida de tradiciones y
costumbres, elemento esencial para la literatura, que habia
servido para la creacibn de otras narrativas. En
consecuencia, los intelectuales de la época buscaban
solucionarlo con la insercién de un nacionalismo fanatico,
que reinterpretara los hechos del pasado, creando héroes e
ideales sobre los soldados caidos, que desembocara en una
“ficcion de la historia™2. Con esto, la historia y la literatura se
unen en pos de generar nuevas consignas patridticas e
identitarias y se constituyen cancelando la posibilidad a toda
otra forma de narratival* o en términos deleuzo-guattarianos,
en una literatura mayoritaria. Y por dltimo, los tres
narradores que aparecen a principios del siglo XX y que
inician la narrativa paraguaya, paradojicamente fueron tres
extranjeros: José Rodriguez Alcald, argentino, (1883-1958);
Martin de Goycoechea Menéndez, argentino, (1877- 1906)
y, Rafael Barrett, espafiol, (1874-1910)*°. Los tres escritores,
que al principio no participaron de la polémica histérico-
politica, asumen cierta posicion de distancia respecto a la
citada controversia, ya que en ese momento la cuestién

12 Con respecto a las controversias histérico-politicas, ver: Benisz (2018); Brezzo,
L. (2008, 2010); Telesca (2010, 2020).

13 Para Lanza Pizarro citando a Juan E. O’leary, como ejemplo, ha dicho “Con ese
fin, tanto él como sus seguidores lucharon por convertir a los primeros gobernantes
de la Independencia (Francia y los dos Lopez) en héroes incuestionables, aunque
para ello fuera necesario inventar hechos memorables, silenciar actos tiranicos, y
revestir sus personalidades de las virtudes de los grandes hombres”. (Pizarro,
2002: 48)

14 Para profundizar este tema. Ver. Sarah, D. (2010).
15 Ver: Rodriguez Alcala, H. (1970, 1971); Pérez-Maricevich, F. (1969).
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narrativa estaba rodeada por un patriotismo fuertemente
nacionalista. De los tres autores, nos interesan Goycoechea
Menéndez y Barrett, el primero porque se sumo
enérgicamente al espiritu de la generacién, es decir,
nacionalista-conservadora-idealizante y el segundo, porque
inaugura la linea critica, que a diferencia de los de su época,
problematiza cuestiones que no se habian abordado antes.

Con la llegada de Barrett, en 1904, a Paraguay para cubrir la
revolucion liberal que se estaba gestando en el pais,
rapidamente simpatiza con la joven intelectualidad
paraguaya, Manuel Gondra, Herib Campos Cervera,
Modesto Guiggiari, donde estos se volvieron amigos
intelectuales del escritor. El primer texto que llega a escribir
sobre Paraguay fue “La revolucion de 1904” como
corresponsal de El Tiempo. Mediatizado por la influencia de
los revolucionarios liberales de aquella época, Barrett se
acerca a interpretar la realidad paraguaya con esos lentes, y
este punto lo resaltan Carlos Castells y Mario Castells
(2009) en el libro Rafael Barrett. Humanismo libertario en el
Paraguay de los liberales. La vision liberal de la historia
tenia como referente a Cecilio Baez, que sostenia una
perspectiva fuertemente positivista, negaba todo pasado
autéctono, critico contra los Lopez*® y a la par, construia un
discurso identitario!” muy en boga en aquella época en el
Paraguay; es a esa estela que se acercaba Barrett.
Posteriormente el autor espafol se distancia de aquellas
tesis sobre la historia, “[a] lo largo de toda su vida, Barrett
demuestra que padece el error de tomar en serio el
significado de los conceptos” (Corral, 1994), por ejemplo, de
la mirada despectiva hacia lo autdctono, catalogado como
atrasado por autores liberales representados nuevamente

16 Dario Sarah (2010) ha desmenuzado las posiciones dominantes sobre la
construccion historico-nacional del Paraguay. Clave, ya que permite comprender
las posiciones liberales -Baez y su teoria del cretinismo- y por otro lado, las
posiciones mas idealistas y romanticas -O’Leary idilica del Paraguay-.

17 Para profundizar los aspectos discursivos e histéricos del liberalismo en términos

filoséficos y sociolégicos, ver: Andino (2013, 2017, 2018, 2021); Couchonnal
(2017); Rivarola (1993); Silvero (2011, 2014).
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por Baez!®. Paraddjicamente, cuando el espafiol hace una
resefia del libro Cuadros Histéricos y Descriptivos en la
revista del Instituto Paraguayo, dice lo siguiente: “Se trata de
un guia agradable, de una coleccidn de disefios indicadores,
y sobre todo de una labor de propaganda” (Barrett, 1990:
184) y mas adelante agrega: “La historia en el libro del
doctor Baez, es un vehiculo de la politica” (lbid.). En la
resefia puntualiza la critica a los Lépez, no obstante no
menciona esa vision despectiva que aparece en las primeras
paginas del liboro de Baez. Se puede sospechar que al
adentrarse a las penurias de la realidad paraguaya, Barrett
comienza a entender las cosas de otra manera y eso se
puede leer en su articulo “Guaranies”, cuando acusan al
idioma guarani de ser la causante del entorpecimiento
intelectual, con la intencién de favorecer el castellano por ser
un idioma civilizado, Barrett responde: “Contrariamente a lo
gque los enemigos del guarani suponen, juzgo que el manejo
simultdneo de ambos idiomas robustecerd y flexibilizara el
entendimiento” (Barrett, 1988a: 54).

Pasaron los afios y el autor espafiol fue cambiando su
parecer sobre la realidad paraguaya, un ejemplo fue la cita
mencionada respecto al idioma guarani'®, pero también la
vision histérica que compartia con sus amigos liberales y ya
en 1908 se acerca a las organizaciones del movimiento
obrero, demostrando las contradicciones y los vacios del
discurso nacionalista de los intelectuales de la élite (Benisz,
2018). Sus intereses no eran los temas gue tanto acuciaban
a la intelectualidad paraguaya de aquella época,
especialmente sobre la guerra de la Triple Alianza. Barrett
como bien dice Corral era consciente de que la historia en

18 En palabras de Béaez, dice: “En general, las tribus guaraniticas se encontraban en
un atraso deplorable en la época del descubrimiento. Carecian de industrias
propiamente dichas, ni conocian de consiguiente el comercio [...]" (Baez, 1906: 12-
13).

1% Tanto Roa Bastos (1978), Pla (1982), Andino (2010) y como Fernandez (2010)
han sostenido que la postura barrettiana con respecto al guarani es un alejamiento
de las posturas liberales, y en contra partida, un acercamiento reivindicativo a la
cultura autéctona y bilingie.
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manos de aquella intelectualidad tenia objetivos claros, de
orden politico-patriético, esto significaba “fabricar mitos,
erigir héroes, acreditar proceres; en suma, elaborar para
consumo interno los tépicos que pudieran crear un sentido
de la colectividad nacional” (Corral, 1998: 471-472). El autor
espafol hizo de sus escritos una literatura menor que no
encajaba con lo mayor de aquella época, que buscaba una
cristalizacion de una identidad, un modelo imperativo.

Lo inmediatamente politico: estrategia mayoritaria'y
estrategia minoritaria®

Rodriguez Alcald en su libro Literatura Paraguaya ha
mencionado que “la promocién de 1900 representa acaso la
maxima expresion de esta energia nacional, espiritual y
biol6gica, con que el Paraguay afirma su voluntad de vivir y
la fé en su destino” (Rodriguez Alcala, 1971: 37-38). Un
linaje nacionalista que tiene como representantes a O’Leary,
Dominguez y Gonzéalez?! que han estudiado “el pasado
nacional para iluminar en ensayos historicos las figuras
maximas en que encarnd la heroicidad del pueblo” (Ibid.).
Este interés primordial de esa literatura mayoritaria,
nacionalista e institucionalista fue algo que no llamé tanto la
atencion de Barrett, por las cuestiones mencionadas arriba.
En el recopilado de textos de Manuel Dominguez (1956),
llamado Estudios historicos y literarios, aparece un escrito
con el titulo “Rafael Barrett”, en ese trabajo hace una
comparacion entre Barrett y Goycoechea, de la cual
posteriormente se da una critica al autor espafiol:

2 Si bien el titulo hace un pequefio guifio a la disyuncién estrategia
mayoritaria/estrategia minoritaria  establecida por Etienne Balibar en “Tres
conceptos de la politica” (2007) y en Violence and civility (2015), seguimos en
muchos aspectos a Sibertin-Blanc (2014, 2017) que amplifica la teoria balibarniana
y aportan elementos para el trabajo.

21 para profundizar los aspectos discursivos e historicos, ver: Bareiro Saguier
(1990), Couchonnal (2014), Gémez y Lugo (2017) y Makaran (2014)
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[Barrett] quiso una vez tratar el asunto de nuestra
guerra, busco datos, se inquietd, y los dejé sin publicar
una linea. No era de su cuerda: “la noche antes” de
Goicochea Menéndez, paginas bellisimas donde
desfilan, silenciosos y sublimes, los ultimos cruzados
de la causa con quienes en Cerro Cora, sollozando el
viento en la selva infinita, “se hundian un ideal, una
patria y una raza”, no le emocionaba. (Dominguez,
1956: 194)

Con el citado reproche, emerge Goicochea Menéndez, figura
admirada por Dominguez, uno de los literatos extranjeros
que se integrd a la linea nacionalista, un pintor del Paraguay
pero version romantica e idilica. Cuando Goycoechea
Menéndez aparece por primera vez en el diario La Patria, en
1901, escribe “Las ruinas gloriosas. Ante Humaita” y lo
dedica a Manuel Dominguez, el méas talentoso paraguayo -
segln expresion del argentino-. Obviamente, el autor
paraguayo responde, diciendo lo siguiente: “Ud. ha sabido
ver el lado fuerte de las dos construcciones ciclopeas,
Unicas a su modo que, soberbias y terribles, dominan por su
altura la historia americana”. (Dominguez, 1985: 99). Sin
embargo, no ocurre lo mismo con Barrett:

En prosa bella nos ensefi6 a pensar, ensanchd
nuestro horizonte; pero aqui cumple a la critica nota
que Barrett no era pintor como lo fue Goicochea
Menéndez, ni de otra manera, y por no serlo,
escribiendo en un Edén, no nos dejo el reflejo de un
alba rosada, el trasunto de un paisaje risuefio en que
descanse la mente. (Dominguez, 1956: 192)

¢A qué se refiere Dominguez cuando dice que Barrett no era
pintor? Es posible manejar una hipétesis de que el autor de
El alma de la raza pedia al escritor espafiol alabanzas hacia
el Paraguay. Para entender qué tipo de agasajos, nos puede
servir dos conferencias dictadas por el autor; la primera, de
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1903 en el Instituto Paraguayo, denominada “Causas del
heroismo paraguayo”?, donde hace una oda a la “raza
paraguaya”, aquella que supera al portefio, al criollo y al
espanol, subrayando que “quién sabe si la raza paraguaya
no estaba o no esta llamada a alcanzar las cumbres a que
sélo llegan las razas superiores” (Dominguez, 1946a: 23); la
segunda titulada “El Paraguay” en el Circulo de Prensa de
Buenos Aires, donde habla de la descendencia paraguaya,
de grandes hombres y libre de presiones feudales, y en
consecuencia, ser el pueblo mas sano y con mas valor
sereno en la guerra (Dominguez, 1946b). En ambas
conferencias, el autor paraguayo describe un pais
fantasioso, repleto de mitos biologicistas sobre la idea de
raza que sirven para darle una carga mas “real y cientifica” a
sus argumentos, con un notable romanticismo idealista en
Sus expresiones y sus escritos. Las conferencias son las
claves para entender el reclamo de Dominguez a Barrett,
pero no solamente eso, lo de pintor era el inicio, quedaba
mas:

En ambos la cualidad era el defecto inevitable, pero lo

que quiero sefialar en este momento es que en Barrett

no habia el poder visual y auditivo de Goicochea
Menéndez.

Le faltaba su pincel colorista y su edlica prosodia.

Y le falté también la facultad evocadora del pasado.
(Dominguez, 1956: 193)

Varios aspectos acentua Dominguez sobre los “defectos” de
Barrett, la falta de un poder visual y auditivo, falta de pincel
colorista, y la evocacion del pasado. Para una literatura
mayor, esos elementos serian defectos, pero para una
literatura menor que se desterritorializa de esa lengua
dominante, no lo son. Es aqui que aparece la siguiente

22 posteriormente aparece en su libro El alma de la raza publicado en 1918.
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caracteristica mencionada por Deleuze y Guattari, y quienes
dicen:

En las “grandes” literaturas, por el contrario, el
problema individual (familiar, conyugal, etcétera)
tiende a unirse con otros problemas no menos
individuales, dejando el medio social como una
especie de ambiente o de trasfondo [...] La literatura
menor es completamente diferente: su espacio
reducido hace que cada problema individual se
conecte de inmediato con la politica. (Deleuze;
Guattari, 1990: 29)

Para Augusto Roa Bastos, uno de los grandes discipulos del
espafiol -al menos asi lo define Méndez-Faith-, Barrett fue el
descubridor de la realidad social. El primero en interesarse
en cuestiones que iban mas alla de evocar un pasado idilico,
con héroes estereotipados, para observar a aquellos de
carne y hueso, por eso “el hombre Barrett se dirigia a los
hombres de su tiempo y los impulsaba desde su pasado
comun a la tierra comun de los hombres nuevos” (Roa
Bastos, 1978: Xl). La segunda caracteristica de la literatura
menor encaja perfectamente con el escritor espafol, lo
inmediatamente politico. Y bien lo supo Dominguez, vaya
paradoja:

Barrett optaba por los temas del momento y con arte
supremo sabia deslizar en sus articulos la ironia
helada. Creia que la poesia estaba en el porvenir,
porgue no sentia la poesia de los recuerdos, como no
tenia retina para las nubes doradas del sol agonizante.
(Dominguez, 1956: 194)

Si se hace un mapeo de los escritos barrettianos,
encontramos una diversidad de asuntos e intereses
minoritarios: los campesinos, las plantas, la huelga, las
pasiones, el alcoholismo, el vagabundo, la prostituta, los
locos, la mujer y un sinfin de cuestiones que no encajaban
para nada dentro de esa literatura mayoritaria que buscaba
imponerse en una hagiografia del pasado, alejado de los
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problemas que realmente estaban sucediendo. La situacion
nefasta de los campesinos y otras minorias fue punto
constante del espafiol, denunciando la explotacion, el
caudillismo politico, la corrupcién y poniendo en tela de juicio
la posicion idilica que algunos literatos del novecientos
sostenian sobre la vision rural de aquella época. Es asi que
los ultimos escritos de Barrett se radicalizan, muestran una
faceta que los autores de su época no abordaban?. Aqui lo
minoritario tiene gran importancia. Ana Maria Vara subraya
gue las actividades de Barrett “despertaran la preocupacion
de la «buena sociedad», que cerrara las puertas del Instituto
Paraguayo, donde se reunia el establishment intelectual
local, y del Teatro Nacional, a sus charlas sociales” (Vara,
2013: 65). La autora argentina se refiere a la labor
anarquista que asumia en los Ultimos afios de vida el
escritor espafiol, que le valdra la expulsion del pais y una
confrontacion radical con Dominguez. Pero este ultimo punto
para encontrar la tercera caracteristica de la literatura
menor.

Dispositivo colectivo de enunciacion: la literatura
es cosa del pueblo

Del joven dandy individualista devenido “escritor
subterraneo” (Corral, 1998), “precursor de la literatura social
latinoamericana” (Pérez Maricevich, 1984), “exponente del
anarquismo latinoamericano” (Vifias, 2004), “moralista
practico” (Roa Bastos, 1978), etcétera... o lo que los autores
del Anti-edipo llaman el “paso del animal individualizado a la
jauria o a la multiplicidad colectiva” (Deleuze; Guattari, 1990:
31). La figura de Barrett ha alcanzado el respeto de grandes
autores como también el desprecio de la élite intelectual,

2 Osvaldo Gomez Lez (2013a, 2013b) en sus escritos “I Ciencia, Saber y Verdad
en el Paraguay de 1900” y “ll Mujeres, Exclusién y Emancipacion en el 900
paraguayo” desde una lectura post-estructuralista, ha analizado el novecentismo,
puntualizando los olvidos y/o margenes que se han dado con respecto a las
problematicas que acechan a los indigenas, a las mujeres y los obreros.
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especialmente paraguaya, por su posicion diametralmente
opuesta a sus intereses, segun Corral (1994). Mientras la
gran mayoria de la “generacion del 900" se interesaba por la
historia, Barrett se preocupaba por los problemas sociales.
Ahora, si bien en los puntos anteriores profundizdbamos las
dos primeras caracteristicas de una literatura menor, a
recordar: desterritorializacion de la lengua y lo inmediato
politico, hay una Ultima caracteristica que cierra las
exigencias de Deleuze y Guattari, y es que:

[...] todo adquiere un valor colectivo. En efecto,
precisamente porque en una literatura menor no
abunda el talento, por eso no se dan las condiciones
para una enunciacion individualizada, que seria la
enunciacion de tal o cual “maestro”, y que por lo tanto
podria estar separada de la enunciacion colectiva.
(Deleuze; Guattari, 1990: 30)

Los ultimos textos de Barrett muestran que su escritura se
vuelve totalmente colectiva, el claro ejemplo es El dolor
paraguayo, que para algunos es la sintesis de la literatura
barrettiana®*. El acercamiento a la realidad y los ejemplos
concretos manifiestan un interés alejado de la élite
intelectual, el novecentismo. Si bien arriba se profundizaban
los reclamos de Dominguez a Barrett, toca ahondar una
polémica que muestra la gran diferencia entre la literatura
mayor (los novecentistas, incluido Dominguez) y la literatura
menor, que en este caso ponemos a prueba a Barrett.

Antes de la muerte del escritor espafiol en 1910, se dio una
gran disputa entre Barrett y Dominguez?®. El autor escribe
en ese entonces en el periddico El Nacional, fundado por
escritores 'y periodistas independientes. Su primera
colaboracién fue “Lo que he visto”, donde denuncia las

% Ver: Castells (2015).

% Es curioso que tanto Caceres (2013), ni como Amaral (1984, 2006) no
mencionen la disputa entre Barrett y Dominguez en sus textos.
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miserias del interior del pais, el campesinado hundido en
una pobreza brutal:

En un aflo de campafa paraguaya, he visto muchas
cosas tristes...

He visto la tierra, con su fertilidad incoercible y salvaje,
sofocar al hombre, que arroja una semilla y obtiene
cien plantas diferentes y nos sabe cual es la suya. He
visto los viejos caminos que abrié la tirania, devorados
por la vegetacion, desleidos por la inundacion,
borrados por el abandono. Cada paraguayo, libre
dentro de una hoja de papel constitucional, es hoy un
miserable prisionero de un palmo de tierra [...]

Y he visto en la capital la cosa mas triste. No he
hallado médicos del alma y del cuerpo de la nacion; he
visto politicos y comerciantes. He visto manipuladores
de emisiones y de empréstitos, boticarios que se
preparan a vender al moribundo... (Barrett, 1988a: 76-
77)

Una denuncia asi despertaria el disgusto de una gran parte
de la intelectualidad paraguaya, especialmente de aquellos
que profesan un pais con una ruralidad casi paradisiaca; se
estd hablando claramente de los novecentistas
nacionalistas, ejemplo de literatura mayor. Es Juvenal,
seudénimo de Dominguez, quien responde al articulo del
espanol, con el nombre “Lo que Barrett no ha visto”,
publicado en el mismo perioddico. Dominguez acusa a Barrett
de pintar la realidad paraguaya con los ojos de un enfermo,
como se puede leer mas adelante:

Barrett ha visto casi nada. Vi6 Yabebiry y las orillas
desiertas y risuefias del rio, marchando en el vapor.
Quiza, a lo mas, estuvo en casa de algunos
pordioseros y por la clorésis 6 la palidez podrida de
estos miseros juzga a la Republica. Del bosquejo de
este pintor audaz y falso, sale que el Paraguay es una
enfermeria de hambrientos en inminente
podredumbre. (Dominguez, 1910)
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Ante la respuesta del autor paraguayo, Barrett contesta con
el articulo “No mintais”, donde hace una aguda critica a la
élite cultural novecentista, su posicion comoda,
cuestionando su falta de conocimiento sobre la verdadera
situacion de los campesinos, de los obreros, del pueblo, de
los que sufren, de los enfermos:

No mintdis, graves doctores, hermanos mios. [...]
Hablad de vuestros honorarios, de vuestros
expedientes, de vuestros informes sesudos, de
folletitos académicos que os dedicéis llamandoos
ilustres, insignes y salvadores de la patria. Hablad de
vuestros pleitos. Hablad de politica. No habléis del
pueblo. No.

Pero si queréis ver a ese pueblo, cara a cara, Si
queréis tocar y oler esa carne que suda y que sufre, no
tenéis necesidad, no, de que yo os lleve a las
soledades de Yabebyry. Id a vuestra cocina, oh
doctores, y alli encontraréis alguna sierva que os lava
platos y lame vuestras sobras. Preguntadla como se
alimenta ‘el pueblo soberano” y cémo Vvive.
Preguntadla por la salud de sus hijos, y si sus hijos
pueden contestar, preguntadles quién fue su padre [...]

Y dejadnos hablar a los que sufrimos, a los enfermos,
si, a los que hemos conocido el hospital y la carcel.
Pero no escribo para vosotros, sino para aquellos de
mis dolientes hermanos paraguayos que han
aprendido a leer. (Barrett, 1988a: 141 - 142)

La respuesta que Barrett da a Dominguez perfila una
literatura que va mas alld de las disputas de los
novecentistas -subrayada varias veces-. Mientras los
nacionalistas hablaban de concepciones sobre la idea de
raza como discurso (Villalba Rojas, 2018), de una identidad
nacional, en ese mismo momento estaban generando un
discurso de exclusion, por ejemplo con la idea de mestizaje
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(Potthast, 1999; Telesca, 2010, 2012, 2020)%. Exclusion
debido a que sus elucubraciones giraban alrededor de una
idealizacion del pueblo nacional, lejos de la realidad y
profundamente mayoritaria. Barrett con su respuesta,
muestra dos puntos esenciales: el pueblo como elemento
clave de la literatura y la situacion del enfermo, como médico
de si y del mundo, un clinico o un sintomatologo?’. Ambos
puntos enlazan con lo que Deleuze y Guattari refieren, la
maquina literaria -en este caso la barrettiana-:

[... ] la méaquina literaria releva a una futura maquina
revolucionaria, no por razones ideoldgicas, sino
porque solo ella estd determinada para llenar las
condiciones de una enunciacién colectiva, condiciones
de las que carece el medio ambiente en todos los
demas aspectos: la literatura es cosa del pueblo.
(Deleuze; Guattari, 1990: 30)

Cuando O’Leary, el otro referente del novecentismo
nacionalista, después de una década de la disputa entre el
espafiol y Dominguez, dice en el prologo a un libro de
Goycochea Menéndez:

% Por poner un ejemplo actual, en su tesis de maestria Contesting the racial
construction of national identity: Black identit and activism in Kamba Kua, Paraguay,
la antropdloga social Vivian Mifio (2021) ha sostenido que dentro de la construccion
nacional identitaria basada en el discurso del mestizaje, se ha obviado todo origen
africano en la narrativa histérica, buscando homogeneizarlo en una identidad que
anula los conflictos sociales, culturales y raciales existentes desde el colonialismo
en Paraguay.

27 Deleuze alegaba en su libro Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel
que la literatura tiene que vincularse con el mundo, con los signos, con los
sintomas del mundo. El francés pone como ejemplos a Sade y Masoch -y
agregamos Barrett-: Sade y Masoch nos presentan cuadros de sintomas y signos
inigualables. [...] En cualquier caso, “enfermos” o clinicos, y los dos a la vez, Sade
y Masoch son también grandes antropélogos, a la manera de aquellos que saben
aventurar en su obra toda una concepcién del hombre, de la cultura y de la
naturaleza; y grandes artistas, a la manera de aquellos que saben extraer nuevas
formas y crear nuevas maneras de sentir y pensar, todo un nuevo lenguaje.
(Deleuze, 2001, p. 20-21).
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[... ] mientras que del otro [Barrett] no nos quedan sino
las exageraciones sombrias de su pesimismo, los
cuadros tristes de lo que él llamaba “el dolor
paraguayo”, y no eran sino los desahogos de su
melancolia, indiferente a todas las manifestaciones del
mundo exterior, a pesar del empefio que mostraba en
aparecer preocupado de los problemas y de los
incidentes de la vida nacional. (O’Leary, 1925: XXIII)

El escritor no es un enfermo, es un médico, un clinico.
Cuando Deleuze subrayaba en un apartado de La imagen-
tiempo. Estudios sobre cine Il como el “Tercer Mundo y
minorias hacian surgir autores que estarian en condiciones
de decir, respecto de su nacién y de su situacién personal
en ella: el pueblo es lo que falta” (Deleuze, 1987: 287).
Barrett corresponde muy bien a ese pasaje, a pesar de su
enfermedad, pudo mapear los malestares de aquel
Paraguay en que vivio, lejos de lo que O’Leary queria negar.
Nuestro autor se volvid un estilista-vital, la acusacién de
sombrio y pesimista muestra nada mas la incomprensién de
los escritos barrettianos y la apuesta intempestiva de su
escritura. En ese punto, podemaos considerar a Barrett como
un gran estilista, ya que tartamudea, no por enfermo, sino
porque en sus escritos permite liberar en las palabras la
fuerza misma de la vida que el novecentismo no puedo ver.
José Luis Pardo (2011) ha entendido muy bien las
evocaciones de Deleuze respecto al estilo literario de un
escritor:

Quiz4 el estilo literario -en la narracién, en la poesia o
en la filosofia- no sea mas que eso: el trabajo de
descentramiento de la lengua necesario para que, a
través de las palabras, pase algo mas que la palabra.
Una sensacion, un sentimiento, una contrasefia, un
grito de alarma o un canto nupcial. Todo eso que hace
que escribir y leer sigan siendo tareas atractivas,
modos de sentir la vida y no de apartarse de ella.
(Pardo, 2011: 179)
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Pues bien, poco importa la respuesta que da Dominguez a
Barrett en “Distinguid”, lo que si importa es que la literatura
de Barrett como una iniciativa de salud, se conjuga con lo
que dice Deleuze:

[... ] no forzosamente el escritor cuenta con una salud
de hierro [... ], pero goza de una irresistible salud
pequeiita producto de lo que ha visto y oido de las
cosas demasiado grandes para él, demasiado fuertes
para él, irrespirables, cuya sucesion le agota, y que le
otorgan no obstante unos devenires que una salud de
hierro y dominante haria imposibles (Deleuze, 1993:14
- 15).

La condicion para entender que la salud es un empuje de la
literatura, también “consiste en inventar un pueblo que falta.
Es propio de la funciéon fabuladora inventar un pueblo”
(Deleuze, 1993: 15). Es importante recalcar que “pueblo”
para el filosofo francés no tiene nada que ver con algo ya
constituido o constituyente de antemano, sino lo contrario,
con “el pueblo falta” se habla de creacion, de un “pueblo
porvenir’, un estatuto extrafio que no esta de antemano?.
Dice el pensador francés sobre el cine, que cuadra muy bien
con lo que se ha presentado:

[... ] y hay que pasar por este estado de crisis, este
estado es lo que hay que resolver. Esta comprobacion
de la falta de un pueblo no es un renunciamiento al
cine politico sino, por el contrario, la nueva base sobre
la cual éste se funda a partir de ahora, en el Tercer
Mundo y en las minorias. Es preciso que el arte,
particularmente el arte cinematogréfico, participe en
esta tarea: no dirigirse a un pueblo supuesto, ya ahi,
sino contribuir a la invencion de un pueblo. En el
momento en que el amo, el colonizador proclaman

% No queremos acercarnos a ciertas posturas lacanianas, como bien lo quiere
plantear Mengue (2007), ni a cierto populismo minoritario (Sibertin-Blanc. 2013,
Ingala Loépez, 2018), ya que existen puntos debatibles que se alejan de las
posiciones deleuzo-guattarianas.
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«nunca hubo pueblo aqui», el pueblo que falta es un
devenir, se inventa, en los suburbios y los campos de
concentracion, o bien en los ghettos, con nuevas
condiciones de lucha a las que un arte necesariamente
politico debe contribuir. (Deleuze, 1987, p. 286)

Subrayemos que el pueblo que falta es devenir, no se habla
de carencia, sino una labor de creacién, de resistencia, no
esperar un pueblo prometido, ni reivindicar la toma de
conciencia de un pueblo que no existe, sino generar la
construccion de una tierra, nuevos habitos y de espacios.
Sibertin-Blanc (2017) resalta que la férmula “el pueblo falta”,
si bien aparece como una ambigiedad profunda en el
pensamiento deleuzo-guattariano,

[... ] que lo minoritario ocupa el lugar de esa ausencia
misma, que presentifica, no el pueblo falta, sino la falta
misma, haciendo de esa falta en persona un acto de
resistencia contra las fuerzas que proyectan la imagen
de la existencia de ese pueblo actual o por venir, cuya
plena presencia no podria ser proclamada sin que no
englobara ya la eliminacion de las minorias. (...) El
pueblo falta.... /a féormula que salvamos del desastre,
antes del derrumbamiento, y cuya mera insistencia
bata para oponerse a toda pretensién de constituir un
sujeto de enunciacién que valga por el todo”. (Silbertin-
Blanc, 2017: 308-309)

En este sentido, la idea de fabulaciéon®® posee una gran
importancia. Fabular no tiene que ver con ninguna vuelta al
mito, tiene que ver con que el pueblo se invente, “el pueblo
siempre es una minoria creadora que permanece como tal

2 Deleuze (1987) profundiza la cuestion de la fabulacion en su libro La imagen-
tiempo. Estudios sobre cine 2, aca no se ahonda en las propuestas del citado libro
porque seria exceder el trabajo. Pero, para seguir algunos lineamientos con
relacion a la fabulacién y sus derivas, con respecto a la diferencia que mantienen
Bergson y Deleuze, se puede ver el trabajo de R. Bogue (2006); el enlace entre
Heidegger y el romanticismo aleman, los puntos de contacto y de distancia, se
puede ver el trabajo de P. Mengue (2008).
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aun cuando alcance una mayoria” (Deleuze, 1996c¢: 272-
273), un ejercicio de performatividad y produccién de
enunciados colectivos.

No el mito de un pueblo pasado, sino la fabulacién de
un pueblo que vendra. Es preciso que el acto de habla
se cree como una lengua extranjera en una lengua
dominante, precisamente para expresar una
imposibilidad de vivir bajo la dominacion. [...] por el
trance o la crisis, constituir un agenciamiento que
relna las partes reales, para hacerles producir
enunciados colectivos como prefiguraciéon del pueblo
que falta (y, como dice Klee, "no podemos hacer
mas"). (Deleuze 1987: 294-295)

Si dentro del discurso novecentista quisieron instaurar la
figura de un pueblo identitario, fue siempre en clave
esencialista, biologicista, positivista y colonizadora. En
cambio, cuando Barrett habla de campesinos,
obreros, mujeres, prostitutas, vagos y enfermos lo hace
como un pueblo que falta a un pueblo porvenir, pero no en
sentido negativo, “sino siempre varios pueblos, una infinidad
de pueblos” (Deleuze, 1987: 291). Una multiplicidad que la
literatura mayor no alcanza a imaginar, solamente una
literatura menor puede congeniar lo colectivo y heterogéneo
de sus fabulaciones. En términos de devenir menor, Todd
May (2005) en su capitulo “The Politics of Difference” de su
obra Gilles Deleuze: An introduction, ha afirmado que para
“devenir menor es necesario conectarlo con los movimientos
marginados en el cuerpo social” (p. 150) y estas conexiones
no son simplemente politicas tradicionales, también
artisticas, vocacionales, cientificas o literarias. May muestra
gue la idea del devenir menor es atravesar las identidades
dominantes, abrirse a las diferencias virtuales, a una
infinidad de pueblos. Y en este caso, siguiendo a la fil6sofa
Emma Ingala “la fabulacion como enunciaciéon de un pueblo,
corno acto performativo de un pueblo, pues, es
simultdneamente creadora y problematizante” (Ingala Lopez,
2018: 125). Justamente porque hablar del pueblo que falta a
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un pueblo porvenir insta a pensar en una labor interminable,
precaria y procesual, es decir, en un devenir constante y de
creacion. Las preguntas que surgen, ¢como entender la
creacion?, ¢cuales serian sus condicionantes?, Deleuze
habla de eso en un pasaje de ¢Qué es el acto de creacion?

Es preciso que haya una necesidad, tanto en filosofia
como en los demas oOrdenes, si ho, no hay nada que
hacer. Un creador no es un sacerdote que trabaja por
placer. Un creador no hace mas que aquello de lo que
tiene una necesidad absoluta. (Deleuze, 2007: 282)

La necesidad en tiempos del escritor espafiol era visibilizar e
intervenir sobre las problematicas de su época, ese pueblo
de las multiplicidades que no se contaba en la literatura
oficial. Ledn Rozitchner (2009) tenia una frase muy potente
que nos puede ayudar, “cuando el pueblo no se mueve, la
filosofia no piensa” (p. 97). Tal frase por mas que haga
alusion a la filosofia lo podemos acercar a la literatura
menor, el pensamiento viene de afuera, aquello que nos
empuja, nos acorrala. Nicholas Thorburn (2019) dice que “si
el pueblo es lo que falta, la politica menor no comienza en
un espacio de autodeterminaciébn subjetiva plena y
autbnoma sino en ‘'espacio acorralado’, entre pueblos
oprimidos, subalternos, minoritarios” (p. 63). La creacion
tiene que ver con los espacios de acorralamiento, sin ella no
puede existir creacion, es una necesidad. En el contexto de
Barrett, el acorralamiento venia de los latifundistas, los
caudillos, los explotadores -como bien se menciona mas
arriba-; entonces, cuando la literatura se vuelve creadora, y
por consecuencia, también el pueblo. Se hace imperiosa la
necesidad de traer a colacion las dos conferencias que
Barrett pronunci6 frente a los obreros paraguayos, ¢ por qué
traer a colacion ambas conferencias? Porque en ellas se
encuentran las claves de la creacién y el dispositivo de
enunciacion colectiva. La primera conferencia se denomina
“La tierra” y la dictdé en el Teatro Nacional de Asuncion, en
ella el autor inicia diciendo que él es un obrero y
posteriormente pasa a decir lo siguiente:
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iObrero! No han pasado en vano los siglos, puesto
que puedo pronunciar este nombre con orgullo. Antes
un obrero que no era un esclavo o un lacayo era una
excepcién casi increible y hasta cierto punto criminal.
Hoy vemos ya claramente que es una iniquidad y un
absurdo que la mayor parte de los obreros sigan
siendo esclavos y lacayos. Obrero no quiere decir
esclavo; quiere decir creador. (Barrett, 1988b: 295)

El acto de creacién concierne al obrero, pero un obrero
ausente, imposibilitado para obtener una identidad. Mientras
que los novecentistas fundaban sus discursos sobre la base
de un sujeto ya establecido, el obrero barrettiano no posee
fundamento, ni identidad, justamente por su condicién de
acorralamiento. El obrero es efecto del acorralamiento, de
las fuerzas de explotacion, relaciones de poder y mas que
nadie necesita estrategias inéditas de resistencia. Es en la
segunda conferencia llamada “La huelga”, donde Barrett
habla del instrumento de emancipaciéon y agrega algunos
puntos esenciales que enlazan con el acto de creaciéon
obrera:

Todas las huelgas son justas, porque todos los
hombres y todas las colecciones de hombres tienen el
derecho de declararse en huelga. Lo contrario de esto
seria la esclavitud. Seria monstruoso que los que
trabajan tuvieran la obligacion de trabajar siempre [...].
Yo sé que ha sido negado mucho tiempo este derecho
de huelga colectiva, que supone el derecho de
asociacion [...]

Ninguna huelga debe declararse mientras no esté
organizada en vista de una larga resistencia. (Barrett,
1988: 300 - 301)

La huelga como instrumento de emancipacion es lo contrario
a la esclavitud, es la punta de lanza de la asociacion de los
obreros, es el dispositivo de enunciacién colectiva, la
composicion de nuevas fuerzas que se enfrentan a la
situacion de acorralamiento. Si bien la huelga en ese
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momento tenia elementos bien definidos, igualmente permite
actualizarse con las nuevas luchas del siglo XXI, justamente
por la gran relacion entre creacion y resistencia. En este
aspecto y trayendo nuevamente a colacion la cuestion del
pueblo que falta y la literatura, la cita a Deleuze puede
permitir entender mejor la relacion entre un pueblo que falta,
menor Yy la literatura:

[... ] no es un pueblo llamado a dominar el mundo,
sino un pueblo menor, eternamente menor, preso de
un devenir—revolucionario. Tal vez sélo exista en los
atomos del escritor, pueblo bastardo, inferior,
dominado, en perpetuo devenir, siempre inacabado.
Un pueblo en el que bastardo ya no designa un estado
familiar, sino el proceso o la deriva de las razas.
(Deleuze, 1996: 15)

Conclusiones finales

Traer de vuelta a Barrett dentro del debate contemporaneo,
con sus reflexiones y sus intereses, es una necesidad. El
autor muere en plena juventud, a los 34 afios, dejandonos
una densa y rica literatura que la escribe en cuatro afios, en
medio de la pobreza, la enfermedad, la persecucion, el
encarcelamiento, donde aun asi se introduce en discusiones
politicas e intelectuales.

Este trabajo ha abordado el concepto de literatura menor en
Deleuze y Guattari, aplicado al contexto local en la figura de
Barrett y su produccion, atendiendo como los matices y las
caracteristicas de su literatura acomete contra la literatura
mayor de su época, la del novecentismo. Al respecto, el
concepto de literatura menor aparece en el marco de los
conceptos de la lengua mayoritaria y minoritaria, donde la
primera estd asociada a un esquema dominante vy
establecido como norma, y la segunda introduce
variaciones, quiebra y moviliza lo hegemoénico de la lengua.
Todo esto ha servido para analizar el contexto de la
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literatura paraguaya y cual es el lugar que Barrett ocupa en
ella.

El trabajo propuesto nos permite ubicar y enlazar con una
constelacion de estudios sobre las minorias. Por ejemplo, el
analisis que realiza Sibertin-Blanc (2017) sobre las minorias
en Deleuze y Guattari. Este a la vez entra en resonancia con
las minorias nacionales y apatridas, categorias analizadas
por Hannah Arendt dentro de un campo problematico muy
diverso de ciertos idearios politicos. Ademas, se analiza la
historiografia critica de los estudios subalternos y la analitica
de las normas de Foucault en contexto con las luchas por el
reconocimiento de las minorias. El factor comun entre todas
las corrientes de andlisis mencionadas es que proveen
categorias criticas para examinar la literatura de Barrett en
todas sus dimensiones: sus reflexiones ecologistas, la
incidencia de los avances tecnolégicos en la configuracién
social, la critica a los espacios de confinamiento y el
reproche a cierto tipo de democracia.

Barrett irrumpe en oposicion al orden social y discursos
dominantes de su época, que resulta en profundas criticas y
conflictos con la corriente del novecentismo paraguayo. La
literatura menor con sus tres caracteristicas ha permitido
entender las elucubraciones barrettianas, en relacion con la
literatura mayor. Lo homogeneizante de la literatura mayor
en Paraguay buscaba generar una identidad uniforme y
cerrada, que escapaba el andlisis de los conflictos sociales
del pueblo, al que Barrett respondié con una linea de fuga
que consiguié visibilizar la complejidad de los conflictos en el
pais, asi como la identidad heterogénea y plural de los
pueblos campesinos. Desde su llegada, su interés se fue
volcando a la critica de la desigualdad social imperante en el
que vivian los habitantes en el interior del pais, asi como
también los problemas que acuciaban a los enfermos, los
desclasados, en definitiva, los anénimos que no aparecen en
la literatura mayor. Tales andlisis y criticas al orden social
siguen relevantes en nuestro presente; en torno a las
nuevas luchas que emergen en la vida cotidiana, en las
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calles, en las plazas, en los barrios, en el campo, en los
movimientos sociales y en los territorios menos esperados.

Si en la literatura mayor del novecentismo se hacia
referencia a un sujeto exaltado por la construcciéon de una
identidad paraguaya ensalzada, en la literatura menor
barrettiana se hacia referencia al paraguayo como el obrero.
Un obrero que se encontraba entre los efectos del
acorralamiento y de las relaciones de poder y explotacion,
ausente y sin identidad, pero con la fuerza de creacién. Con
ello se sumaba la huelga, elemento esencial de resistencia
ante los sucesos que vivian en aquel momento los obreros.
Creacion y resistencia se constituyen como los dispositivos
colectivos de la literatura menor barrettiana, por lo que los
mismos abren puertas para seguir profundizando sus
escritos y actualizarlos hacia las luchas del siglo XX (post-
Barrett) y las nuevas luchas del siglo XXI: feminismo,
ecologismo, antirracismo, clasismo, indigenismo. La
literatura barrettiana habla de un pueblo de multiplicidades
gue no existia en la literatura dominante de aquel momento;
fue de ese modo que sus escritos formaron dispositivos de
enunciaciones colectivas. La literatura se volvio cosa de
pueblo y con ello aparecieron los elementos para la creaciéon
de un pueblo menor.
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