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Ciencias Sociales:
la utilidad como coartada

Social Sciences:
Utility as a Pretext

Carlos Anibal Peris’
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Centro de Estudios Antropoldgicos.
Asuncién, Paraguay.
Contacto: carlosperisc@gmail.com

El jueves 26 de marzo de 2026, reunido en Pensacola, el Board of
Governors del sistema universitario publico de Florida traté una
mocion que no figuraba en el temario. Cuatro instituciones —North
Florida, Gulf Coast, Florida A&M y South Florida— habian solicitado
retirar "Introducciéon a la Sociologia" de sus respectivas listas de
educacion general. El canciller del sistema fue mas lejos que lo
pedido y mocion6 extender la medida a las doce universidades
estatales. Se voté ese mismo dia y se aprobé (Waagmeester, 2026;
Palmer, 2026). Tres semanas mas tarde, los colegios universitarios
publicos del estado adoptaron el mismo criterio (Rivero, 2026).

La medida no prohibe ensefiar Sociologia. La asignatura
permanece disponible en las doce universidades, ahora en
condicién de electiva, y quien quiera cursarla podra hacerlo a partir
del ciclo 2026-2027. Lo que cambié es su lugar en la arquitectura
curricular: dejé de integrar el conjunto de materias que todo
estudiante debe aprobar para graduarse, cualquiera sea su carrera.

La diferencia parece menor y no lo es. Los docentes del sistema
habian advertido antes de la votaciéon cual es la consecuencia
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Ciencias Sociales: la utilidad como coartada

esperable (Waagmeester, 2026). Supongase un departamento de
tamafio medio en cualquiera de esas universidades. En 2027 pierde
la mitad de sus inscriptos, porque los estudiantes de otras carreras
que antes cursaban la asignatura obligatoriamente ya no la
necesitan. En 2029, con las comisiones a media capacidad, la
universidad no renueva dos cargos vacantes. En 2031 el
departamento aparece en la lista de programas de bajo rendimiento
y se lo fusiona con otro. Ninguna de esas tres decisiones requiere
mencionar el contenido de la materia. A esa altura ya no hace falta
discutir qué ensefa la Sociologia: bastan las planillas de matricula.
El ejemplo es hipotético, pero la cadena no lo es, y su primer
eslabon ya esta puesto.

Sobre el origen doctrinario de la decision no hay margen
interpretativo. La Ley SB 266, sancionada en 2023, prohibi6 que los
cursos del nucleo comun incluyeran contenidos que "distorsionen"
hechos histéricos significativos o ensefien politica de identidades.
Una norma complementaria vedd la ensefanza de conceptos
calificados de especulativos 0 no probados, y entre ellos se listd
expresamente la desigualdad sistémica (Palmer, 2026; Rivero,
2026). El propio Board elaboré y distribuyd un programa y un
manual revisados de la asignatura, con supresién de unidades
completas sobre raza, género y desigualdad social, luego de que
las autoridades estatales dictaminaran que todos los textos
disponibles en el mercado infringian la ley (Thomas, 2026; Rivero,
2026). Al fundamentar su mocion, el canciller objeté que la
American Sociological Association hubiera desplazado su mision
desde la comprension de la sociedad hacia su transformacion
(Waagmeester, 2026). La objecién no es presupuestaria ni
pedagdgica. Discute qué debe hacer una disciplina, y lo hace desde
fuera de ella.

Leido hasta aqui, el episodio confirma el diagnéstico que circuld de
inmediato en el debate latinoamericano: las ciencias sociales estan
siendo desmanteladas porque incomodan. El diagndstico no es
falso. Deja fuera, sin embargo, dos series de hechos que ocurrieron
en paralelo y que modifican el cuadro considerablemente.
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Lo que la denuncia no alcanza a explicar

La primera serie es presupuestaria. Durante el mismo semestre,
las universidades publicas de Indiana discontinuaron o
suspendieron centenares de programas, y la Universidad de
Syracuse consolido, cerré o pauso cerca de un centenar de carreras
de grado y posgrado (Nietzel, 2026a). Syracuse es privada y no
tiene una legislatura estatal encima. Cayeron Sociologia y Estudios
Hispanicos, pero también Lenguas Modernas, Estudios Religiosos,
Consejeria en Rehabilitacién y una lista larga de programas que
ningun observador razonable calificaria de ideolégicamente
sospechosos. El criterio invocado fue la matricula y el déficit, en un
marco de retraccion del financiamiento estatal, recortes en los
fondos federales de investigacion y presién sobre los rendimientos
de las dotaciones patrimoniales. Quien lea esas decisiones como
una ofensiva contra el pensamiento critico estard describiendo una
crisis de financiamiento con el vocabulario de la persecucién, y
errara el prondéstico sobre lo que viene.

La segunda serie es mas incomoda, porque es interna y antecede
a las otras dos. La Sociologia estadounidense venia perdiendo
estudiantes mucho antes de que existiera legislacion restrictiva
alguna. Sobre datos del sistema federal IPEDS, Monaghan (2026)
establece que desde 2005 los egresos de la carrera cayeron un
cuarenta por ciento como proporcion del total de titulaciones, y que
desde 2013 la caida fue del veinticinco por ciento en numeros
absolutos. El descenso atraviesa practicamente todos los grupos de
estudiantes: por género, por adscripcion étnica, por selectividad de
la institucion, por sector publico o privado.

Lo relevante de ese trabajo no es la magnitud sino la direccion de
la fuga. Si los estudiantes estuvieran escapando de un supuesto
adoctrinamiento, seria esperable que escaparan también de las
disciplinas vecinas. No ocurre: los modelos de efectos fijos de
Monaghan no encuentran evidencia de traslado hacia otros campos
de orientacion progresista ni hacia el resto de las ciencias sociales,
Psicologia incluida. Si estuvieran siendo absorbidos por la ola
tecnoldgica, los destinos serian otros de los que son. Lo que
aparece es una migracién hacia campos aplicados: Administracion,
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carreras de salud, Trabajo Social, Politicas Publicas, Justicia Penal.
Todas ofrecen algo que la Sociologia dejé de ofrecer con claridad,
que es un oficio nombrable al momento de graduarse. Cabe
subrayar que el estudio no avanza sobre las razones de esa
preferencia ni esta disefiado para hacerlo, y que la interpretacién
que sigue corre por cuenta de quien escribe.

La migraciéon tiene un rasgo que suele pasarse por alto. Los
estudiantes no se apartaron del interés por lo social. Justicia Penal
y Trabajo Social son Sociologia aplicada bajo otro rétulo y con otra
promesa laboral. Lo que la carrera perdié no fue el tema, sino el
monopolio sobre la forma de tratarlo.

El fenédmeno tampoco es reciente. Brint, Proctor, Mulligan, Rotondi
y Hanneman (2012) documentaron la contraccion sostenida de
campos académicos enteros en las universidades estadounidenses
desde 1970. Grubb y Lazerson (2005) describieron el
desplazamiento cultural que la sostiene: la universidad convertida,
poco a poco, en una promesa de empleabilidad, con el consiguiente
traslado de prestigio hacia las formaciones que exhiben una salida
laboral identificable. Un cuarto de siglo de esa deriva antecede a
cualquier ley de Florida.

Nada de esto absuelve a nadie. La intervencién estatal sobre el
contenido de una asignatura es ilegitima con independencia de
cuantos estudiantes la cursen, y quien la ejecuta no adquiere razén
porque el terreno estuviera erosionado de antemano. Pero una
comunidad académica que solo sepa nombrar la erosién ajena se
queda sin explicacion para la propia y sin instrumentos para
revertirla. Gouldner (1970) sostenia que la Sociologia Unicamente
se renueva cuando acepta aplicarse a si misma los procedimientos
que aplica a los demas, y la advertencia envejecid bien.

El argumento de la rentabilidad, tomado en serio

La objecién de fondo se escucha cada vez mas en Paraguay. Las
ciencias sociales no producen, constituyen un gasto, y el sistema
haria mejor en volcar sus recursos a formaciones técnicas de
retorno inmediato; todos deberian aprender a programar y el
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pensamiento critico es un lujo de otra época. Antes de rechazarla
conviene consultar los datos de empleo que ella misma invoca.

En febrero de 2026, el Federal Reserve Bank of New York publicd
su actualizacion anual de resultados laborales por carrera,
construida sobre datos censales de 2024 y referida a graduados de
entre 22 y 27 afios en setenta y tres campos de estudio. La carrera
con mayor desempleo entre graduados recientes resultd ser
Antropologia, con 7,9 por ciento. En el mismo pelotdn aparecieron
Artes Plasticas con 7,7, Ingenieria en Computacion con 7,5, y Artes
Escénicas y Ciencias de la Computacién con 7,0 cada una. El
promedio del conjunto de las carreras fue 4,2 (Nietzel, 2026b;
Federal Reserve Bank of New York, 2026).

Corresponde una precaucién metodolégica que los usos
periodisticos de esa tabla suelen omitir, y que debilita el argumento
tanto de un lado como del otro. La tasa de desempleo contabiliza
Uunicamente a quienes buscan trabajo de manera activa. Un campo
con perspectivas realmente malas puede exhibir una tasa baja
porque una porcion de sus graduados abandoné la busqueda.
Medida por la proporcién de graduados efectivamente ocupados, la
situacién de los egresados en computacion mejora bastante
respecto de lo que sugiere el ordenamiento (Economic Innovation
Group, 2025). La objecion alcanza también, y con mas fuerza, a las
carreras artisticas y a las ciencias sociales, cuyos indicadores de
subempleo son peores que los de desempleo. Justicia Penal, una
de las carreras aplicadas que absorben estudiantes de Sociologia,
encabeza el subempleo con 65,8 por ciento contra un promedio de
39,4 (Nietzel, 2026b). Ingenieria en Computacion y Ciencias de la
Computacion, mientras tanto, retienen los salarios iniciales mas
altos del sistema —noventa mil y ochenta y siete mil dolares— y
algunas de las tasas de subempleo mas bajas.

Hecha la salvedad, lo que resta es un punto de alcance modesto
pero de consecuencias directas para quien legisla. Imaginese un
estudiante que se inscribié en Ciencias de la Computacion en 2019,
cuando la carrera se recomendaba como el seguro contra el
desempleo, y que se gradud en 2024 dentro del mercado que
describe la tabla anterior. Imaginese ahora a su hermano menor,
que en 2026 lee esa misma tabla, decide que la computacién es
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una trampa y elige otra cosa. Se recibira en 2031, en un mercado
sobre el cual la tabla de 2026 no dice absolutamente nada. Los dos
habran tomado una decisién razonable con la mejor informacién
disponible, y los dos habran apostado contra un plazo que no
controlan.

Ese es el problema de calibrar una politica curricular sobre la
demanda laboral de un sector. Entre el ingreso y la graduacioén
median cinco afos, y el ordenamiento de las carreras por
empleabilidad se reacomoda mas rapido que eso. La tabla de 2026
no se parece a la de 2019. Un Estado que cierra carreras siguiendo
esa sefial hereda la volatilidad del sector, y la hereda con un rezago
que lo vuelve estructuralmente tardio. Florida, dicho sea de paso,
no reformé su ndcleo comin invocando proyecciones
ocupacionales; lo hizo por las razones que declaré. Fueron Indiana
y Syracuse quienes apelaron al argumento de la demanda, y lo
hicieron en el afio en que la demanda desmintié a sus propios
profetas.

Queda una segunda debilidad, mas dificil de discutir con planillas.
El razonamiento de la rentabilidad evallia la formacion universitaria
por su retorno privado y no dispone de casilla para lo que Nussbaum
(2010) identific6 como funcién constitutiva de la educacion
democratica: producir ciudadanos capaces de examinar
criticamente sus propias tradiciones y de representarse la posicion
de otro. La objecion es conocida y también es vulnerable, porque
opone un beneficio difuso, de larga maduraciéon y de medicion
esquiva, a un costo presupuestario concreto y anual. Este editorial
no pretende haberla zanjado.

Sobre la importacion de diagnosticos

Nada de lo anterior describe la situacion paraguaya, y hay
razones para desaconsejar el traslado mecénico del marco
estadounidense a un pais cuyo problema tiene signo contrario. Aqui
no existe un excedente de socidlogos ni una matricula
histéricamente masiva en retroceso. Existe una demanda
insatisfecha de investigacion empirica sobre criminalidad
organizada, migracion, desigualdad territorial, seguridad publica,
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gestion municipal y evaluacion de politica estatal, y una capacidad
instalada que no llega a cubrirla.

El riesgo local es de otro orden y bastante menos visible.
Supongase que un intendente del Departamento Central necesita
decidir donde instalar dos centros de atencién con presupuesto para
dos y demanda declarada en once distritos. No hay estudio previo,
no hay linea de base, no hay quien la levante en el plazo que exige
el ejercicio presupuestario. La decisiéon se toma igual, por criterio
politico o por intuicion, y nadie registra que se tomoé a ciegas. Ese
es el modo en que las ciencias sociales desaparecen de un pais sin
que nadie clausure nada ni firme resoluciéon alguna. No produce
titulares. Tampoco produce indignaciéon, porque no hay a quién
acusar.

Conviene detenerse un momento en la historia de la disciplina en el
pais, porque el antecedente es pertinente y se lo invoca poco. El
Centro Paraguayo de Estudios Sociologicos se fundo el 12 de
marzo de 1964 y ese mismo afo aparecié el primer niumero de la
Revista Paraguaya de Sociologia. La fecha no es casual ni
exclusivamente local. La creacion del CPES se inscribio en el
impulso regional a la institucionalizaciéon de las ciencias sociales
que acompano a la Alianza para el Progreso, con financiamiento de
fundaciones estadounidenses y vinculos tempranos con CEPAL,
FLACSO y CLACSO. Domingo Rivarola habia tomado contacto en
Buenos Aires con el Instituto Di Tella, con Gino Germani, Jorge
Graciarena y Aldo Solari, y de esa relacion surgié buena parte del
proyecto (Soler, 2018). Todo eso ocurrio6 con la Universidad
Nacional intervenida y en plena dictadura. La carrera de Sociologia
se cred en 1971 en la Universidad Catdlica, fundada apenas once
anos antes, en ese mismo contexto.

Es decir que la Sociologia paraguaya se institucionalizé bajo
condiciones politicas incomparablemente mas adversas que las que
hoy enfrentan las universidades de Florida, y lo hizo sin necesidad
de discutir su derecho a existir. Lo hizo produciendo investigacion
sobre estructura agraria, urbanizacién, educacién y campesinado, y
distribuyéndola dentro y fuera del pais. Rivarola, que muri6 el 31 de
enero de 2025, construyé ese campo por acumulaciéon de trabajo
verificable antes que por reivindicacion de su importancia.
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De ahi se sigue una consecuencia practica. Contra la intervencién
politica sobre el curriculo, el repertorio disponible es conocido:
libertad académica, autonomia universitaria, litigio, presion
colegiada. Contra la pérdida de matricula ese repertorio no rinde
nada, y es este segundo frente el que exige atencién en Paraguay,
porque es el que esta abierto. Ningun estudiante elige una carrera
porque su claustro haya emitido una declaracion en defensa del
pensamiento critico. Lo que decide una inscripcion es la percepcion
de que esa formacioén habilita a hacer algo que no se aprende en
otra parte. Esa percepcion se construye con investigacion
publicada, con datos que el Estado necesite y no tenga, con
convenios que pongan a estudiantes en municipios y ministerios, y
con egresados ubicados en posiciones donde su formacion resulte
visible. Burawoy (2022) y Calhoun (2022), desde posiciones
distintas dentro del debate estadounidense, coinciden en que la
disciplina no se sostiene por su vértice critico cuando los vértices
profesional y publico se han vaciado. La coincidencia es llamativa
precisamente porque discrepan en casi todo lo demas.

Para una comunidad académica pequefia, la tentacién consiste en
asumir una postura defensiva frente a una hostilidad que aqui
todavia no adopta forma normativa, y postergar entretanto la tarea
que si estd pendiente. Denunciar un cierre ajeno cuesta una
declaracion. Producir evidencia propia cuesta afios de trabajo de
campo, financiamiento que no siempre existe y una disposicion a
que los resultados contradigan las expectativas de quien los
encargo.
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Resumen: Este articulo presenta un analisis interdisciplinario del
caso de Juliana, mujer guarani que en 1541 decidio liberarse de su
condicién de mujer esclavizada envenenando al esclavista espafiol
Nuio de Cabrera en la ciudad de Asuncién. A partir del proceso
judicial conservado en el Archivo Nacional de Asuncién y
testimonios posteriores de Pero Hernandez y Alvar Nufez Cabeza
de Vaca, exploramos tanto la materialidad histérica como sus
resignificaciones literarias contemporaneas. La primera parte
reconstruye el sistema de servidumbre y violencia sexual hacia las
mujeres indigenas (1537-1550), contextualizando la resistencia de
Juliana dentro de la transformacion del cufiadazgo en el sistema de
rancheadas y de esclavitud generalizada. El analisis documental
revela que fue procesada dos veces, liberada inicialmente por
Domingo Martinez de Irala, arengé publicamente otras mujeres
indigenas de la ciudad por haber asesinado a su opresor,
provocando nuevamente su arresto y ejecucion por Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca. La difusion publica del asesinato como acto de
resistencia por parte de Juliana constituye una evidencia
extraordinaria de una consciencia politica anticolonial profunda y
una pedagogia de la resistencia. La segunda parte examina cémo
la literatura paraguaya (siglos XX-XXI) ha reescrito a Juliana,
oscilando entre narrativas de erotizacion colonial y reivindicaciones
como lider rebelde. Estas representaciones revelan tensiones en la
construccion de la identidad nacional paraguaya y el lugar de las
mujeres indigenas en el imaginario colectivo. El didlogo entre
archivo y memoria permite reflexionar sobre las responsabilidades
metodoldgicas y éticas de escribir la historia de individuos
racializados cuyas voces llegan mediante multiples mediaciones
coloniales.

Palabras clave: Juliana, Historia Indigena, Mujeres Indigenas,
Resistencia Femenina, Representaciones Literarias, Archivo, Colonialismo
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Abstract: This article presents an interdisciplinary analysis of the case of
Juliana, a Guarani woman who in 1541 chose to free herself from her
condition as an enslaved woman by poisoning her Spanish enslaver, Nufio
de Cabrera, in the city of Asuncion. Drawing on the judicial proceedings
preserved in the Archivo Nacional de Asuncién and subsequent testimonies
by Pero Hernandez and Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, we explore both the
historical materiality of the case and its contemporary literary
resignifications. The first part reconstructs the system of servitude and
sexual violence directed at Indigenous women (1537-1550),
contextualising Juliana's resistance within the transformation of the
cufiadazgo into the system of rancheadas and generalised enslavement.
Documentary analysis reveals that she was tried twice, initially released by
Domingo Martinez de Irala, and publicly boasted to other Indigenous
women of having killed her abuser, provoking her re-arrest and execution
by Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Juliana's public dissemination of the killing
as an act of resistance constitutes extraordinary evidence of a profound
anticolonial political consciousness and a pedagogy of resistance. The
second part examines how Paraguayan literature (twentieth and twenty-first
centuries) has rewritten Juliana, oscillating between narratives of colonial
eroticisation and reclamations of her as a rebel leader. These
representations reveal tensions in the construction of Paraguayan national
identity and the place of Indigenous women in the collective imaginary. The
dialogue between archive and memory invites reflection on the
methodological and ethical responsibilities of writing the history of racialised
individuals whose voices reach us through multiple layers of colonial
mediation.

Keywords: Juliana, Indigenous History, Native Women, Women
Resistance, Literary Representations, Archive, Colonialism
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Introduccion

El 2 de diciembre de 1541, en la ciudad y puerto de la Asuncion
del Paraguay, el alcalde mayor Diego de Acosta inicié un proceso
judicial contra una mujer indigena identificada como Juliana. La
acusacioén era grave, haber envenenado a su opresor, Nufio de
Cabrera, mezclando una sustancia toxica derivada de una planta
denominada bacucu en el vino que el conquistador consumia
habitualmente. El documento que registra este proceso, conservado
en el Archivo Nacional de Asuncion (Seccidon Nueva
Encuadernacion, volumen 577, folios 19r.-21v.), constituye uno de
los testimonios mas tempranos y reveladores sobre la agencia y
resistencia de las mujeres indigenas en el Paraguay colonial. A
través de las mediaciones del escribano Pedro Diaz del Valle y de
los intérpretes conocidos como "lenguas”, se conservan fragmentos
de las voces de Juliana y de otra mujer indigena, Elena, testigo
presencial del envenenamiento.

Este documento judicial, junto con los testimonios posteriores de
Pero Hernandez (1545) y Alvar Nunez Cabeza de Vaca (1545), abre
una ventana excepcional hacia las condiciones de vida de las
mujeres indigenas en el Paraguay colonial temprano,
especificamente en el contexto de crisis politica que caracterizé los
afos 1541-1545, marcados primero por la despoblacion de Buenos
Aires en 1541 y por la consecuente migracion de todo el contingente
espafol a la ciudad de Asuncion lo que definitivamente cambid tanto
la demografia como las relaciones hispano-indigenas en la zona,
luego la llegada de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en 1542 que
acrecentd la presion demogréafica para los pueblos originarios
instalados en los alrededores de Asuncion y por fin por el conflicto
abierto entre el gobernador interino Domingo Martinez de Irala y el
segundo Adelantado de la provincia, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
lo que acabara con la destitucion y expulsion de este ultimo. Estos
relatos revelan que Juliana fue procesada dos veces, la primera vez
fue liberada bajo la autoridad de Irala y se jactd publicamente ante
otras mujeres indigenas de haber matado a su esclavista, lo que
condujo cuando llega Cabeza de Vaca a ordenar nuevamente, en
1543, su arresto y ejecucion como advertencia ejemplarizante.
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Sin embargo, el caso de Juliana no se agota en su dimensién
archivistica. A lo largo del siglo XX y especialmente en las primeras
décadas del XXI, su figura ha sido objeto de multiples reescrituras
literarias, artisticas y culturales que la han transformado en un
simbolo poderoso y contradictorio de la identidad paraguaya. Entre
la traidora enamorada del conquistador espafiol y la heroina rebelde
quemada en la hoguera por organizar una insurreccion femenina,
entre la victima erotizada de la fantasia colonial y la martir de la
resistencia indigena, las representaciones de Juliana revelan las
tensiones fundamentales que atraviesan la construccion de la
memoria nacional paraguaya y, mas especificamente, el lugar que
ocupan las mujeres indigenas en el imaginario colectivo paraguayo.

Objetivos y estructura del articulo

Este articulo persigue un triple objetivo que vincula historia social,
historia indigena, estudios literarios y reflexion metodolégica en
torno a la figura de Juliana. En primer lugar, se propone analizar
criticamente el documento judicial de 1541 sobre Juliana junto con
los testimonios de Hernandez y Cabeza de Vaca para reconstruir lo
que se puede conocer histéricamente sobre este caso. Se situa el
envenenamiento de Nufio de Cabrera dentro del contexto mas
amplio de violencia colonial, sistemas de servidumbre personal y
repertorios de resistencia indigena documentados en el Paraguay
del siglo XVI. Esta primera parte constituye un ejercicio de historia
social e historia indigena que dialoga con investigaciones previas
sobre las rancheadas y deportaciones indigenas, asi como con los
trabajos de Branislava Susnik (1965), Florencia Roulet (1993),
Bartomeu Melia (1997), Barbara Potthast (1996), Mar Langa Pizarro
(2013) y Guillaume Candela (2014, 2018, 2020, 2023, 2024, 2026).

En segundo lugar, se busca examinar sistematicamente las
multiples representaciones literarias de Juliana producidas en el
Paraguay entre finales del siglo XX y principios del XXI. Estas
representaciones, que van desde el relato de Helio Vera (1998) que
presenta a Juliana como una india enamorada del conquistador,
hasta el comic de Maria Gloria Pereira (2020) que la presenta como
rebelde insurgente, revelan como diferentes proyectos politicos y
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culturales han movilizado su figura para construir narrativas sobre
el origen de la nacion paraguaya. Este analisis literario interroga las
operaciones discursivas mediante las cuales un evento histérico
especifico se transforma en relato con significados politicos y
culturales particulares.

En tercer lugar, se reflexiona metodoldgica y teéricamente sobre las
tensiones entre historia y memoria, entre archivo vy literatura, entre
lo que podemos conocer con certeza documental y lo que debemos
imaginar responsablemente. ;Como escribir sobre individuos
racializados, especificamente mujeres indigenas colonizadas,
cuyas voces nos llegan Uunicamente mediante multiples
mediaciones? ;Qué relacion debe existir entre rigor histérico y
necesidad politica contemporanea de construir genealogias de
resistencia? Estas preguntas atraviesan todo el articulo, pero se
explicitan particularmente en las reflexiones metodoldgicas finales.

Justificacion y relevancia

A pesar de que Juliana ha circulado ampliamente en la cultura
paraguaya contemporanea, no existe hasta la fecha ningun estudio
académico comprensivo que examine conjuntamente la evidencia
histérica y las representaciones literarias. La historiografia ha
mencionado el caso brevemente, la critica literaria ha analizado
textos individuales, pero debido al reciente hallazgo documental en
el Archivo Nacional de Asuncién (ANA), este es el primer analisis
que emprende el trabajo sistematico de confrontar archivo y
memoria, historia y mito.

El caso de Juliana permite abordar cuestiones tedricas
fundamentales sobre cémo escribir historia de individuos
racializados y subalternos. Cuando Gayatri Chakravorty Spivak
(1988) preguntd "; puede hablar el subalterno?", estaba sefialando
precisamente el tipo de problema que enfrentamos con Juliana, una
mujer indigena cuya "voz" nos llega unicamente mediante
intérpretes masculinos y escribanos coloniales, registrada en
documentos producidos por el aparato judicial que la procesoé. El
desafio consiste en reconocer esta mediacién como problema, y en
desarrollar metodologias sofisticadas que permitan leer los archivos
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coloniales "a contrapelo" para recuperar trazas de agencia
subalterna sin caer en la ingenuidad de pretender acceso directo a
conciencias historicas.

Ademas, el caso permite contribuir a debates actuales sobre el
feminismo decolonial. Como han argumentado Maria Lugones
(2007, 2008), Rita Segato (2001, 2016) y otras autoras, el feminismo
hegemonico ha tendido a asumir que todas las mujeres comparten
intereses comunes simplemente por ser mujeres, oscureciendo las
formas en que raza, clase y colonialidad fragmentan
categoéricamente la supuesta unidad del sujeto "mujer". El caso de
Juliana y Elena, dos mujeres indigenas en posiciones similares que
tomaron decisiones radicalmente diferentes frente al sistema
colonial, demuestra empiricamente la inoperabilidad de esta
presuncion.

Nota metodologica sobre fuentes y mediaciones

Las voces de Juliana y Elena, filtradas a través de multiples
mediaciones coloniales, determinan radicalmente qué informacién
es la que llega y en qué forma. Los intérpretes espanoles y
europeos conocidos como "lenguas" traducian del guarani al
castellano en contextos de interrogatorio judicial donde las
relaciones de poder eran absolutamente asimétricas. Los
escribanos espafoles registraban declaraciones orales usando
férmulas legales estandarizadas. Los funcionarios coloniales
seleccionaban qué preguntar y qué registrar segun sus propios
intereses.

El documento judicial de 1541 menciona repetidamente que Elena
fue interrogada "por las dichas lenguas”, pero no identifica a estos
intérpretes por nombre. En el caso del interrogatorio a Juliana sobre
si queria un defensor, el intérprete es identificado como Andrés de
Arzamendia, uno de los conquistadores establecidos en Asuncién.
Estos intérpretes, completamente inmersos en la ideologia colonial,
enfrentaban enormes dificultades para traducir conceptos guarani
que carecian de equivalentes directos en la lengua castellana y no
estaban dispuestos a interpretar paradigmas guarani que podian
amenazar el orden colonial.
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Mas aun, los testimonios posteriores de Pero Hernandez y Alvar
Nufez Cabeza de Vaca afiaden capas adicionales de mediacion
politica. Ambos escribian en contextos de conflicto agudo entre
facciones espafolas rivales, usando el caso de Juliana
instrumentalmente para atacar a Domingo Martinez de Irala. Sus
narrativas sobre el caso estan profundamente marcadas por estos
intereses politicos inmediatos.

Por tanto, cuando se habla de "escuchar" a Juliana, se debe
mantener una conciencia permanente de que lo que escuchamos
son ecos distorsionados, fragmentos que han atravesado multiples
traducciones linglisticas y transformaciones ideoldgicas. Sin
embargo, esto no significa que no se pueda conocer nada
significativo sobre esta mujer. Lo que se logran son rastros,
momentos donde la mediacion colonial parece haber registrado
algo irreductible de la agencia de Juliana que resiste ser
completamente traducido a categorias coloniales. La respuesta
desafiante de Juliana a Elena - " quieres lo? Vete para vellaca es
de los tuyos" -, incluso filtrada por multiples mediadores, conserva
un tono coloquial y una carga emocional especifica que sugieren
proximidad a palabras realmente pronunciadas.

Desde una posicion epistemolégica decolonial y/o anticolonial, se
reconoce que la denominacion “India Juliana” es una marca que
condensa una doble jerarquizacion, racial y de género, propia de la
matriz de la modernidad colonial. La categoria “indio”, como ha
sefialado Guillermo Bonfil Batalla (2019) es una categoria
supraétnica que denota una posicion social de inferioridad del
colonizado en relaciéon con el colonizador, en el sistema social
global del que forman parte. En su forma femenina, “india”, se indica
ademas la devaluacion de la mujer en la reorganizacion colonial de
las relaciones de género preexistentes, que quedan normadas en
un régimen binario, patriarcal y racializado (Segato, 2011). El
nombre cristiano “Juliana” completa la marca colonial borrando su
nombre original y su identidad histérica previa a la invasion colonial.
En este sentido, en el analisis se utiliza la expresiéon “mujer guarani
llamada India Juliana” para hacer visible esa marca de origen
colonial/patriarcal y evitar su naturalizacion. A partir de esta
explicitacion, se emplea alternativamente “Juliana” o “la mujer
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guarani” por razones de fluidez narrativa, sin perder de vista que el
nombre con el cual ha sido recordada es una marca de la violencia
colonial. Nombrarla criticamente es una posicidn que implica
exponer la fractura que la colonialidad dejo inscrita como politica del
lenguaje, en el contexto de la dominacion.

Alo largo de este articulo, se opera conscientemente en tres niveles
epistemologicos distintos: primero, el archivo (lo que podemos
afirmar con evidencia documental directa); segundo, la inferencia
razonable (lo que podemos especular con bases soélidas dado el
contexto mas amplio); tercero, la imaginacion literaria (lo que la
literatura explora sin pretensién de verdad histérica sino como
ejercicio de posibilidad humana). Mantener claridad sobre el nivel
que se esta empleando en cada momento fortalece el analisis, la
honestidad sobre los limites del conocimiento y la transparencia
sobre los procedimientos interpretativos.

Figura 1. Folio 19r. del documento judicial de 1541.

Fuente: Proceso judicial contra Juliana, 2 diciembre 1541. ANA,
Seccion Nueva Encuadernacion, Volumen 577, folio 19r. El
documento comienza con el testimonio de Elena, testigo presencial
del envenenamiento.
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Historia. Juliana en el archivo colonial (1541-1545)

El proceso judicial y sus actores

El proceso judicial contra Juliana se conserva en el ANA, Seccién
Nueva Encuadernacion, volumen 577, folios 19r.-21v., y constituye
uno de los documentos judiciales mas tempranos conservados para
el Paraguay colonial. Fechado el 2 de diciembre de 1541, el
expediente fue redactado por el escribano publico Pedro Diaz del
Valle bajo la autoridad del alcalde mayor Diego de Acosta. La
lengua utilizada es el castellano de la época, con las caracteristicas
ortograficas y sintacticas propias del espafol del siglo XVI, aunque
el escribano demuestra un nivel aceptable de formacion juridica al
emplear férmulas legales estandar del derecho castellano.

Los actores principales que configuran la trama documental
presentan una jerarquia social y racial caracteristica del orden
colonial temprano. Juliana aparece identificada simplemente como
"india" sin que se especifique su origen étnico preciso ni su
condicién de cristianizacion, a pesar de tener un nombre espafiol
que nos hace pensar que fue bautizada. Elena, identificada como
"una yndia que se dize elena", tampoco es explicitamente
identificada como cristiana en el documento judicial que se ha
transcrito. El testimonio de Hernandez (1545) menciona que "una
yndia cristiana mato con yervas a Nufio de Cabrera" (folio 3r.), el
cual refiere sin ninguna duda a Juliana. La ambigliedad documental
sobre el estatus de cristianizacion de ambas mujeres refleja la
indiferencia colonial hacia las identidades religiosas de las mujeres
indigenas cuando éstas ocupaban posiciones de servidumbre
domeéstica, lo que importaba era su disponibilidad laboral y sexual,
no su supuesta salvacion espiritual.

El espariol fallecido aparece identificado en el documento judicial de
1541 como Nuio de Cabrera, propietario de bienes que incluian a
las tres mujeres indigenas entre las cuales se contaba Juliana. Sin
embargo, debemos sefalar una discrepancia documental
significativa: el testimonio posterior de Cabeza de Vaca (1545) se
refiere a la victima como "Martin de Cabrera", mientras que
Hernandez mantiene el nombre "Nufio de Cabrera". Esta

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org



Entre el archivo y la memoria: la “India Juliana” en la documentacién colonial...

inconsistencia podria deberse a: (1) error de memoria de Cabeza
de Vaca escribiendo dos afios después de haber organizado la
ejecucion de Juliana, (2) confusiéon con otro caso similar, o (3)
imprecision en las copias manuscritas.

Dada la especificidad del documento judicial contemporaneo a los
hechos y su coincidencia con Hernandez, consideramos que "Nufio
de Cabrera" es el nombre correcto, pero reconocemos la
inconstancia generalizada de los nombres de los conquistadores en
las fuentes coloniales tempranas. Sancho de Salinas emerge
como heredero de estos bienes y primo hermano del difunto, una
vinculacién familiar que explica su interés en el caso y su posterior
intercesion a favor de Juliana. Diego de Acosta, alcalde mayor,
conduce el proceso con la autoridad judicial que su cargo le
conferia, mientras que Pedro Diaz del Valle, como escribano
publico, proporciona la fe publica que convierte las actuaciones
orales en registro permanente. Francisco Alvarez, teniente de
alguacil mayor, aparece como ejecutor material de la orden de
prision. Finalmente, las "lenguas" o intérpretes median toda
comunicacioén entre las mujeres guaranies y los oficiales espafioles,
ocupando una posicion estructuralmente colonial.

La estructura formal del documento sigue el patron tipico de una
informacioén judicial de la época colonial temprana: se inicia con el
testimonio de una mujer indigena llamada Elena; procede al
mandamiento de prisién contra Juliana; continda con la declaracion
de Sancho de Salinas como heredero y culmina con el inventario
detallado de bienes del difunto. Esta secuencia revela las
prioridades del sistema judicial colonial, las cuales eran establecer
los hechos mediante testimonio, asegurar a la acusada mediante
prisién preventiva, proteger los derechos de propiedad del heredero
espafiol y documentar meticulosamente los bienes en cuestion.

Llama poderosamente la atencidon que, aunque el documento
incluye un breve intercambio donde Juliana rechaza la defensa y la
justicia espafola, no contiene interrogatorio detallado sobre sus
motivaciones o circunstancias personales. Mas significativamente
aun, el documento conservado no incluye la sentencia final del
primer proceso, interrupcion que plantea interrogantes sobre si el
proceso quedoé incompleto, si la sentencia fue registrada en otro
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documento ahora perdido, o si la decision final fue tomada por
autoridades superiores fuera del expediente formal del alcalde
mayor.

Reconstruccion de los hechos

A partir del testimonio de Elena y de los elementos dispersos en
el documento, podemos reconstruir una secuencia cronoldgica
basica de acontecimientos. Segun la declaracién de Elena, Juliana
habia molido previamente una semilla identificada con el término
guarani "bacucu", posiblemente mbakuku, que contenia una
sustancia conocida por sus propiedades toxicas letales. Esta
preparacion previa indica que Juliana actué premeditadamente y no
como consecuencia de un arranque impulsivo. Planificé su accion
con anticipacion suficiente para identificar, conseguir, y procesar las
semillas tdxicas. Demostro tener los conocimientos necesarios para
realizar esta operacion que requeria saber qué plantas y semillas
especificas poseian propiedades letales, donde localizarlas, como
procesarlas para maximizar su toxicidad y en qué cantidades
administrarlas.

En un momento determinado que Elena pudo observar
directamente, Juliana "tomo un poco en la mano y lo echo dentro en
el calabago del vino de donde avia de beber el dicho Nufio de
Cabrera" (folio 19r.). La descripcién sugiere un acto deliberado y
calculado en el cual Juliana eligio el recipiente especifico del vino
de Cabrera, bebida cotidiana de los europeos: agua cortada con
vino para evitar enfermedades, sefial de que conocia sus habitos
de consumo y habia identificado el vino como vehiculo 6ptimo para
el veneno. El uso del término "calabago" (calabaza porongo
utilizada como recipiente) es etnograficamente significativo porque
indica que incluso objetos de uso cotidiano en las casas espafiolas
de Asuncion eran frecuentemente de naturaleza y manufactura
indigena.

La reaccion de Elena fue inmediata y revela que comprendié
perfectamente la gravedad del acto. El documento registra que
"esta testigo la renio por qué la hazia" (folio 19r.), es decir, reprendio
a Juliana preguntandole por qué estaba haciendo aquello. Este

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org



Entre el archivo y la memoria: la “India Juliana” en la documentacién colonial...

reproche evidencia que Elena interpreté el hecho como
envenenamiento intencional. La formulacién del reproche como
pregunta (";jpor qué la hazia?") sugiere un rechazo de las
motivaciones de Juliana por parte de Elena mas que una
incomprension del acto mismo.

La respuesta de Juliana constituye uno de los fragmentos mas
extraordinarios y politicamente significativos del documento:
"¢ quieres lo? Vete para vellaca es de los tuyos". Esta frase
breve pero densa revela multiples dimensiones de la conciencia
politica anticolonial de Juliana. La pregunta ";quieres [0?" puede
interpretarse como un ofrecimiento a Elena de participar en el acto
de resistencia, sugiriendo que Juliana conceptualizaba su acto
como potencialmente colectivo. También puede interpretarse como
un cuestionamiento a Elena por querer a su opresor. El imperativo
"vete" marca una ruptura social definitiva en la cual Juliana no
intenta justificar su accion ante Elena ni busca su aprobacion,
simplemente la expulsa de la comunidad de mujeres de su
confianza.

La frase final "es de los tuyos" es la mas politicamente significativa.
Juliana traza una linea clara entre "nosotros" y "los tuyos". Elena
esta del lado de "ellos", es decir, “ha’e kuera” = los espafoles, los
cristianos, el orden colonial y no mas del “fiande kuera” = nosotras
mujeres guaranies. Esta divisién va mas alla de un sentido étnico,
dado que ambas mujeres son indigenas las dos posiblemente
guaranies, y marca una posicion politica que sefiala un mundo
dividido entre quienes resisten el sistema colonial y quienes
colaboran con él, colocando explicitamente a Elena en el campo de
los colonizadores. Esta capacidad de interpretacion de su realidad
revela una sofisticacion politica considerable.

Segun el testimonio continia, Nufio de Cabrera bebid del vino
envenenado "dos o tres vezes", indicacion de que el efecto del
veneno no fue fulminante sino gradual. Esta caracteristica es
consistente con el uso de venenos vegetales que requieren una
absorcion acumulativa para alcanzar una dosis letal. El documento
registra ademas que "tanbien hizo dar a beber el dicho Nuio de
Cabrera a dos o tres yndios cufiados de Salynas" (folio 19r.). El
término "cufiados" representa una traduccién espafiola muy
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problematica del concepto guarani, posiblemente “tobaya” para
referirse a individuos esclavizados por el conquistador Salinas,
sugiriendo que el envenenamiento tuvo victimas mas alla del
objetivo primario, aunque el documento crucialmente no aclara si
estos hombres indigenas también murieron o simplemente se
enfermaron (Candela, 2026).

La ambigliedad del testimonio de Elena

La interpretacion del rol de Elena en este caso requiere especial
cautela metodoldgica. Este trabajo no tiene como objetivo principal
de caracterizar a Elena como "colaboradora" del sistema colonial y
denunciando su acto como un acto de traicion, lectura que Juliana
misma parece confirmar con su respuesta ("vete para vellaca es de
los tuyos"), pero mas bien mostrar las terribles consecuencias de la
implantacion de la sociedad colonial que puede resumir en una
expresion: “dividir para reinar”. Tanto Juliana como Elena sufrid la
colonizacion de sus tierras y de sus imaginarios.

El documento no aclara si Elena denuncié voluntariamente a Juliana
o si fue interrogada como parte de una investigacion iniciada por
otras razones (por ejemplo, sospecha de envenenamiento debido a
la muerte de Cabrera). Si fue interrogada bajo coaccion (amenaza
de tortura o promesa de evitar castigo), su "colaboracién" adquiere
un caracter profundamente diferente. Elena podria haberse visto
atrapada entre lealtades incompatibles: callar significaba
complicidad con su compariera en un hecho de asesinato, lo cual
podia costarle la vida; hablar significaba traicionar a otra mujer
indigena, colaborar con el sistema que la oprimia para, quizas,
salvar su vida.

Ademas, la divisibn binaria entre ‘"resistencia" (Juliana) vy
"colaboracién" (Elena) puede oscurecer la complejidad de las
estrategias de supervivencia en contextos de dominacién extrema.
Juliana eligio la resistencia violenta sabiendo probablemente que le
costaria la vida. Elena eligié, o fue forzada a elegir, la supervivencia
a través del testimonio. Ninguna eleccion fue “libre" en sentido pleno
ya que ambas mujeres operaban bajo una coercién estructural total.
Juzgar a Elena como traidora desde nuestra posicion de seguridad
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histérica puede reproducir las légicas coloniales que colocaban a
las mujeres indigenas en dilemas éticos imposibles de resolver y
después las culpabilizaban por cualquier decisiéon que tomaran.

Esta complejidad no invalida por completo nuestra propuesta ética
y cientifica del articulo. Juliana claramente percibié a Elena como
posicionada del "lado" espanol, pero esta posicion nos obliga a
reconocer que las categorias de "resistencia" y "colaboracién”,
aunque analiticamente utiles, no capturan del todo el espectro de
condicionantes a los que estas mujeres indigenas se enfrentaban
para tomar sus decisiones.

La cronologia del caso

La datacion precisa del envenenamiento requiere una
interpretacion cuidadosa de la Unica indicaciéon temporal que Elena
proporciona. Declara que el envenenamiento ocurrié "antes que se
cogiese el abati myny que abra syete meses poco mas o0 menos"
(folio 19r.). El término guarani abati mini designa el maiz pequefio
o temprano, variedad de ciclo corto que se cosechaba tipicamente
entre los meses de noviembre y diciembre. Si el proceso judicial se
inicia el 2 de diciembre de 1541 y Elena declara que los hechos
ocurrieron aproximadamente siete meses antes de la cosecha del
maiz temprano, la operacion aritmética situaria el envenenamiento
alrededor de abril o mayo de 1541.

Esta cronologia plantea interrogantes importantes sobre los tiempos
del proceso judicial. ,Por qué se esperaron entre seis y siete meses
entre el envenenamiento y el inicio del proceso judicial formal? La
demora considerable admite varias explicaciones posibles que no
son mutuamente excluyentes. Una posibilidad es que hubiera dudas
iniciales sobre la causa de muerte de Cabrera en un contexto donde
las enfermedades tropicales causaban muertes frecuentes y donde
la practica médica era rudimentaria, distinguir entre la muerte por
enfermedad natural y la muerte por envenenamiento podia ser dificil
para no decir tarea imposible. Otra hipotesis es que hubiera
dificultades para localizar o apresar a Juliana. Una tercera
posibilidad es que, en el contexto de la crisis politica aguda de 1541,

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

31



32

Guillaume Candela - Gabriela Schvartzman Muifoz

otros asuntos mas urgentes para las autoridades coloniales
tomaron precedencia sobre el procesamiento de Juliana.

La fecha del envenenamiento es histéricamente significativa porque
sitUa el acto de Juliana el ano de 1541, afio que podriamos calificar
de revolucionario para la provincia del Rio de la Plata y sobre todo
para los pueblos originarios habitantes de la bahia de Asuncion.
Este afo situa a esta region como la capital provincial y convierte el
fuerte precario de Nuestra Sefiora de la Asuncién en una ciudad
habitando a todos los europeos de la provincia que habian venido
en las dos expediciones de Pedro de Mendoza en 1536 y del veedor
Alonso Cabrera de 1538. Esta expedicion casi triplicd la poblacién
europea de Asuncion pasando a unos 300 hombres en cuestion de
semanas, generando una demanda explosiva de mujeres indigenas
para el servicio doméstico, agricola y sexual. Los mecanismos de
negociacion con caciques eran completamente insuficientes para
satisfacer esta demanda repentina. El resultado fue Ila
intensificacion dramatica del sistema de rancheadas, expediciones
militares organizadas especificamente para capturar a mujeres y
nifias mediante violencia sistematica. Juliana actué en el momento
preciso de maxima intensificacion de este sistema, cuando la
violencia del colonialismo alcanzaba niveles cualitativamente
nuevos.

Ademas, la fecha coincide con el momento de maxima inestabilidad
politica en la provincia. A esto se debe afadir un conflicto muy
violento entre el gobernador interino Domingo Martinez de Irala y
Francisco Ruiz Galan cada uno queriendo asentar su propia
autoridad reclamando ser heredero del poder del adelantado Pedro
de Mendoza. Existe en la escasa y muy temprana documentacién
una lucha muy clara entre dos bandos: los de Domingo Martinez de
Irala y los de Francisco Ruiz Galan que fue mediada por el veedor
Alonso de Cabrera quien por su titulo podia organizar una eleccién
del heredero interino legitimo de don Pedro de Mendoza y de Juan
de Ayolas (Candela, 2015). Estas violencias coloniales entre los
colonizadores fueron también alimentadas por las decisiones de
abandonar a Buenos Aires y poner como centro de la conquista de
la Provincia del Rio de la Plata a Asuncion. El fuerte Nuestra Sefiora
de la Asuncion se convirtié en una ciudad con todos los cambios
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que se suponia (creacion del cabildo, ereccién de varias iglesias y
monasterios, la reuniéon de todos los europeos soldados,
comerciantes, religiosos, artesanos y los indigenas deportados de
Buenos Aires (como Maria mujer indigena esclavizada, violada
siendo nifia y madre de la primera mestiza también nombrada Maria
registrada en la documentaciéon colonial) en el mismo lugar
(Candela, 2026).

La preocupacion por la propiedad

Una vez recibido el testimonio de Elena, el alcalde mayor Diego de
Acosta siguid el procedimiento legal establecido por el derecho
castellano. Emiti6 un mandamiento formal ordenando al alguacil
mayor o su teniente que prendiera a Juliana y la mantuviera bajo
custodia segura. Este mandamiento revela que la decision final
sobre el castigo correspondia al teniente de gobernador, no al
alcalde mayor, reflejando la estructura piramidal del poder colonial
donde decisiones sobre vida y muerte de acusados requerian
ratificacion de autoridades superiores.

Un aspecto notable del procedimiento que revela las prioridades del
sistema es la preocupacion inmediata por el sustento de la
prisionera. El mismo dia del inicio del proceso, el alcalde mayor
ordend a Sancho de Salinas "que de los bienes del Nufio de Cabrera
difunto e le de alymentos a una yndya que esta presa que hera del
dicho Nufio de Cabrera que se llama Julyana" (folio 19v.). Esta
disposicion revela que Juliana debia ser alimentada con cargo a los
bienes del hombre que habia matado, porque ella misma era parte
de esos bienes. El hecho de que se especifique con precision que
Juliana "hera del dicho Nufio de Cabrera" (folio 19v.) no es
simplemente una identificacién sino una afirmacion de relaciéon de
propiedad. Juliana era esclavizada y por ende propiedad que habia
pertenecido a Cabrera y que ahora pasaba a formar parte de su
herencia junto con ballestas, ropa y calabazas. Esta naturalizacion
completa de la posesion de seres humanos, expresada mediante
férmulas burocraticas rutinarias, revela tanto la centralidad de la
institucién de la esclavitud en la sociedad colonial paraguaya como
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la profundidad de la deshumanizacién que caracterizaba el orden y
las practicas coloniales.

La preocupacion por la propiedad se hace aun mas explicita en los
procedimientos subsiguientes. ElI mismo 2 de diciembre,
inmediatamente después de ordenar la prisién de Juliana, el alcalde
mayor hizo comparecer a Sancho de Salinas y le pregunté
formalmente si era heredero de Nufio de Cabrera difunto. Salinas
respondioé afirmativamente, estableciendo asi su derecho legal
sobre los bienes del difunto. El alcalde mayor entonces ordené a
Salinas que realizara un inventario completo de los bienes bajo
juramento, advirtiendo que debia incluir todo sin ocultar nada. La
advertencia explicita sobre no ocultar nada y la exigencia de
juramento formal revelan una preocupaciéon por un posible
ocultamiento o una malversacion de bienes de la herencia.

Figura 2. Inventario de bienes de Nuio de Cabrera

Fuente: Folio 19v. con el inventario de bienes de Nufio de Cabrera
presentado por Sancho de Salinas el 3 de diciembre de 1541.
Después de enumerar armas, ropa y utiles domésticos, el
documento enumera: "Tres yndias". ANA, SNE, V. 577, f.19v.
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Mujeres como propiedad en el inventario de bienes

El 3 de diciembre, un dia después del inicio formal del proceso,
Sancho de Salinas presenté ante el alcalde mayor "una carta de
memorias" conteniendo el inventario detallado de los bienes que
tenia en su poder como heredero de Nufio de Cabrera. El
documento proporciona una ventana excepcional hacia la cultura
material de un conquistador de rango medio en la Asuncion de
1541.

Los bienes materiales enumerados incluyen el equipo militar y de
defensa (una ballesta con su aderezo, una espada, una cuera de
venado, unos saones de venado), elementos que identificaban a
Cabrera como miembro de la casta guerrera de los conquistadores.
La vestimenta listada (una capa de burel, mangas de cuero con su
cuerpo de lienzo, medias calzas de cuero de venado, almilla sin
mangas Vvieja, caperuza negra, sombrero de paja) indica un
guardarropa completo, aunque no lujoso. Los bienes domésticos
(una red de algodén para dormir, dos cuchillos de escardar para
trabajo agricola, un silo para almacenamiento de granos, una roca
0 rueca para hilar) testimonian una economia doméstica
basicamente funcional. Las propiedades inmuebles (media casa,
una roza o chacra) indican acceso a una vivienda urbana y una
tierra agricola, aunque la especificacion de "media casa" sugiere
que compartia la vivienda con otra persona, algo totalmente normal
en los primeros tiempos de la ciudad de Asuncion.

Y luego, con la misma naturalidad burocratica con que se listan los
objetos inanimados, aparecen en el inventario "tres yndias". Las tres
mujeres indigenas aparecen listadas entre la red de algoddn y los
cuchillos de escardar, como si fueran un tipo mas de propiedad
mueble sin ninguna distincion ontoldgica respecto de los objetos
materiales que las rodean en la lista. Esta naturalizacién completa
de la posesién de seres humanos, esta reduccion de personas a la
categoria de cosas inventariables y transmisibles mediante
herencia, revela con claridad paradigmatica la deshumanizacién
que constituia el nucleo del orden colonial.

El inventario permite reconstruir parcialmente quién era Nufio de
Cabrera y qué posicion ocupaba en la jerarquia social de la
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Asuncién colonial temprana. Su posesion de armas relativamente
sofisticadas, particularmente la ballesta que era un arma cara y
técnicamente compleja, indica que mantenia su estatus de
conquistador-soldado. El hecho de poseer "media casa" en lugar de
casa completa sugiere recursos econémicos modestos, pero no
pobreza. La posesion de tres mujeres indigenas sitia a Cabrera en
un rango intermedio de la jerarquia social asuncefia. Los
documentos de la época revelan que los conquistadores mas
importantes podian acumular decenas de mujeres indigenas; los de
rango medio, como Cabrera, tipicamente poseian entre dos y cinco
mujeres; los mas pobres tenian una sola o ninguna en absoluto.

Segun el testimonio posterior de Pero Hernandez, Cabrera era
"vecino de Cagalla" en Espana, especificamente de Cazalla de la
Sierra en Andalucia, el titulo de “vecino” confirma que pertenecia a
una nobleza y que no era un simple soldado sin recursos sino que
provenia de una villa espafola identificada donde presumiblemente
tenia familia y algun tipo de posicion social (folio 3r.). Cabrera
representaba el tipo social comun entre los conquistadores del Rio
de la Plata, hombres de origen espafiol modesto que buscaban en
las Américas oportunidades de enriquecimiento y ascenso social
que Espafia no les ofrecia.

¢,Cual de las tres mujeres listadas en el inventario era Juliana? El
documento no lo especifica explicitamente, pero podemos inferir
que era probablemente la que tenia mayor responsabilidad
doméstica y mayor acceso a la vida cotidiana de Cabrera. El hecho
de que tuviera acceso directo al calabazo de vino de Cabrera, que
pudiera mezclar veneno en él sin supervision constante, sugiere
que era una de las sirvientas domésticas mas cercanas,
probablemente la responsable principal de preparar sus alimentos
y bebidas.

Las otras dos mujeres que aparecen listadas en el inventario de
Cabrera plantean preguntas que el documento no responde, pero
que son cruciales para entender el contexto social del acto de
Juliana: ;Quiénes eran estas mujeres?, ;eran de la misma
comunidad de origen que Juliana o de comunidades indigenas
diferentes?, ¢habian sido capturadas juntas o adquiridas en
momentos distintos?, ¢vivian juntas en la casa de Cabrera?,
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itrabajaban juntas cultivando su roza? Mas especificamente:
¢, Sabian del plan de envenenar a Cabrera? Si sabian, ¢ la apoyaron
activa o pasivamente?, j intentaron disuadirla?, ¢ la traicionaron? Si
no sabian: ;Por qué Juliana no confié en ellas? El documento
guarda silencio absoluto sobre todas estas cuestiones, tratando a
estas dos mujeres como objetos de propiedad sin nombre, sin voz,
sin historia, sin relaciones sociales dignas de registro.

El rechazo de Juliana a la defensa espaiola

El 6 de diciembre, cuatro dias después del inicio formal del
proceso, aparece en el documento un pasaje crucial que revela el
caracter de insumisién radical y consciencia politica anticolonial por
parte de Juliana:

E despues de lo suso dicho en seys dias del dicho mes de
deziembre del dicho afio el dicho sefior alcalde mayor fue a la casa
de Francisco Albarez alguazil donde estava presa la dicha Juliana
la qual fue preguntada por Andres de Argamendia lengua sy queria
que algun crisitano hablase por ella para lybrarla la qual respondio
que no quiere estar con nyngun cristiano y que si quyere ablar
algund cristiano por ella que hable que ella no quiere estar con
nyngunos. (folio 21r.)

Este pasaje merece un andlisis detallado porque constituye uno de
los momentos excepcionales en la documentacion colonial donde la
voz y la agencia politica de una mujer indigena de 1541 en
Paraguay emergen con claridad a pesar de todas las mediaciones.
El alcalde mayor, siguiendo los procedimientos legales que
teéricamente garantizaban el derecho a la defensa, se desplazd
personalmente al lugar donde Juliana estaba presa. Mediante el
intérprete Andrés de Arzamendia, pregunté a Juliana si queria que
algun espanol hablara por ella para librarla, es decir, si deseaba una
defensa legal.

La respuesta de Juliana fue un rechazo absoluto y categdrico: "no
quiere estar con nyngun cristiano". Este rechazo es extraordinario
por multiples razones. En primer lugar, revela que Juliana
comprendia perfectamente su situacién legal y las consecuencias
potenciales de sus decisiones. Estaba acusada de asesinato de
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Nufo de Cabrera, crimen que tipicamente se castigaba con
condena a muerte y ejecucidon publica ejemplarizante, y sin
embargo rechazaba cualquier mediaciéon espafola que pudiera
potencialmente salvar su vida. Este rechazo no era producto de la
incomprension sino de una decision consciente y coherente con sus
principios politicos, aun cuando las consecuencias significaran
actos de torturas y muerte segura.

En segundo lugar, el rechazo fue activamente politico en su
formulacion. Juliana no dijo meramente "no quiero defensa" sino "no
quiero estar con ningun cristiano", frase que implica un rechazo
completo y absoluto de asociacién, colaboracion o identificacion con
el mundo colonial espafiol. El término "cristiano" funcionaba en el
contexto colonial como marcador de identidad espafiola y
colonialista en contraposicion a la identidad indigena vy
probablemente guarani, "estar con cristianos" era rechazar
integrarse al orden colonial incluso de manera marginal.

En tercer lugar, la formulacién completa revela una sofisticacion
politica adicional. Juliana afade "y que si quyere ablar algund
cristiano por ella que hable que ella no quiere estar con nyngunos"
(folio 21r.). Juliana no impide que algun espafiol hable en su
defensa si asi lo desea, independientemente de ella, pero ella
misma no solicitara esa defensa ni se asociara voluntariamente con
ella. Es como si dijera: "pueden hablar lo que quieran, pero yo no
formo parte de ese sistema, no reconozco su autoridad sobre mi,
no participaré voluntariamente en estos procedimientos". Esta
distincion entre no impedir que otros hagan algo y no participar uno
mismo voluntariamente en ello es de un refinamiento politico que
reconoce los limites de la resistencia posible, en un contexto de
dominacion implacable.

Este rechazo frontal a cualquier mediacion espafola es
perfectamente coherente con su respuesta desafiante previa a
Elena. Ambas declaraciones revelan el mismo marco politico en el
cual Juliana habia trazado una linea entre resistencia y
colaboracion, entre mantener la identidad politica indigena y la
asimilacion al orden colonial, y no estaba dispuesta a cruzar esa
linea ni siquiera para salvar su propia vida.
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El pasaje también evidencia el procedimiento judicial colonial mismo
y de sus contradicciones inherentes. El hecho de que el alcalde
mayor ofreciera formalmente una defensa a Juliana sugiere que
existia, al menos tedricamente, algun grado de preocupacién por
seguir procedimientos legales apropiados incluso para indigenas
acusados de crimenes graves, encarnado por lo que se conocera
mas adelante en el Paraguay del siglo XVI como protector de indio.
Sin embargo, el rechazo de Juliana expone la imposibilidad
fundamental de justicia real dentro de este sistema. ; Coémo podria
ser juzgada justamente por un sistema que no consideraba la
agencia femenina de una mujer nativa que escapaba a los
paradigmas de la sociedad colonial y que habia resistido a la
colonizacion mediante el asesinato de Nufio de Cabrera?, ;cémo
podria recibir una defensa imparcial por parte de espafioles sin
poder expresarse en su lengua y con una cosmovisiéon muy lejana
a los intereses materiales y las presuposiciones ideoldgicas de su
victima?

La oferta de defensa era en si misma parte de la violencia colonial
porque pretendia proporcionar legitimidad legal a procedimientos
que operaban sobre premisas de dominacién racial y religiosa
absoluta. Al negarse a participar en la farsa de un juicio "justo"
dentro de un sistema fundamentalmente injusto, Juliana estaba
exponiendo la naturaleza del sistema mas elocuentemente que
cualquier argumentacioén verbal podria hacer. Su silencio obstinado,
su negativa a legitimar el procedimiento mediante participacion,
funcionaba como una forma de testimonio politico sobre la
ilegitimidad fundamental del orden colonial.

Figura 3. Transcripcion paleografica del rechazo de Juliana.

Fuente: ANA, SNE, V. 577, f. 21r. Transcripcion original (espafiol
del siglo XVI): "la qual respondio que no quiere estar con nyngun
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cristiano y que si quyere ablar algund cristiano por ella que hable
que ella no quiere estar con nyngunos" Traduccion moderna: "La
cual respondié que no quiere estar con ningun cristiano y que si
quiere hablar algun cristiano por ella que hable, que ella no quiere
estar con ningunos".

Dos procesos, una ejecucion

Aunque el documento judicial de 1541 se interrumpe sin registrar
una sentencia final, dos fuentes independientes posteriores de 1545
revelan un desenlace mucho mas complejo de lo que la interrupcion
documental sugiere. Juliana experimenté dos procesos judiciales
separados bajo diferentes autoridades, Domingo Martinez de Irala
en 1541 y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en 1543 y finalmente una
ejecucion que la convirti6 en caso ejemplarizante de terror
preventivo.

El testimonio de Pero Hernandez, secretario y partidario leal de
Cabeza de Vaca, proporciona la primera referencia al desenlace del
caso en su "Relacion" fechada el 28 de enero de 1545. Escribiendo
para defender al segundo Adelantado de la provincia de las
acusaciones formuladas por los partidarios de Irala que lo habian
depuesto y encarcelado, Hernandez menciona brevemente el caso
de Juliana como ejemplo del laxismo judicial que caracterizaba la
administracion de Irala:

Otrosi una yndia cristiana mato con yervas a Nufio de Cabrera su
amo vecino de Cacalla e Pero Diaz su allcalde la prendio e progedio
e la yndia confyso el delito e a ruego de Sancho de Salinas primo
del muerto fizieron soltadiza la yndia e se fue syn castigo. (folio 3r.)

Este testimonio condensa lo que ahora sabemos, fue el primer
proceso judicial, documentado en diciembre de 1541, conducido
bajo la autoridad efectiva de Domingo Martinez de Irala. El alcalde
Pero Diaz, probablemente el mismo Pedro Diaz del Valle
identificado como escribano en el documento de 1541, prendi6 a
Juliana y procedio judicialmente contra ella. Juliana confesé su acto
de resistencia. A peticion de Sancho de Salinas, primo hermano del
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fallecido y heredero de sus bienes incluyendo a Juliana misma, las
autoridades bajo la autoridad de Irala liberaron a Juliana sin castigo.

Existe una discrepancia notable entre ambos documentos.
Hernandez identifica a Juliana como "yndia cristiana" mientras que
el documento judicial de 1541 no menciona que ella fuera cristiana
a pesar de mencionar su nombre de pila. Esta discrepancia podria
ser un error de memoria de Hernandez escribiendo cuatro afios
después, o podria indicar que Juliana habia sido bautizada
superficialmente, pero su cristianizacién era tan nominal que el
documento judicial no la consideré relevante.

El testimonio de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, proporcionado en su
"Relacién" ante la corte de Madrid el 7 de diciembre de 1545, es
mucho mas detallado y revela dimensiones del caso completamente
ausentes del testimonio de Hernandez:

Al tiempo que llegue a la dicha provingia fuy ynformado que una
yndia llamada Juliana natural de la dicha tierra avia dado pongofa a
un cristiano llamado Martin de Cabrera y que Domyngo de Yrala la
avia tenydo presa e abia fecho progeso contra ella e abiendo
conprobado el delito por confizion de la dicha Juliana diziendo que
por gelos que avia tenydo del dicho Martin de Cabrera le avia dado
pongofia con que muriese /. y al tiempo que supieron que yo venya
la hizieron soltadiza y la dicha Juliana se fue e a todas las otras
yndias que sirbian a los cristianos les dezia que ella sola hera la
valiente que avia muerto a su marido / lo qual benydo a my notigia
mande buscar e prender la dicha Juliana y presa progediendo de
nuevo torno a confesar el delito y el dicho Domyngo de Yrala me
bino a rogar la mandase soltar a ruego de un Sancho de Salinas su
amigo primo hermano del dicho Martin Cabrera que estava
aficionado a la dicha Juliana yo lo afee y reprehendi asi al dicho
Domyngo de Yrala como al dicho Sancho de Salinas y por virtud del
progceso my allcalde hizo justicia de ella porque demas de merecerlo
conbino para quitar el atrebimyento que otras no atrebiesen a
semejantes casos. (folio 6v.)

Este testimonio transforma radicalmente nuestra comprensién del
caso, permite reconstruir la siguiente cronologia: primero, un
proceso judicial bajo autoridad de Irala en diciembre de 1541,
durante el cual Juliana confes6 el envenenamiento; segundo, una
liberacion de Juliana a peticion de Sancho de Salinas
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probablemente en 1542; tercero, un periodo de libertad, que se
calcula un poco mas de un afio y medio entre enero de 1542 y marzo
de 1543, durante el cual Juliana se jactd publicamente ante otras
mujeres indigenas de haber matado a su "marido", afirmando que
"ella sola hera la valiente"; cuarto, un segundo proceso ordenado
por Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en 1543 una vez que la jactancia
publica llegd a su conocimiento; quinto, un intento renovado de Irala
y Salinas de obtener su liberacion, rechazado y reprendido por
Cabeza de Vaca; sexto y finalmente, una ejecucion ordenada por
Cabeza de Vaca, probablemente durante el mes de marzo del 1543,
con justificaciéon explicita en términos preventivos de terror.

Antes de empezar el analisis de la carta producida por Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca estando en la corte en Madrid para defenderse,
debemos volver a contextualizar el evento mas importante y tragico
de nuestra historia es la ejecucion de Juliana. Se ha podido
reconstruir, mediante el cruce de fuentes documentales, un
contexto histérico que se desencadena directamente con la
apertura de un segundo proceso judicial y con la ejecucion de una
sentencia que manda ahorcar a Juliana y luego descuartizar su
cuerpo, respondiendo a los canones de la justicia colonial
ejemplarizante ya instalada en 1543 en la ciudad de Asuncion.

Una fecha llama la atencién, es el 15 de febrero de 1543, cuando
Domingo Martinez de Irala ejecuta la orden de Cabeza de Vaca de
aplastar al movimiento de resistencia guarani del Rio Jejui, del Alto
Paraguay, y de ahorcar al lider principal de la zona llamada Aracaré.
Esta medida politica del segundo Adelantado, de implantar una
justicia colonial imponiendo violencia y la matanza de lideres en
aldeas guaranies a mas de 200 kilometros de la ciudad de
Asuncién, tuvo un impacto seguro entre todos los pueblos
guaranies del Paraguay colonial, y pudo haber tenido una
repercusion directa en el comportamiento de Juliana, quien podia
ver en el martirio de Aracaré un momento propicio para salir en la
calle y arengar a otras mujeres indigenas esclavizadas y forzadas
a trabajar para una sociedad colonial, que se convertia mas
claramente en una sociedad de opresioén, en la cual los lideres
guaranies, y de otras comunidades, perdian cualquier protagonismo

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org



Entre el archivo y la memoria: la “India Juliana” en la documentacién colonial...

politico mientras que protegian sus territorios y sus cuerpos (Roulet,
1993).

Volviendo a Juliana, se puede entonces entender que la muerte de
Aracaré y la decisién de los lideres Tabaré y Guacani de abandonar
la resistencia violenta y volver a pactar con la sociedad colonial,
desencadend una furia y sed de venganza por parte de las mujeres
y hombres en resistencia. Juliana pudo ser una de las mujeres
protagonistas y su acto de jactancia durante su periodo de libertad
constituye el elemento mas extraordinario y politicamente
significativo de todo el caso. Segun Cabeza de Vaca, Juliana "a
todas las otras yndias que sirbian a los cristianos les dezia que ella
sola hera la valiente que avia muerto a su marido" (folio 6v.). Esta
declaracion publica revela multiples dimensiones de conciencia
politica que trascienden completamente cualquier interpretacion del
acto como crimen pasional o venganza personal.

La especificidad de la audiencia es crucial, Juliana no se jactaba
generalmente ante cualquier persona, sino que se dirigia
especificamente a "todas las otras yndias que sirbian a los
cristianos", es decir, a mujeres en situacion estructural idéntica a la
suya propia, mujeres nativas bajo control espafiol, forzadas al
servicio doméstico, agricola y expuestas al abuso sexual. Esta
especificidad revela una intencionalidad pedagdgica clara en la cual
Juliana queria que otras mujeres en su situacion supieran de su
acto, comprendieran que la resistencia violenta era posible, se
sintieran inspiradas por su ejemplo.

El contenido del mensaje es igualmente significativo, la frase "ella
sola hera la valiente" concentra varias afirmaciones politicas
simultaneas. El uso del término "valiente" no denotaba simplemente
coraje fisico sino excelencia moral, virtud heroica, comportamiento
digno de admiracién. Cuando Juliana se autodefinia como
"valiente", estaba realizando una reivindicacion moral explicita
donde su acto no era crimen ni pecado sino hazafa heroica digna
de celebracion. Esta inversion completa de los valores morales del
sistema colonial constituye un acto de insurgencia simbdlica tan
radical como el envenenamiento mismo.
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El énfasis en "ella sola" es ambiguo y admite interpretaciones
complementarias, puede leerse como énfasis en la hazana
individual, el coraje excepcional de actuar sin apoyo colectivo, o
puede leerse como lamento o reproche implicito porque ella fue la
Unica que se atrevid, ninguna otra mujer la acompafd. Esta lectura
sugiere que Juliana conceptualizaba su acto como parte de una
resistencia potencialmente colectiva que no se materializé, y que su
jactancia intentaba remediar retrospectivamente esa soledad
inspirando a otras a unirse.

La jactancia publica de Juliana ante otras mujeres indigenas
constituye lo que podriamos llamar de pedagogia de la resistencia
o trabajo de conciencia politica. Juliana expresaba una satisfaccion
personal que al mismo tiempo era una intervencion politica
deliberada. Su mensaje era simultaneamente descriptivo (esto es lo
que hice) y prescriptivo implicito (esto es lo que ustedes también
podrian hacer). Al proclamarse "valiente" y enfatizar que habia
matado a su "marido", Juliana estaba ofreciendo a otras mujeres un
modelo de resistencia violenta que desafiaba los discursos
coloniales sobre la inevitabilidad de la sumision.

Esta dimension pedagogica explica por qué Cabeza de Vaca la
consideré tan amenazante que requirié de una respuesta letal, que
pudo haber ocurrido en el mes de marzo del 1543. El texto es
explicito en ese sentido, la ejecucion fue necesaria "para quitar el
atrebimyento que otras no atrebiesen a semejantes casos". El
término "atrebimiento" en espafiol del siglo XVI denotaba audacia,
osadia, el acto de atreverse a hacer algo que normalmente no se
haria por temor. Cabeza de Vaca entendia correctamente que la
arenga de Juliana habia sembrado "atrebimiento" en otras mujeres
indigenas, la idea de que ellas también podian atreverse a matar a
otros espanfoles. Esta pedagogia del atrevimiento era precisamente
lo que el sistema colonial debia erradicar a cualquier costo.

La ejecucién de Juliana, que muy probablemente tuvo lugar en los
primeros dias del mes de marzo de 1543, fue una de las formas de
castigo en el marco de una tecnologia colonial de terror preventivo,
disefiada para suprimir las acciones de resistencia como la que
Juliana habia iniciado. El hecho de que Cabeza de Vaca sintiera
necesidad de ejecutar a Juliana dos afnos después del crimen
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original, y que justificara la ejecucién explicitamente en términos
preventivos mas que retributivos, confirma paradéjicamente que la
arenga de Juliana habia alcanzado un efecto politico real. Si su
postura y resistencia hubiera sido ignorada o no hubiera resonado,
no habria sido necesario arrestarla dos veces y ejecutarla tanto
tiempo después. ElI hecho mismo de que las autoridades
consideraran necesaria esta respuesta dramatica indica que la
pedagogia de la resistencia de Juliana estaba funcionando, que su
ejemplo estaba efectivamente inspirando una consideracion de
resistencia similar en otras mujeres.

La declaracion atribuida a Juliana sobre haber actuado "por celos",
que Cabeza de Vaca reporta, requiere un tratamiento critico
especialmente riguroso. Segun Cabeza de Vaca, en su confesion
Juliana declaré haber dado veneno a Cabrera "por ¢elos que avia
tenydo del dicho Martin de Cabrera" (folios 6v.). Esta atribucién de
celos como motivacién reproduce exactamente el tropo colonial de
la "india enamorada" inconstante, nunca adulta y responsable que
mata por pasion romantica frustrada. Metodolégicamente, la fuente
es problematica porque Cabeza de Vaca esta escribiendo cuatro
afos después del envenenamiento, que no pudo evidenciar,
defendiéndose ante la corte real. Tiene un interés politico directo en
presentar la ejecucién de Juliana como un acto de justicia necesaria
contra un crimen despolitizado, no como represién de un
movimiento de resistencia indigena. Declarar que Juliana actud "por
celos" convierte su acto en un drama pasional doméstico, en un
crimen de una mujer celosa, no en una resistencia politica.

Sin embargo, existen razones metodologicas poderosas para
sospechar de la "confesién de celos" como registro confiable de las
motivaciones de Juliana. Cabeza de Vaca tiene un interés politico
directo en presentar la ejecucion de Juliana como justicia contra un
crimen despolitizado (pasién celosa y acto impulsivo) en lugar de
represion de una resistencia de las mujeres indigenas que permite
la sostenibilidad de la vida en la ciudad de Asuncién y de todos sus
habitantes. Por otro lado, las confesiones en procedimientos del
siglo XVI eran rutinariamente extraidas mediante tortura o
amenaza, y Juliana, en marzo de 1543, pudo haber "confesado"
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celos estratégicamente para minimizar la amenaza politica
percibida de su acto.

La pregunta metodoldgica crucial no es si Juliana experimenté celos
(algo psicolégicamente insondable a casi cinco siglos de distancia),
sino qué interpretacion politica se beneficia de enfatizar los celos
como motivacion primaria. Al presentar el envenenamiento como un
crimen pasional impulsivo doméstico, en vez de un acto de
resistencia anticolonial, se favorecen los intereses del sistema
colonial y las narrativas nacionalistas posteriores, que prefieren
romantizar la relacion entre espafoles e indigenas antes que
analizar los hechos desde un punto de vista critico. La figura de
Sancho de Salinas afiade una dimension adicional de complejidad.
Cabeza de Vaca menciona que Salinas "estava afigcionado a la
dicha Juliana", frase que denotaba una inclinacion amorosa o de
atraccion sexual. Salinas, primo hermano y heredero de Cabrera,
incluyendo las tres mujeres indigenas entre las cuales estaba
Juliana, aparentemente segun Cabeza de Vaca estaba enamorado
de ella. Esta "aficion" explica por qué intercedié repetidamente por
su vida.

Salinas habia heredado a Juliana como propiedad, tenia derecho
legal de posesion sobre ella y dentro de este contexto de posesién
legal total, desarrollaba una "aficién" por ella. Lo que los espafoles
llamaban "aficion" hacia las mujeres indigenas que poseian estaba
siempre vinculado con el marco de una estructura de dominacién
colonial tanto de caracter territorial como sexual.

Cabeza de Vaca "afed y reprehendid" tanto a Irala como a Salinas
por su intercesion, reprension que revela que consideraba esta
"aficion" como una debilidad inapropiada que minaba la autoridad
espafola. El conflicto entre Irala y Cabeza de Vaca proporciona un
contexto politico indispensable. El caso se convirtié en un campo de
batalla del conflicto faccional mas amplio. Irala habia liberado a
Juliana en 1542 tras el primer proceso. Cabeza de Vaca, al volver
a arrestar y ejecutar a Juliana en 1543, estaba simultaneamente
castigando una resistencia de las mujeres indigenas de Asuncion
explotada y esclavizada por los europeos, y criticando
implicitamente a las medidas politicas emprendidas por lIrala
durante su gobierno. La ejecucion era, entre otras cosas, un repudio
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publico de las actuaciones judiciales de Irala, una demostracion de
que bajo Cabeza de Vaca la justicia era mas firme y eficaz sobre
todo para con las comunidades indigenas siempre vistas desde la
sociedad colonial como un potencial peligro.

Este uso instrumental del caso revela como las vidas de las mujeres
indigenas estaban completamente subordinadas a los intereses
espafioles. Juliana no era tratada como una persona con derechos
sino como una pieza en un juego politico entre autoridades
espafiolas. Su liberacion o ejecuciéon dependia de calculos politicos
sobre qué decisidn servia mejor a los intereses de una u otra faccion
espaniola.

Sobre el destino final de Juliana, la declaracion de Cabeza de Vaca
es inequivoca: "my allcalde hizo justigia de ella". La frase "hacer
justicia" era un eufemismo estandar para expresar la ejecucién de
una condena a muerte. Juliana fue ejecutada por orden de Cabeza
de Vaca, muy probablemente en marzo de 1543, ejecutada
especificamente "para quitar el atrebimiento que otras no atrebiesen
a semejantes casos". La ejecucion fue seguramente disefiada como
un espectaculo, como un mensaije dirigido a todas las otras mujeres
indigenas dentro y fuera de la ciudad de Asuncién. Las autoridades
espafolas estaban suficientemente alarmadas que consideraron
necesario responder con castigo corporal, condena a muerte y muy
probablemente descuartizacién del cuerpo y exposicion de las
partes en la plaza central, la cabeza en la picota y otras partes de
su cuerpo en los diferentes puntos de entradas y salidas de la
ciudad cubriendo los cuatro puntos cardinales para que la condena
a muerte de Juliana pueda servir de ejemplo.

La voz de Juliana, afirmando que "ella sola hera la valiente que avia
muerto a su marido", resond lo suficientemente fuerte como para
atravesar cinco siglos y llegar hasta nosotros a pesar de todos los
filtros coloniales. Esta persistencia testimonial refleja la potencia
politica de su acto. Juliana rompio el estereotipo de victima y surgio
como agente histérica que resisti6 en condiciones de opresion
extrema y que intentd deliberadamente inspirar una resistencia
colectiva. Su historia, recuperada mediante una lectura critica de los
archivos coloniales, revela un rol activo y una pedagogia de la
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resistencia, que las narrativas coloniales y nacionalistas negaron
sistematicamente a las mujeres indigenas.

Nota critica sobre el método de ejecuciéon

Es necesario reconocer explicitamente un limite al conocimiento,
no se sabe con certeza como fue ejecutada Juliana. El documento
judicial de 1541 se interrumpe sin registrar una primera sentencia.
El testimonio de Cabeza de Vaca usa el eufemismo estandar "hizo
justicia de ella" haciendo referencia a la sentencia del segundo
proceso judicial sin especificar ningun método. Las
representaciones literarias contemporaneas, y este mismo articulo
en su andlisis de esas representaciones, han asumido
repetidamente que fue quemada en la hoguera, pero esta
presuncién no se basa en evidencia documental directa ni tampoco
en descripciones de condena a muerte de otras personas indigenas
en el Paraguay del siglo XVI. Esta incertidumbre no es menor, la
hoguera tiene resonancias simbdlicas especificas (asociacién con
la brujeria y la persecucion de las mujeres en la Europa entre los
siglos XVI y XIX, purificaciéon por fuego, martirio cristiano) que las
representaciones literarias han explotado extensamente.
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Figura 4. Juliana en el Paraguay colonial temprano (1537-1545)
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Fuente: Elaboracion propia en base a las fuentes documentales
consultadas y a nuestras hipotesis. 1537 (15 agosto): Fundacion de
Asuncién; 1541: Despoblamiento de Buenos Aires / Irala concentra
300 mujeres en Asuncion; 1541 (abril-mayo): Envenenamiento de
Nufo de Cabrera por Juliana; 1541 (diciembre): Proceso judicial
documentado en ANA / Liberacion de Juliana; 1542 (11 marzo):
Llegada de Cabeza de Vaca / Poblacion espafiola triplica; 1542-
1543: Periodo de libertad / Jactancia publica de Juliana ante otras
mujeres; 1543 (15 febrero) Ahorcamiento de Aracaré por Irala; 1543
(fin febrero) Pacto de alianzas entre los lideres Tabaré y Guacani
del Rio Jejui con Cabeza de Vaca; 1543 (marzo): Segundo arresto
de Juliana / Segundo proceso / Ejecucién; 1544 (marzo):
Destitucion de Cabeza de Vaca; 1545 (enero): Testimonio de Pero
Hernandez; 1545 (diciembre): Testimonio de Cabeza de Vaca en
Madrid

Contexto estructural de la violencia colonial

El marco legal de la dominacion

Para comprender plenamente el acto de Juliana, es
imprescindible reconstruir el sistema colonial que lo hizo posible y
necesario. En el proceso de colonizacion del Rio de la Plata y del
Paraguay presentaba caracteristicas singulares que lo
diferenciaban de otras regiones americanas. A diferencia de México
o Peru donde los espafioles se enfrentaron a imperios americanos
centralizados con abundante oro y plata, el Paraguay ofrecia
escasos metales preciosos y pueblos originarios sin organizacion
estatal fuerte. Esta ausencia transformo radicalmente la naturaleza
de la colonizacién paraguaya, convirtiéndola en empresa donde la
captura y la explotacion del trabajo de los indigenas,
particularmente de las mujeres, constituia el recurso econémico
mas fundamental. Como se ha demostrado en investigaciones
previas, la mujer indigena ocupé "un papel preponderante en el
proceso de conquista del territorio del Paraguay" durante el siglo
XVI, constituyendo "el elemento mas importante de esta sociedad
en construccion ya que todo el circuito del abastecimiento de estos
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colonos estaba en las manos de estas mujeres" (Candela, 2014, p.
2).

Tedricamente, el marco legal mediante el cual la corona espariola
autorizaba la dominacién de poblaciones indigenas eran la
esclavitud y la encomienda. Segun la teoria juridica desarrollada a
partir de las Leyes de Burgos de 1512, la Corona habia prohibido
explicitamente la esclavitud de los pueblos indigenas de las
Américas excepto en circunstancias muy especificas pero
generalizadas en los territorios de fronteras como el Paraguay tales
como captura en "guerra justa", rescate de cautivos, o condena
judicial. El sistema legal de la encomienda, institucion que instal6
Domingo Martinez de Irala en estas tierras bafiadas por los rios
Paraguay y Parana en el afio de 1556, mediante la cual la Corona
representada por el gobernador "encomendaba" grupos de
indigenas a conquistadores espafoles beneméritos. Los
encomenderos tedricamente debian proporcionar proteccion militar,
vestimenta, alimentacioén y doctrina cristiana a cambio de recibir
tributos en trabajo o productos. La encomienda no era legalmente
una propiedad, los indigenas seguian siendo subditos libres de la
Corona, y la relacion de servidumbre se suponia temporal hasta
cierto punto cuando se considera una relacién de servidumbre con
espafoles, criollos y mestizos durante dos vidas.

Sin embargo, en la practica paraguaya, la distincién entre
encomienda y esclavitud era completamente ficticia. Como se
sefala en el articulo “Reflexiones de clérigos”, en el Paraguay "se
desarroll6 una practica descontrolada del servicio indigena" a pesar
de “la ausencia de riquezas minerales” (Candela, 2018, p. 331). Los
conquistadores del Rio de la Plata, operando a miles de kilémetros
de control real efectivo, transformaron la encomienda en un sistema
de esclavizacion de facto mediante dos mecanismos
complementarios. El primero era el servicio personal directo sin
mediacion de tributo en productos. Francisco Ortiz de Vergara,
quien gobernd la provincia entre 1558 y 1564, lo expresd con
claridad: "Los yndios naturales desta tierra y provingia no tienen oro
ny plata ny cosa alguna de provecho ny dan ny contribuyen mas de
con el servigio personal" (Candela, 2018, pp. 331-332). A diferencia
de la Nueva Espafa o Peru donde el tributo se pagaba
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predominantemente en productos o moneda, en Paraguay se
pagaba exclusivamente mediante el trabajo personal forzado. Esta
modalidad convertia efectivamente a los indigenas encomendados
en siervos permanentes de los encomenderos.

El segundo mecanismo era la captura directa mediante
"rancheadas" o "entradas", expediciones militares organizadas para
capturar personas de comunidades indigenas guarani y de otras
culturas y lenguas no encomendadas formalmente. En el analisis
del concepto de rancheadas, desarrollado en “Reflexiones de
clérigos” se ha demostrado que los términos "ranchear, andar
rancheando, rancheamiento, estar rancheado", derivaban del
sustantivo "rancho" y "remiten a la deportacién masiva de mujeres
indigenas" (Candela, 2018, p. 332). Estas expediciones operaban
completamente fuera del marco legal. Los espafoles atacaban
aldeas sorpresivamente, capturaban principalmente mujeres y
nifos, y los transportaban forzosamente a Asuncion. Las mujeres
capturadas no tenian ningun estatus legal formal reconocido, no
eran oficialmente encomendadas, simplemente eran poseidas de
facto como propiedad privada.

Esta situacion de mujeres sin estatus legal, pero bajo total control
espafiol, era probablemente la condiciéon de Juliana. El hecho de
que el inventario de Cabrera la liste simplemente como una de "tres
yndias" sin menciéon de comunidad de origen, sin referencia a
autoridades indigenas, sugiere que estas mujeres fueran
posesiones directas adquiridas mediante rancheada o compra
informal. Juliana existia en una zona de sombra legal donde la
esclavitud operaba sin reconocimiento formal, pero con
aquiescencia tacita de autoridades coloniales.
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Figura 5. Mapa del Asuncién colonial

ASUMPCION CP£" &l PARAGULY. N

Fuente: Plano de la Asumpcion caplita]l del Paraguay [Material
cartografico] / levantado por d[o]n Julio Ramén de César. Biblioteca
Real Academia de la Historia (Madrid, Espafa) Signatura: 9/1720
(https://bibliotecadigital.rah.es/es/consulta/registro.do?id=61825).
Mapa esquematico de 1785 mostrando la ubicaciéon de Asuncion en
la bahia del rio Paraguay y principal asentamiento espafol, y
territorios guaranies circundantes objeto de rancheadas. Los rios
Paraguay, Parana y Pilcomayo proporcionaban rutas para
expediciones de captura, pero también barreras que dificultaban la
fuga de mujeres indigenas.

Impacto de las rancheadas en la conformacion
demografica y social de Asuncién

Las rancheadas constituian el mecanismo principal de
abastecimiento de mano de obra femenina para Asuncién durante
las décadas de 1540-1560. Como se ha documentado
extensamente, estas "deportaciones indigenas" fueron el fenémeno
que mas tempranamente aparecié en "los intercambios epistolares
entre el Nuevo Mundo y la metrépoli" (Candela, 2018, p. 331).

Ulrich Schmidl, soldado aleman que particip6 en la colonizacion y
vivié en Paraguay entre 1536 y 1554, describe estas expediciones:
"De ahi se empefiaron con nosotros para que nos quedasemos con
ellos, y le regalaron a cada soldado dos mujeres, para que nos
sirvan en el lavado y cocina. También nos dieron comida y de
cuanto nos hacia falta. Asi de esta manera se hizo la paz entre
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nosotros."(Schmidel, 2003, p. 77). La formula eufemistica "mujeres,
para que nos sirvan" encubre el trabajo doméstico forzado, la
explotaciéon sexual sistematica, y la produccién agricola para la
sociedad colonial bajo coaccion.

La tactica tipica utilizaba el factor sorpresa antes que un
enfrentamiento abierto. El clérigo Martin Gonzalez, a quien se ha
denominado "el Bartolomé de las Casas del Paraguay" (Candela,
2018, p. 333), proporciond en 1575 una descripcion detallada sobre
el modo de actuar: "Los espafioles acordaron de caminar de noche
por la tierra y de dia estar escondidos hasta ponerse en las fuentes
de agua adonde las viejas avian de venir antes que amanegiesse,
porque no los viessen. y quando las viejas venian por agua salian a
ellas y echavanles mano y davanles de palos y azotes hasta que
dezian y nombravan todas las mugeres que avia en aquel pueblo"
(Candela, 2018, p.334). Esta praxis "terriblemente eficaz" se valia
de "estratagemas, de amenazas de todo caracter para llegar a sus
desastrosos fines" (Candela, 2018, p.334).

El transporte de mujeres capturadas desde sitios de rancheada
hasta Asuncién constituia una fase adicional de violencia. Las
mujeres eran atadas, frecuentemente en cadenas que conectaban
a multiples cautivas, y marchadas forzosamente hacia Asuncion,
viaje que podia durar dias o semanas. Durante estas marchas
recibian alimento minimo, muchas morian de desnutricion,
agotamiento, heridas o enfermedades. Al llegar a Asuncion, las
mujeres eran distribuidas segun jerarquia militar. El lider elegia
primero, los capitanes después, los soldados rasos recibian las
restantes. Esta distribucion jerarquica convertia a mujeres en
marcadores visibles de estatus social, el numero y "calidad" de
mujeres que un espafiol poseia indicaban su posicidon dentro de
jerarquia colonial.

El impacto demografico sobre comunidades guaranies era
devastador. Las cifras del clérigo Martin Gonzalez, aunque
posiblemente exageradas como estrategia retérica, son
reveladoras. En 1556 menciono6 "el robo de 50.000 mujeres" en
once afios, mientras que en 1575 "sefal6 para el mismo periodo el
saqueo de mas de 100.000 mujeres e hijas" (Candela, 2018, p.334).
Estas cifras deben tomarse con cautela, ya que Gonzalez "justifico
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y argumenté su demostracion con ataques personales dirigidos
especificamente a algunos conquistadores para dar mayor relieve a
sus escritos y volverse mas influyente" (Candela, 2018, p.334).

Mas alla del impacto demografico directo, las rancheadas
generaban efectos sociales y psicolégicos que fragmentaban los
pueblos originarios. El terror constante obligaba a las comunidades
indigenas a vivir en vigilancia permanente, modificar patrones de
asentamiento, desviar el trabajo de produccion hacia la defensa.
Las rancheadas intensificaban conflictos inter grupales guaranies al
hacer que algunos grupos colaboraran con espafoles contra
enemigos tradicionales. Las rancheadas, por tanto, ademas de ser
un método para obtener fuerza laboral fue una tecnologia de
dominacion colonial integral que operaba simultdneamente en
varios niveles: material, demografico, social y psicolégico.
Proporcionaban a los espafoles las mujeres necesarias para sus
fines, devastaban demograficamente a las comunidades indigenas,
fragmentaban la solidaridad de los pueblos originarios creando
relaciones de colaboraciones con la sociedad colonial, y generaban
un terror permanente. Juliana, cuando envenendé a Cabrera en
1541, actuaba dentro de este contexto de violencia sistémica y
sistematica.

El envenenamiento como parte del repertorio de las
resistencias

El envenenamiento de Cabrera por Juliana en 1541 fue parte de
un repertorio mas amplio de resistencias que las mujeres indigenas
desarrollaron frente a la violencia sistémica. Como se ha
documentado en “Reflexiones de clérigos”, sobre las formas de
resistencias, "las diferentes campafas de 'pacificacion' de los
movimientos sediciosos indigenas tuvieron forzosamente grandes y
graves consecuencias en la naciente sociedad colonial" (Candela,
2018, p.335).

El envenenamiento constituia una forma de resistencia
particularmente efectiva y amenazante por multiples razones. Los
espafioles dependian absolutamente del trabajo doméstico de las
mujeres indigenas, dependencia que los colocaba en una situacién
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de vulnerabilidad en el sentido de que podrian estar ingiriendo
veneno sin manera de saberlo hasta que era demasiado tarde.

La persistencia del envenenamiento como forma de resistencia a lo
largo de décadas, a pesar de los castigos severos cuando era
detectado, confirma que las mujeres indigenas estaban dispuestas
a asumir riesgos extremos para resistir por su libertad. El
envenenamiento era un acto de afirmacion mediante el cual las
mujeres indigenas rechazaban el papel de victimas pasivas que el
colonialismo les asignaba y se convertian en agentes activas de su
propia historia.

La justicia colonial actuaba con paranoia sobre todo cuando se
trataba de individuos racializados y esta situacion también produjo
efectos legales y judiciales especificos. Las autoridades
desarrollaron procedimientos expeditos para investigar muertes
sospechosas, interrogar a mujeres indigenas esclavizadas o
forzadas a trabajar por espafioles bajo tortura si era necesario, y
castigar con severidad ejemplar cuando se probaba cualquier
agresion hacia el colonizador sea un insulto, o ataque fisico o un
envenenamiento. Los castigos tendian a ser particularmente
brutales precisamente porque atacar a un europeo era percibido
como amenaza existencial de la sociedad colonial entera: no era
simplemente un asesinato sino un ataque y un rechazo al sistema
colonial.

El envenenamiento como repertorio revela dimensiones de género
cruciales. Era una forma de resistencia especificamente feminizada
que dependia de conocimientos botanicos tradicionales, los cuales
circulaban predominantemente entre mujeres, y del acceso a
espacios de lo intimo de los conquistadores, espacios domésticos
de preparacién alimentaria tradicionalmente femeninos. Los
hombres indigenas, cuando resistian violentamente, tipicamente
son descritos mediante formas masculinizadas como rebelion militar
abierta o ataques a establecimientos coloniales. Las mujeres
indigenas desarrollaron un repertorio propio desde sus posiciones
especificas en el sistema colonial.

Esta especificidad de género evidencia formas combativas, desde
sus posiciones estructurales, que requerian tanto coraje como la
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rebelion militar, quizas mas, porque la envenenadora actuaba sola
0 con apoyo minimo, asumia personalmente todos los riesgos sin
poder distribuirlos en el grupo grande, y enfrentaba los castigos,
particularmente severos, si era capturada.

El conocimiento sobre plantas toxicas que hacia posible el
envenenamiento era en si mismo una forma de conocimiento
indigena que resistia la colonizacion epistémica. Los espafoles
intentaban sistematicamente imponer su conocimiento botanico
europeo, sus categorias de plantas utiles versus inutiles, sus
practicas agricolas y culinarias. Sin embargo, el conocimiento
guarani sobre plantas medicinales y téxicas persistia
clandestinamente o no, transmitido oralmente entre mujeres de
generacion en generacion, preservado precisamente porque tenia
utilidad practica tanto para curar como para matar. Juliana, cuando
molié el “bacucu”’, estaba aplicando un conocimiento ancestral
guarani, conocimiento que las autoridades no podian controlar
completamente porque no lo comprendian y porque dependian
paraddjicamente de ese mismo conocimiento botanico indigena
para su propia supervivencia.

Certezas y opacidades que deja el archivo

La reconstrucciéon del caso de Juliana a partir del documento
judicial de 1541 y los testimonios posteriores revela varios hallazgos
fundamentales que establecen con certeza histérica una serie de
dimensiones interconectadas de este caso excepcional de
resistencia femenina indigena en el Paraguay colonial temprano.

La existencia histdrica de Juliana como persona especifica queda
establecida sin ambigledad, esta mujer guarani envenené al
espafiol Nufio de Cabrera en abril o0 mayo de 1541 mezclando
bacucu en su vino, acto presenciado por Elena que lo denuncié ante
las autoridades coloniales. La materialidad de este evento,
registrada en el expediente judicial conservado en el ANA, ancla
toda interpretacion posterior y nos obliga a confrontar la realidad
histérica de un acto de violencia anticolonial ejecutado por una
mujer indigena en condiciones de dominacion extrema.
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La complejidad procesal del caso afade dimensiones politicas
cruciales, Juliana fue procesada judicialmente dos veces bajo
autoridades coloniales diferentes, revelando tensiones dentro del
propio sistema de dominacion espafol. Liberada inicialmente bajo
Irala a peticion de Sancho de Salinas, Juliana arengé publicamente
ante otras mujeres indigenas de haber resistido via el asesinato del
esclavista Cabrera, afirmando que "ella sola hera la valiente". Esta
afirmacion y declaracion constituye una evidencia extraordinaria de
una pedagogia de la resistencia, un intento deliberado de inspirar a
otras mujeres a considerar la posibilidad de la insurgencia violenta.
La jactancia fue considerada tan amenazante por Cabeza de Vaca
que ordend nuevamente su arresto y una ejecucion explicitamente
"para quitar el atrebimiento que otras no atrebiesen a semejantes
casos", confirmando asi que las autoridades coloniales
comprendian perfectamente la dimensién politica del acto de
Juliana y respondian con terror preventivo calculado.

Las respuestas documentadas de Juliana en los momentos donde
sSu voz atraviesa las mediaciones coloniales revelan una
consciencia politica articulada que trasciende completamente
cualquier interpretacion del envenenamiento como mero crimen
pasional o venganza personal. Su rechazo desafiante a Elena
("quieres lo? Vete para vellaca es de los tuyos") establece una
division politica clara entre colaboracién y resistencia, identificando
a Elena como posicionada del lado del poder colonial. Su negativa
categérica a aceptar la defensa espafiola ("no quiere estar con
nyngun cristiano") constituye un rechazo radical del orden colonial
que mantiene una consistencia politica incluso frente a la muerte
probable. Estas declaraciones, aunque filtradas por intérpretes y
escribanos coloniales, conservan una especificidad y carga
emocional que sugiere una proximidad a palabras realmente
pronunciadas y revelan a Juliana como agente politica consciente
de sus decisiones y sus implicaciones.

Sin embargo, junto a estos hallazgos, se reconocen, con
honestidad, los limites fundamentales del conocimiento histérico
sobre aspectos cruciales del caso. Esta honestidad epistemolégica
fortalece el analisis al distinguir claramente entre lo que se puede
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afirmar con evidencia directa y lo que se debe reconocer como
opaco o especulativo.

No se sabe con certeza documental el método exacto de ejecucién
de Juliana, a pesar de que las representaciones literarias
contemporaneas han asumido casi universalmente que fue
quemada en la hoguera. El documento judicial se interrumpe sin
registrar sentencia, y Cabeza de Vaca usa solo el eufemismo "hizo
justicia de ella" sin especificar método.

Tampoco se sabe con certeza las motivaciones psicolégicas
profundas de Juliana, aunque se puede rechazar la atribucion de
"celos" como motivacién primaria.

Se desconoce qué ocurrio con las otras dos mujeres listadas en el
inventario de bienes de Cabrera, mujeres que compartian la casa 'y
probablemente el trabajo con Juliana. El silencio documental sobre
estas mujeres es absoluto, no se sabe sus nombres, si sabian del
plan de envenenamiento, si lo apoyaron activa o pasivamente, si
intentaron disuadir a Juliana, si fueron interrogadas después del
hecho, si sufrieron consecuencias, si permanecieron como
propiedad de Salinas o fueron redistribuidas. Este silencio es un
recordatorio de cuantas vidas quedaron completamente sin registro
en los archivos coloniales, vidas que importaron tan poco al sistema
que ni siquiera merecieron la documentacion minima que el crimen
de Juliana generd.

No se sabe si Juliana habia sido capturada en rancheada especifica
0 adquirida por Cabrera mediante otro mecanismo como compra,
intercambio o asignacién por autoridades. Tampoco se sabe su
nombre original, de qué comunidad guarani especifica provenia, si
era guarani hablante monolinglie o habia adquirido algo de espafol,
cuanto tiempo habia estado bajo control de Cabrera, qué otras
experiencias de violencia habian sufrido antes del envenenamiento
que motivo su accion. El documento la identifica solo como "india"
sin elaboracion etnografica, reflejando la indiferencia colonial hacia
las identidades especificas de mujeres indigenas reducidas a
categoria genérica de propiedad disponible.

Estos silencios documentales son otro tipo de conocimientos,
sabemos que no sabemos, y comprendemos las razones
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estructurales por las cuales no sabemos. Los archivos coloniales
fueron producidos por y para colonizadores segun sus necesidades
e intereses. Preservaron lo que era util al poder, registros de
propiedad, documentacién de crimenes contra espafioles,
informacién relevante para la administracion colonial. La
subjetividad, la experiencia vivida, las relaciones sociales, las
estrategias de supervivencia de las mujeres indigenas importaban
tan poco al sistema que raramente fueron registradas. Cuando
aparecen en los archivos, lo hacen fragmentariamente, filtradas por
multiples mediaciones linguisticas e ideoldgicas. Esta consciencia
de los limites del conocimiento histérico es metodoloégicamente
fundamental, nos previene contra la pretension de acceso directo al
pasado y nos obliga a trabajar criticamente con lo que tenemos,
reconociendo siempre que los silencios son tan significativos como
las presencias documentales.

Estas observaciones epistemoldgicas preparan el camino para el
desarrollo de la segunda parte del articulo, en el cual se explora
como estos silencios fueron imaginados desde la literatura
paraguaya.

Literatura. Juliana en la memoria cultural paraguaya

Historia, memoria y literatura

La primera parte de este articulo presentd evidencias inéditas del
archivo colonial que permiten reinterpretar a Juliana desde la
materialidad de los documentos producidos en la época. Este
hallazgo invita a revisar los lugares desde los cuales su memoria ha
sido construida, sobre todo a partir del siglo XX. Durante décadas,
ante la escasez y ambigiedad de las fuentes, fue representada de
diversas formas en los campos de la historia, la ficcion y la memoria
historica.

En esta seccion se analiza la relacion entre la historia y la ficciéon
por medio del analisis de las representaciones culturales sobre
Juliana, especificamente a través de estudios socio historicos y
textos literarios. Se parte de la premisa de que, ante la necesidad
de comprender nuestro mundo y organizar racionalmente el
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pasado, surgen preguntas sobre qué es verdadero y qué es falso.
En este sentido, la historia y la ficcion logran un acuerdo en el
campo de la ficciéon histérica (novela, cuento, poesia), que da como
resultado relatos donde la verdad no es homogénea y la mentira no
es del todo falsa. Como menciona Jitrik (1995), en ocasiones una
novela ensefia mas sobre la realidad que ciertos analisis cientificos
y ciertas mentiras irradian mas verdad que lo que era entendido
como un hecho irrefutable.

La figura de la mujer guarani que han llamado India Juliana se
configur6 en estas multiples dimensiones y oper6 como un
dispositivo discursivo para la construccion de una memoria histérica
marcada por expresiones ideoldgicas. Los relatos enuncian
discursos y éstos “representan, confirman, legitiman, reproducen o
desafian las relaciones de abuso de poder (dominacion) en la
sociedad” (Van Dijk, 2016, p. 203).

El hallazgo de nuevas evidencias archivisticas sobre Juliana puede
reafirmar, refutar o complejizar ciertas representaciones del
imaginario colectivo, al tiempo que permiten comprender a qué
necesidades simbdlicas respondieron esas representaciones y qué
tensiones de género, raza y clase quedan expuestas cuando la
informacién del archivo irrumpe.

Esta relectura es una oportunidad de desandar lo andado para
volver a andar, revisar y reordenar la memoria cultural construida
alrededor de esta mujer, en un proceso donde la historia y la
literatura se iluminan mutuamente, como registros diferenciados,
pero entrelazados en la produccién de significados sociales.

Corpus analizado

Para la relectura del proceso de construcciéon de la memoria, en
un sentido mas amplio, se seleccionaron estudios socio histéricos y
obras literarias de autores nacionales y de la regién, que escribieron
sobre Juliana desde géneros diversos. La seleccién no fue
exhaustiva y respondié a criterios de accesibilidad fisica e
idiomatica a los materiales, contexto histdrico y relevancia de dicha
protagonista en el relato.
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En los estudios socio histéricos se destacan autores nacionales y
extranjeros como Enrique de Gandia (1932), Oscar Creydt (1963),
Carlos Pastore (1972), Idalia Flores de Zarza (1987), Loreley El
Jaber (2011), Felipe Pigna (2011) y Roberto Céspedes (2015).

El corpus literario incluye los cuentos Primeras letras. Jueves Santo,
15639 (Vera, 1998), 1540 jArde, Juliana, arde! (Muioz, 2007), Carta
de la India Juliana (Grupo de Accion y Difusion India Juliana, 2011),
India Juliana (Yegros, 2014). La historieta India Juliana Kufia
Paraguai (Pereira, 2020) y la letra de la cancion India Juliana
(Miranda, 2020). Se incluyen también los cuentos Jajuka fande
ménape. Matemos a nuestros maridos (Rodriguez, 2022) y 1556.
Asuncion del Paraguay: “El Paraiso de Mahoma” (Galeano, 1991)
escritos por autores extranjeros que difunden la figura de Juliana
mas alld de las fronteras nacionales, en el contexto de las
resistencias latinoamericanas.

El enfoque metodoldgico utilizado para el analisis combina andlisis
critico del discurso y construcciéon de genealogias, es decir, busca
rastrear en la historia las practicas discursivas que posibilitaron que
ciertos pensamientos e ideas emerjan, asi como la disputa entre sus
diversas interpretaciones. Desde una perspectiva de género, el
ejercicio genealdgico también apunta a develar las practicas, los
saberes y las voces de mujeres que han sido borradas o
deslegitimadas por el patriarcado (Blazquez Graf & Castafieda
Salgado, 2016).

Los primeros rastros de la “India Juliana”

Como punto de partida al encuentro de Juliana surgen
interrogantes que son necesarias responder previamente para
escudrifar su memoria: ¢ cuando aparece Juliana en el imaginario
cultural y a partir de qué tipo de relatos?

Tomando un conjunto de estudios socio histdricos contemporaneos,
que mencionan la existencia de la “India Juliana”, se puede esbozar
un primer ejercicio que, aunque incompleto, nos da algunas
primeras pistas.
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Figura 6. Diagrama genealdgico de estudios socio historicos.
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Fuente: Elaboracion propia a partir de lo investigado.
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Las menciones sobre Juliana, en estos estudios, evidencian que su
memoria se construyo a partir de una cadena reducida de citaciones
que se activa intermitentemente a lo largo del tiempo. En el origen
de esta cadena se encuentran los relatos coloniales del siglo XVI,
en particular los de Alvar Nufez Cabeza de Vaca y por su
secretario, Pero Hernandez, que funcionan como el discurso
fundante, reproducido de manera fragmentaria y casi siempre
indirecta en las escrituras posteriores.

En la primera mitad del siglo XX, Enrique de Gandia, socidlogo e
historiador argentino, utiliza ese relato colonial en su obra Indios y
conquistadores en el Paraguay (1932), donde menciona el caso de
Juliana y cita como fuente a Relaciéon General de Alvar Nufez
Cabeza de Vaca (1545). Esta cita inaugura una linea de transmisién
que introduce el episodio habilitando su circulacion en trabajos
posteriores. A partir de alli, la figura de Juliana comienza a aparecer
de manera esporadica, pero sostenida, en la historiografia regional.

Oscar Creydt, en Formacion Histérica de la Nacion Paraguaya,
publicada en 1963, menciona la sublevacién de las mujeres
indigenas bajo el liderazgo de la “India Juliana” y su muerte como
heroina ajusticiada, aunque sin explicitar las fuentes que sustentan
esa afirmacion. Carlos Pastore, en La lucha por la tierra en
Paraguay (1972), retoma esa misma caracterizacion y la consolida,
citando explicitamente a Gandia como referencia.

Idalia Flores de Zarza, en La mujer paraguaya protagonista de la
historia — Tomo | (1987), profundiza esta linea al incorporar a
Juliana en una narrativa mas amplia sobre la historia de las mujeres
paraguayas. Su relato de la sublevacion, el asesinato de Nufio de
Cabrera y el posterior ajusticiamiento de Juliana se basa
directamente en la obra de Carlos Pastore, reforzando la
continuidad de la cadena y ampliando su circulacién en clave de
historia de las mujeres.

En décadas posteriores, historiadores y ensayistas argentinos como
Loreley El Jaber (2011) y Felipe Pigna (2011) retoman la figura
desde perspectivas distintas, pero apoyandose en las mismas
fuentes, los relatos coloniales del siglo XVI y las reinterpretaciones
historiograficas del siglo XX. El Jaber vuelve directamente a los
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textos de Cabeza de Vaca para pensar la conquista del Rio de la
Plata, mientras que Pigna cita a Flores de Zarza como referencia
sobre Juliana.

En el plano local y contemporaneo, Roberto Céspedes (2015)
menciona a la “India Juliana” en relacién con la nomenclatura de
una calle de Asuncion, a partir del analisis de ordenanzas
municipales que la reconocen como colaboradora de los
conquistadores y figura asociada al mestizaje. Sin embargo, estas
ordenanzas no explicitan las fuentes histdricas en las que se basan,
lo que sugiere que la representacion institucional de Juliana se
apoya mas en la ficcion literaria que en los estudios historicos.

Este breve recorrido nos aproxima a algunas respuestas
preliminares. En primer lugar, podria afirmarse que los
historiograficos son los primeros textos en los cuales aparece
Juliana, en una posiciéon bastante marginal, en la escena colonial
del Rio de la Plata. En otros casos de representaciones de mujeres
en la colonia, como en el de la figura legendaria de Lucia Miranda
en Argentina, el relato primeramente es oral, luego literario y
finalmente estudio historiografico. (Lojo, 1954).

En segundo lugar, si tomamos a Enrique de Gandia como uno de
los primeros en mencionarla en la década de 1930, se podria
confirmar que su memoria se rescata desde la Argentina y que
recién entre 1963 y 1972 es recuperada en Paraguay por medio de
Creydt y Pastore. Hacia finales de la década de 1980 Juliana es
incorporada al estudio mas especifico de la historia de las mujeres
paraguayas, por medio de Flores de Zarza.

Posteriormente, se abre un vacio de casi tres décadas en el cual no
se realizan otros estudios sobre ella hasta el 2011, donde vuelve a
ser mencionada por historiadores como Pigna y El Jaber, desde
Argentina, y por el sociélogo paraguayo Roberto Céspedes, en el
2015, para luego sumirse en el silencio nuevamente.
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Tabla 1. Relacion temporal entre produccién histérica y literaria
sobre India Juliana.

Literatura Estudios socio historicos
E Felatos de Alvar Nificz Cabeza de Vacay Pero
|U' Hemindez.
E Indios y conquistadores en el Paraguay. Enroque de
|N Gandia (Argentina)
E Formacién histérica de La Nacion paraguaya. Osear
|=" Creydt (Paraguay)
,E Lalucha por la tierra en Paraguay. Carlos Pastore.
|“ (Paraguay)
E La mujer paraguay a protagoniste de la historia — Tomo
|*~‘ I. Kalia Flores de Zarza {Paraguay)
Asuncion del Paraguay: * El Paraiso de Mahama™ . E
Fduardo Galeano (1991) (Urnguay) |'-'
FPrimeras letras. Jueves Santo, 1530, Helio Vera E
(Paraguay) |00
jArde, Juliana, arde! Gloria Muiioz (Paraguay) §
|u
Carta de la India Juliana. Grupo de Accidn (Paraguay) E
=
Miyeres tenian que ser. Felpe Pigna (Argentina)
Un pats malsano: la conguista del espacia en las
crénicas del Fo de [a Plata. Loreley El Jaber
India Juliana. Maria Eugenia Yegros (Paraguay) E
=
E Una mujer para cada nacién. Roberto Céspedes.
|U' (Paraguay)
India Juliana Kufia Paraguai. Gloria Pereira (Paraguay) E
S
India Juliana (Cancién). Claudia Miranda (Paraguay)
Tajuka fiande ménap e- Matemos a nuestros E
maridos. Maria Cecilia Rodriguez (Argentina) ™

Fuente: Elaboracion propia en base a lo investigado.
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Finalmente, la poca produccion historiografica, menos de diez
estudios en casi 9 décadas (Tabla 1), y la discontinuidad temporal,
con largos periodos de silencio y apariciones esporadicas, sugiere
que su figura no fue de mayor interés académico en el ambito de la
historia, fue mas bien una figura activada desde motivaciones
particulares de los investigadores en diferentes épocas.

Sobre su débil presencia historiografica la literatura desplegara, con
mayor libertad discursiva, sus representaciones simbdlicas y las
disputas sobre el significado de Juliana, aspecto que se abordara
en las siguientes paginas.

El lugar de enunciacién

¢Quiénes han narrado a Juliana?, ;desde donde se ha escrito
sobre ella?, 4 cual ha sido el contexto de quienes la narraron?

Se parte de la ausencia de voces indigenas en la construccién de
los relatos, ninguna de las representaciones historiograficas ni
literarias incluye testimonios indigenas ni autores pertenecientes a
pueblos indigenas, lo que significa que su figura ha sido construida
siempre desde posiciones externas, mediadas por lenguajes y
categorias occidentales. El archivo colonial, la historiografia
moderna y la literatura comparten estos mismos limites, lo que exige
la responsabilidad de transparentar el lugar de enunciacién de
quienes escriben sobre ella.

En términos generales, quienes han producido relatos sobre la
“India Juliana” - incluyendo este mismo estudio - ocupan posiciones
de privilegio relativo en el acceso a la educacién superior, a los
archivos y a los circuitos de legitimacion cultural. Al inicio, en su
mayoria se traté de varones formados en el campo académico,
juridico, socioldgico o historiografico, con capacidad de consultar
fuentes documentales, escribir y publicar sus interpretaciones
logrando amplia difusién de sus ideas en contextos de alcance
nacional o regional. A partir de la segunda mitad del siglo XX, este
campo se amplia con la incorporaciéon de mujeres, principalmente
académicas y referentes culturales, que escriben sobre Juliana
desde registros literarios, artisticos y ensayisticos. Sin embargo,
incluso estas narrativas femeninas se producen a menudo desde
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espacios letrados y urbanos, lo que refuerza la necesidad de pensar
la mediacion narrativa como dimensién constitutiva de la memoria
de Juliana.

En cuanto a las posiciones politicas de quienes la enunciaron,
resulta significativa la cantidad de autores y autoras vinculados a
horizontes progresistas, de izquierda o criticos del orden colonial. El
caso de Oscar Creydt, explicitamente comunista; de Carlos
Pastore, inscripto en un liberalismo progresista con fuerte
preocupacion por la cuestion social; y de Eduardo Galeano,
referente de una tradicién latinoamericanista y anticolonial, ilustra
esta tendencia. A ello se suma el surgimiento progresivo de
escritoras feministas, tales como Idalia Flores de Zarza, quien creé
el Instituto Femenino de Investigaciones Histéricas y promovio6 “Dia
de la Mujer Paraguaya” el 24 de febrero de cada afo; asi también
Claudia Miranda, reconocida cantautora popular feminista que
cuenta con una trayectoria de lucha en defensa de los derechos de
las mujeres desde el ambito cultural.

En contrapunto, el silencio de un sector académico conservador
aparece como una forma activa de exclusion de un personaje cuya
accion no colabora con los mitos fundacionales del paradigma
nacionalista. Su figura no fue objeto de investigacion ni de debate,
sino, en el mejor de los casos, de menciones desprovistas de
referencias a fuentes historicas.

Los relatos sobre Juliana como campo de disputa
simbdlica

La figura de la “India Juliana” se construye de manera polarizada
entre la guerrera guarani, lider de la resistencia de las mujeres
indigenas en la conquista y la colaboracionista. Entre la madre
complaciente que cooperé con el proceso de mestizaje y la
insurgente que se rebeld contra el régimen politico y econémico
sexual colonial. Una tercera posicién ha sido el silencio discursivo
que se basa en la negacion de su existencia, ya sea por
considerarla irrelevante o por desacreditar los pocos registros y
documentos histéricos que versan sobre ella.
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Como se menciona en Erotizacién colonial, nacionalismo épico e
insurgencia femenina. Representaciones de la India Juliana en la
literatura paraguaya. (Schvartzman, 2026) un grupo de textos
literarios analizados la inscriben en la logica fantasiosa de
erotizacion colonial, donde la mujer indigena aparece como figura
sensual, enamorada o entregada sumisamente a su amo abusador.
En este grupo se destaca particularmente el cuento Primeras letras.
Jueves Santo, 1539 de Helio Vera, donde aparece caracterizada
como una joven docil, afectuosa e inteligente, profundamente
enamorada del capitan Juan de Salazar, que delata el plan de
rebelion indigena previsto para el Jueves Santo de 1539. Su figura
funciona como un recurso narrativo para exaltar la astucia y
superioridad del conquistador, al tiempo que presenta la
colonizacion como un proceso de seduccion exitosa sobre lo
indigena.

Una variante de este tipo de representacion dibuja a la mujer
indigena como figura sacrificial, cuyo cuerpo se ofrece como
moneda de cambio en el inevitable proceso de construccion de la
nacién mestiza. En el cuento La India Juliana, de Maria Eugenia
Yegros, la protagonista aparece inicialmente como Yasy, hija de un
cacique, que vivia en su pueblo y estaba comprometida con un
joven de la misma comunidad. Su mundo se quiebra con la irrupcién
de los conquistadores a su territorio, quienes presionan a su padre
para que la entreguen como ofrenda al gobernador lIrala. Su
prometido intenta recuperarla por la fuerza, pero fracasa y muere
en el intento. La protagonista es representada de forma pasiva ante
una trama de decisiones masculinas, primero del padre que la
entrega como ofrenda, luego del conquistador que la somete a sus
reglas y finalmente el prometido que intenta salvarla. La pérdida de
su nombre original constituye el simbolo mas significativo de su
despojo, al ser rebautizada como Juliana, Yasy pierde su identidad
para convertirse en una figura olvidada en la tragedia de su pueblo
(Schvartzman, 2026)

En el otro polo, emergen relatos que colocan a la “India Juliana” en
el centro de una insurgencia femenina que busca desestabilizar el
orden impuesto. En este marco Juliana aparece como una figura
que se rehusa a aceptar la violencia naturalizada sobre su cuerpo y
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el de su pueblo, y se rebela corriendo todos los riesgos, aun el
extremo de la muerte. En jArde, Juliana, arde!, de Gloria Mufioz,
esta insurgencia se construye desde un tono marcadamente lirico y
épico. Juliana es presentada como una mujer atravesada por una
conciencia aguda del sufrimiento de su pueblo y, especialmente, de
las mujeres indigenas que fueron arrancadas de sus comunidades
para servir a los conquistadores. En el cémic India Juliana Kuha
Paraguai, de Maria Gloria Pereira, se retoma esta linea insurgente
desde un lenguaje radicalmente distinto. Aqui la narrativa se
construye en la articulacion entre texto e imagen, lo que intensifica
el caracter visual de la violencia colonial y de la respuesta rebelde.
En la historieta Juliana es representada como una mujer
fisicamente activa, furiosa, que empuna la espada ensangrentada
con la cual acaba de matar a su amo Nufio de Cabrera. Si bien se
puede interpretar que la intencion es representarla como una
guerrera, en cierta forma es representada desde el estereotipo
masculino del guerrero y desde las formas de venganza asociadas
a la violencia masculina. (Schvartzman, 2026)

Figura 7. Tapa del Cémic India Juliana Kufia Paraguai

‘O COURCTON WINDO TAUAIAM

India Juliana

1 KURA PARAGUAM

Fuente: Portal Guarani.
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Otros caminos interpretativos inscriben a la “India Juliana” en el
marco de una genealogia latinoamericana de resistencias al
colonialismo. Tanto en el relato incluido en Memoria del fuego. Los
nacimientos, de Eduardo Galeano, como en Jajuka fiande ménape
— Matemos a nuestros maridos, de Maria Cecilia Rodriguez, Juliana
es recuperada como una figura emblematica de la temprana
desobediencia femenina al sistema colonial. Algunas variantes
dentro de esta linea la sitian en un plano simbdlico que conecta
directamente con el presente. Tanto la Carta de la India Juliana,
elaborada por el Grupo de Accion y Difusion, como la cancion India
Juliana de Claudia Miranda, recuperan su figura como un personaje
histérico con una presencia activa en las luchas contemporaneas.
(Schvartzman, 2026)

Representaciones y correlatos ideolégicos

Para el analisis de las representaciones de Juliana, se articulan
categorias del Andlisis Critico del Discurso (Van Dijk, 2016) con
aportes conceptuales de Noé Jitrik (1995) sobre la relacién entre
historia e imaginacién literaria. En este marco, se comprende al
discurso como una herramienta para representar y reproducir las
desigualdades sociales y las asimetrias de poder, siendo la ficcion
histérica un campo discursivo fértil para la construccién de multiples
representaciones. “A propodsito de la novela histérica, lo que se
representa es un discurso que representa otros discursos que, a su
vez, dan cuenta de un hecho y permiten considerarlo como real y
efectivamente acontecido” (Jitrik, 1995, p.59)

Las representaciones, tal como las define Jitrik (1995) son
construcciones sociales, “objetos ideoldgicos” que se elaboran para
poder comprender el entorno desde la perspectiva del propio
interés. En este caso, como indicadores analiticos de
representacion se utilizan: agencia atribuida; posicién del personaje
y atributos centrales.

A su vez, las representaciones conforman nucleos de significado
que se conectan con matrices ideoldgicas. En la novela histérica,
las representaciones intentan dirigir lo referido en una direccion,
hacia una finalidad que puede ser estética, politica, ideoldgica,
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ludica u otras (Jitrik, 1995). El nicleo de significado es el eje
simbdlico que organiza la representacion de Juliana en cuanto a sus
actos o gestos, por ejemplo, el sentido moral y politico de sus
acciones; el impacto de sus acciones en el conflicto; las relaciones
de poder que se fortalecieron o debilitaron. Las matrices ideoldgicas
son el conjunto estructurado y estructurante de creencias, desde las
que se produce el discurso y las representaciones, y hacia las
cuales se orienta el refuerzo simbdlico de los mismos.

Tabla 2. Matrices ideoldgicas vinculadas a las representaciones

literarias de Juliana

Autor/a Titulo Ao Género

Representacion
de Juliana

Nucleo de
significado

Matriz ideolégica

Eduardo
Galeano

Memoria del 1991  Cuento
fuego. Los

nacimientos

Primeras 1998 Cuento
letras. Jueves

Santo, 1539

Helio
Vera

Gloria 2007  Cuento

Mufoz

jArde,
Juliana, jarde!

Carta de la
India Juliana

Grupo 2011 Cuento
Accion y
Difusion
India
Juliana

Figura activa,
disruptiva,
quiebra el
régimen de
sumision. Maté a
su amo e inst6 a
las mujeres a
hacerlo.

Curiosa,
ingenua,
carifosa,
inteligente,
traidora,
seducida y
enamorada del
conquistador.
Delata a su
pueblo y se
queda con el
amo.

Rebelde,
consciente de su
situacion,
resentida con los
conquistadores,
lider de su
pueblo. Maté a
su amo y fue
quemada en la
hoguera.

Voz indigena,
consciente de su
situacion, se
rebela y mata a
su amo. Evoca
tiempos de
libertad y
denuncia la
violencia
impuesta. Se

Advertencia al
orden colonial,
la sublevacion
es posible.

Erotizacién
colonial.

Insurgencia
femenina

Insurgencia
femenina.
Memoria y
reparacion.

Latinoamericanista;

anticolonialista.

Nacionalismo

Anticolonialista

Anticolonialista;
Antipatriarcal.
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Maria

resiste, se niega
a desaparecer.

La India 2014  Cuento Joven, bella, Sacrificio Nacionalismo

Eugenia Juliana morena, esbelta, femenino para

Yegros

Maria
Gloria
Pereira

Claudia

enamorada de hacer posible

un valiente joven el mestizaje.

de su pueblo,

entregada como

ofrenda

sacrificial a los

espafioles,

pasiva,

impotente,

resignada ante

Su nuevo

destino.
India Juliana 2020 Coémic Rebelde, Insurgencia Anticolonialista;
Kuria valiente, brava, femenina Antipatriarcal.
Paraguai lider de su

pueblo. No se

resigna, mata a

su amo, es

condenada y

ahorcada.

India Juliana 2020 Cancioén Rebelde, Insurgencia Anticolonialista;

Miranda social guerrera, femenina. Antipatriarcal.

Maria
Cecilia

valiente, Memoria y

comparfiera de reparacion.

lucha, mata al

invasor.
Jajuka fiande 2022 Relato Mujer que se Insurgencia Anticolonialista;
ménape- hibrido rebela utilizando femenina. Antipatriarcal.

Rodrigue  Matemos a (historia/f  los Memoria y

z

nuestros iccion) conocimientos reparacion.
maridos ancestrales

como arma.

Mata a su amo

envenenandolo.

73

Fuente: Elaboracion propia en base al analisis realizado.

Un primer nucleo remite al paradigma nacionalista, que tiende a
ocultar la violencia colonial produciendo narrativas idealizadas y
romantizadas, en las cuales el origen de la nacion mestiza es fruto
del acuerdo entre espafoles e indigenas. Desde esta matriz, la
figura de Juliana, carente de agencia politica, es representada como
funcional al proyecto nacionalista. Esto es coherente con una vision
jerarquica del orden social, racial y sexual, propia de tradiciones
conservadoras y patriarcales que conciben la desobediencia
femenina como amenaza al pacto civilizatorio.

Aparece un segundo nucleo asociado a una matriz de pensamiento
latinoamericanista y anticolonialista, donde la “India Juliana” es
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explicada a la luz de las reacciones de los pueblos a un régimen
impuesto y estructuralmente violento. La insurgencia de Juliana se
lee como una fisura temprana de tantas otras que sucederan a lo
largo de méas de 500 afos de lucha contra el orden colonial. En este
paradigma se cuestiona al Estado naciéon como forma legitima de
organizacion politica en el continente, por haber sido instituido con
violencia y por medio de la destruccion de los pueblos y territorios
colonizados.

Un tercer nucleo, transversal pero clave, corresponde a la matriz
antipatriarcal que denuncia de manera especifica la articulacion
entre violencia sexual, dominacion politica y control de los cuerpos
de las mujeres indigenas. Desde esta perspectiva, las
representaciones colocan en el centro la rebeldia femenina al
régimen politico y econémico sexual de la conquista.

Estos nucleos de significado no operan Unicamente en el campo de
la literatura, sino que atraviesan también las formas en que la
historiografia ha nombrado, interpretado o silenciado a la “India
Juliana”. Concepciones nacionalistas que romantizan las relaciones
en la conquista, matrices patriarcales que devaltuan la agencia
femenina, y miradas criticas que buscan denunciar la persistencia
de la violencia colonial son esquemas interpretativos que delimitan
qué puede ser pensado, dicho o recordado en cada época.
Reconocer esta imbricacion permite analizar el rol politico y
simbdlico de la “India Juliana” en un marco mas amplio en el que se
discuten los sentidos de la violencia colonial, la desobediencia
femenina y la rebelion indigena en la memoria historica.

Conclusiones - Entre el archivo y la memoria

Lo que sabemos, lo que imaginamos

Este articulo ha recorrido un doble camino, desde el archivo
colonial hacia la materialidad histérica del caso de Juliana, y desde
la memoria literaria hacia sus multiples resignificaciones
contemporaneas, de modo que al final de este recorrido se hace
necesario sintetizar lo que se ha aprendido en ambas dimensiones
y reflexionar sobre lo que la tension productiva entre archivo y
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literatura nos ensefia sobre las responsabilidades éticas vy
metodolodgicas de escribir la historia de sujetos subalternizados y
racializados cuyas voces nos llegan unicamente mediante multiples
mediaciones coloniales y contemporaneas que filtran, transforman
y muchas veces distorsionan sus experiencias vividas.

Desde el archivo: cinco hallazgos clave

La reconstrucciéon documental de la primera parte establecié una
serie de dimensiones interconectadas que conforman el nucleo
material verificable del caso, comenzando por la existencia histérica
verificable de Juliana como persona especifica, mujer guarani
identificada en el proceso judicial de 1541 que envenend al espafiol
Nufo de Cabrera que la tenia esclavizada mezclando bacucu en su
vino en un acto presenciado y denunciado por Elena, otra mujer
indigena forzadas a trabajar por los europeos, estableciéndose asi
la materialidad irreductible del evento que ancla toda interpretacion
posterior y nos obliga a confrontar la realidad histérica de un acto
de violencia anticolonial ejecutado por una mujer indigena en
condiciones de dominacién extrema.

La complejidad procesal del caso anade dimensiones politicas
cruciales mediante el doble procesamiento judicial que experimentd
Juliana, quien fue juzgada dos veces bajo autoridades coloniales
diferentes, revelando tensiones dentro del propio sistema de
dominacion espafiol. Su arenga publica evidencia una pedagogia
de la resistencia, un intento deliberado de inspirar a otras mujeres
a considerar la posibilidad de la insurgencia violenta.

Las respuestas documentadas de Juliana en los momentos donde
su voz atraviesa las mediaciones coloniales revelan una
consciencia politica articulada que trasciende completamente
cualquier interpretacion del envenenamiento como mero crimen
pasional o venganza personal. Juliana comprendia perfectamente
su situacién legal y las consecuencias potenciales de sus
decisiones y eligi6 mantenerse fiel a sus principios politicos por
encima de cualquier posibilidad de supervivencia que implique
colaboracion con el sistema judicial espafiol.
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El caso de Juliana adquiere su significado pleno solo cuando se
situa dentro del contexto mas amplio del sistema colonial paraguayo
de 1537-1550, sistema caracterizado por niveles extraordinarios de
violencia contra las mujeres indigenas que transformaron
radicalmente las sociedades de los pueblos originarios.

Dentro de este contexto el envenenamiento debe comprenderse
como respuesta a condiciones de dominacion total que combinaban
explotacién laboral, violacién sexual, separacion forzada de
comunidades de origen, y negacién completa de su humanidad. Si
el envenenamiento ejecutado por Juliana pudo haber sido un caso
excepcional sin embargo parte de un repertorio mas amplio de
resistencias femeninas indigenas documentadas en las fuentes
coloniales.

Desde la literatura: representaciones y matrices
ideoldgicas en disputa

La lectura de la figura de Juliana desde el cruce entre archivo,
historiografia y literatura permite comprender que su presencia en
la memoria cultural paraguaya es intermitente y mediada por
disputas simbdlicas. Su emergencia en la historiografia del siglo XX
se apoyo en una cadena reducida de citaciones que remiten a los
relatos coloniales del siglo XVI, mientras que su posterior
circulacion fue esporadica, dependiente de iniciativas individuales
mas que de una tradicion académica consolidada. Esta débil
presencia historiografica abrié un campo fértil para que la literatura
desplegara, con mayor libertad discursiva, representaciones que
expandieron y resignificaron su figura.

El analisis genealdgico y discursivo evidencia que Juliana funcion6
como un dispositivo simbdlico a través del cual distintas matrices
ideolégicas han proyectado sentidos sobre el pasado colonial y
sobre el presente. Su representacion oscila entre la
colaboracionista erotizada, funcional al mito del mestizaje arménico,
y la insurgente que desafia el orden politico, racial y sexual
impuesto por la conquista. En otros casos, su figura es directamente
silenciada o deslegitimada, lo que también constituye una forma de
intervencion en el campo de la memoria.
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Estas representaciones se articulan con nucleos de significado que
responden a matrices nacionalistas, latinoamericanistas o
antipatriarcales. Mientras el paradigma nacionalista tiende a
desactivar la dimension conflictiva de la conquista y a reducir la
agencia femenina, las lecturas anticoloniales y antipatriarcales
construyen a Juliana como figura de desobediencia temprana frente
al régimen politico y econémico sexual colonial. De este modo, la
disputa por su memoria se inscribe en debates mas amplios sobre
los origenes de la nacién, la violencia estructural de la colonizacion
y el lugar de las mujeres indigenas en la historia.

El examen del lugar de enunciacion revela ademas que todas estas
narrativas —incluida la presente— han sido producidas desde
posiciones externas al mundo indigena, mediadas por lenguajes,
categorias y circuitos literarios occidentales. La ausencia de voces
indigenas en la construccion de su memoria obliga a reconocer los
limites de las interpretaciones y a asumir la mediacién como
dimension constitutiva del relato sobre Juliana.

El hallazgo de nuevas evidencias archivisticas introduce una
inflexion decisiva que permite tensionar las representaciones
heredadas, complejizar sus sentidos y reordenar la memoria cultural
construida en torno a esta mujer. Historia y literatura se iluminan
mutuamente como registros diferenciados pero entrelazados en la
produccién social del pasado. Revisar los relatos sobre Juliana
permite comprender las formas en que la sociedad paraguaya ha
narrado, y sigue narrando, la violencia colonial, la rebeldia femenina
y las posibilidades de insubordinacién en su propio horizonte
historico.

La actualidad politica de Juliana, ¢por qué importa
hoy?

Casi cinco siglos después del envenenamiento surge la pregunta
de por qué sigue importando Juliana y qué nos obliga a confrontar
su historia en el Paraguay y la América Latina del siglo XXI,
pregunta cuya respuesta no puede ser simplemente que
necesitamos "rescatar del olvido" figuras femeninas histéricas
aunque eso sea valioso, sino que Juliana importa porque su caso
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cristaliza con claridad paradigmatica contradicciones
fundamentales que atraviesan las sociedades latinoamericanas
contemporaneas, sociedades construidas sobre violencia colonial
fundacional que nunca fue plenamente confrontada, procesada o
reparada y que contintia operando bajo formas transformadas pero
reconocibles en el presente.

La primera contradiccion crucial es la tensién entre mestizaje como
violencia versus mestizaje como identidad nacional, dado que el
Paraguay como muchos paises latinoamericanos construyé su
identidad nacional sobre el orgullo del mestizaje celebrando la
"fusion armoniosa" entre espanoles e indigenas que supuestamente
produjo una nacién excepcional, narrativa que sin embargo requiere
sistematicamente silenciar u ocultar la violencia sexual masiva que
produjo la poblacion mestiza. Los 10.000 mestizos documentados
para 1575 en Paraguay no nacieron de uniones consensuales sino
de la violacion sistematica de miles de mujeres guaranies
capturadas mediante rancheadas.

Juliana, al envenenar a su violador, rompe esta narrativa
nacionalista obligando a confrontar preguntas incomodas:
i podemos construir identidad nacional sin cuestionar la violencia
fundacional?, ¢qué significa celebrar el mestizaje cuando se sabe
que fue producido mediante la violacion sistematica de mujeres
indigenas?

La segunda contradiccion se refiere a la invisibilizacion de mujeres
indigenas en los feminismos occidentales hegeménicos, que han
logrado avances importantes en derechos de las mujeres, pero
frecuentemente han reproducido estructuras coloniales al centrarse
en las experiencias de opresion de mujeres “blancas” o
“blanquizadas”, mientras que homogenizan o idealizan la
experiencia de mujeres indigenas y de otras identidades. El caso de
Juliana y Elena representa la complejidad, despojada de
romanticismos, de dos mujeres guaranies en situacion estructural
similar que tomaron decisiones radicalmente diferentes frente al
colonialismo. Juliana resistid6 violentamente mientras Elena
denuncié y colabord, demostrando empiricamente la imposibilidad
de hablar de "la mujer" como categoria universal y obligando a
pensar feminismos situados que reconozcan cémo las estructuras
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de poder colonial posicionan diferencialmente a las mujeres, segun
Su género y raza, frente a la construccion de memoria y a la relacion
con el Estado.

La tercera contradiccion fundamental es que la violencia contra las
mujeres indigenas no es fendmeno del pasado, sino que tiene una
continuidad estructural en el Paraguay contemporaneo.
Actualmente las mujeres indigenas siguen experimentando todo
tipo de violencia sexual, feminicidio, trata de personas y despojo
territorial, violencias presentes que operan mediante las mismas
l6gicas coloniales, cuerpos femeninos indigenas como territorio
disponible para apropiaciéon masculina, como objetos que pueden
ser poseidos sin consecuencias legales reales, como vidas que no
importan suficientemente como para generar indignacién o castigo,
de modo que cuando el sistema judicial paraguayo falla
sistematicamente en procesar violencia contra mujeres indigenas
esta replicando la estructura colonial donde espafnoles poseian
mujeres indigenas como propiedad sin reconocer su humanidad
plena, y Juliana ejecutada por resistir esta posesion nos confronta
directamente con la continuidad de esta violencia a través de los
siglos.

Juliana importa hoy finalmente porque obliga a enfrentar la pregunta
ética central que atraviesa este articulo: ;como habitar éticamente
sociedades construidas sobre violencia fundacional?, pregunta que
no admite respuestas faciles ni resoluciones definitivas dado que no
se puede deshacer la violencia colonial que fundd la sociedad
paraguaya ni "rescatar" a Juliana o a las miles de mujeres que
fueron capturadas, violadas, explotadas y asesinadas. Si se puede
aportar, negando la naturalizacién de esa violencia, cuestionando
criticamente la reproduccién en el presente de las estructuras de
dominacion que hicieron posible esa violencia. Habitar éticamente
estas sociedades implica mantener viva la memoria incémoda de
figuras como Juliana precisamente porque su historia no se
resuelve en narrativas comodas, no fue salvada, no triunfo, no liberé
a su pueblo, sino que fue ejecutada publicamente como advertencia
y acto de terror. La insurgencia simbdlica de Juliana atravesé cinco
siglos demostrando que la resistencia era posible, que las mujeres
indigenas no eran victimas pasivas sino agentes capaces también
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de violencia, que el sistema colonial era vulnerable. Aunque no
cambid la estructura del poder colonial si cambio el horizonte de lo
posible, lo cual es sumamente importante para la sociedad
contemporanea.

Lineas futuras de investigacion

Este articulo abre multiples caminos para investigaciones futuras,
comenzando por la investigacion archivistica sistematica que
requiere rastreo exhaustivo en archivos espafoles (Archivo General
de Indias, Archivo Histérico Nacional) y paraguayos de todos los
casos judiciales contra las mujeres indigenas por envenenamiento,
asesinato o resistencia a lo largo de la época colonial, para
determinar si Juliana fue excepcional o representativa de un
repertorio mas amplio de resistencias.

Otra arista es la investigacion basada en la historia oral, con las
comunidades indigenas contemporaneas, mediante una
investigacion colaborativa, para documentar si existen tradiciones
orales vinculadas a casos como el de Juliana o sobre formas de
resistencias femeninas durante la colonizacion temprana, que no
estan presentes en los archivos coloniales ni en la literatura
paraguaya, complementado con un analisis comparativo regional, y
estudios de casos similares en otras regiones americanas (Malinche
en Meéxico, Anacaona en Republica Dominicana, figuras de
resistencia femenina indigena en Perd, Colombia, Brasil), que
permitan identificar patrones transnacionales en representacion
colonial y poscolonial de mujeres indigenas.

Por otra parte, ampliar el analisis de las representaciones en obras
literarias y otras manifestaciones culturales como la musica, las
artes visuales e incluso los debates en medios digitales, para
entender cémo diferentes publicos interpretan y movilizan
politicamente estas representaciones.

Otra linea es el desarrollo de pedagogias decoloniales y
antipatriarcales, mediante la producciéon de contenidos educativos
basados en el caso de Juliana que puedan ser utilizados en
procesos educativos formales y no formales en Paraguay,
integrando  perspectivas  histéricas, literarias y criticas,
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contribuyendo a transformar el curriculo educativo que actualmente
margina a la historia indigena.

Reflexion final: la herencia de Juliana

Casi cinco siglos después Juliana permanece irreductible a
cualquier narrativa simple, dado que no fue ni la traidora enamorada
del conquistador ni la heroina sin fisuras de la resistencia indigena,
sino una mujer guarani especifica que en condiciones de violencia
extrema eligié matar a su opresor sabiendo las consecuencias.

Este articulo no "rescata" a Juliana porque ella no necesita ser
rescatada por académicos contemporaneos, sino que busca
mantener viva la incomodidad de su memoria, negarse a resolver
su historia en narrativas comodas, insistir en que su caso nos
confronta con preguntas éticas y politicas que no tienen respuestas
faciles, de modo que si este articulo logra que algunos lectores
enfrenten la violencia fundacional de sus sociedades con mas
responsabilidad ética, habra cumplido su propésito fundamental.

La voz de Juliana llega filtrada por multiples mediaciones coloniales,
pero su acto permanece irreductible, es su legado politico mas
potente. La obligacién de no olvidar, no romantizar, no naturalizar la
violencia que fundé la sociedad colonial paraguaya y que continda
operando en el presente, de modo que solo manteniendo viva esa
memoria incbmoda se puede aspirar a construir futuros menos
violentos, mas justos, donde ninguna mujer tenga que elegir entre
someterse a violacién sistematica o envenenar a su violador
sabiendo que sera ejecutada por ello.
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Apéndice documental
Nota sobre fuentes primarias

El documento judicial de 1541 contra Juliana se conserva en el ANA, SNE, v. 577, f.
19r. - 21v. El manuscrito esta en un estado de conservacion complicada con muchas
marcas de humedad pero sin demasiado roturas, escrito en tinta ferrogalica sobre
papel europeo. La escritura es procesal, caracteristica del espafiol del siglo XVI, con
abreviaturas y ligaduras tipicas de la época. El escribano, Pedro Diaz del Valle,
demuestra una formacién profesional competente, aunque no excepcional.

A continuacion, se presenta la transcripcion paleografica completa del documento,
desarrollando abreviaturas entre corchetes [] y manteniendo ortografia original. Las
intervenciones editoriales aparecen entre paréntesis (*). Los folios han sido
numerados modernamente; el documento original no contiene numeraciéon de
péagina.

Figura N° 9: Facsimil completo del documento de 1541
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PAR_ANA_SNE_577_IMG_021R
PAR_ANA_SNE_577_IMG_021V

Fuente: Folios 19r-21v escaneados en alta resolucién. Agradecemos especialmente
al Archivo Nacional de Asuncién por habernos facilitados estas imagenes del
documento que facilité grandemente su estudio. El facsimil completo permite a
lectores especialistas verificar nuestras transcripciones e interpretaciones
paleogréficas. Por razones de espacio, presentamos aqui transcripcién completa; las
iméagenes de los folios originales estan disponibles bajo solicitud al Archivo Nacional
de Asuncion.
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Transcripcion paleografica completa del proceso judicial contra Juliana
(1541)

[Folio 19r.]

E despues d[*e] lo suso dicho el dicho [*d]ia el dicho sefior alcalde mayor hi[*z]o
paresce[*r]

ante sy a una yndia llamada por nombre Elena la qua[*l] fue preguntada
por las dichas lenguas sy es cristiana dixo que si e que se llama [*E]-
len[*a] fue preguntada conforme a la declaragion que hizo la dicha Ju-
lyana dixo que es verdad que la dicha Juliana despues de av[*er] m[*0]-
lido la dicha semylla que se llama bacucu tomo un poco en

la mano y lo echo dentro en el calabago del vino de donde

avia de beber el dicho Nufio de Cabrera e que esta testigo la renio

por que la hazia preguntada que es lo que le respondio la dicha Juliana
(*a vos) quando esta la renia dixo que le respondio quiereslo

vete para vellaca es de los tuyos e que de aquel

vyno vebio el dicho Nufio de Cabrera dos o tres vezes

e tanbien hizo dar a beber el dicho Nurio de Cabrera

a dos o (*tres) yndios cufiados de Salynas e que esto paso antes

que se cogiese el abati myny que abra syete meses poco mas 0 menos
e que esto es lo que declara e dicha yndia llamada Elena e I[*0]

firmo de su nombre el dicho Dyego de Acosta [...] e no firmo el dicho An-
dres de Argamendia porque no savia.

Diego de Acosta

Pedro Diaz del Valle

Vista la dicha ynformacion por el dicho sefior alcalde mayor dixo que
mandava e mando dar su mandamyento para el alguazil mayor

de esta gibdad o su lugar tenyente para que la prendan a la dicha [*Ju]-
liana e asy presa la tengan a buen recaudo a la dicha

Julyana yndia hasta tanto que por su merged le

o por el sefior tenyente de gobernador se manda fazer lo que conbenga
el qual mando se dyo en forma a Francisco Albarez tenyente de
alguazil mayor.

E despues de lo s[*u]so dicho en la dicha gibdad e puerto de la [*Asumpcion]

a dos dias del dicho m[*es] de diziembre de dicho afio el dicho sefior allcalde mayor
hizo paresger ante sy a S[*aJncho de Salynas e le pregun-

to sy es heredero de Nufio de Cabrera difunto que

aya gloria y que lo diga e declare el qual dicho Sancho de

[Folio 19v.]

Salynas dixo e respondio que si que es heredero del dicho Nurio de Cabrera fablo
por

testigo a la dicha declaracion Francisco Albarez tenyente de alguazil mayor

e Francisco Rolan de allcalde mayor e Pedro Valderas de que lo firmo
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de su nombre.
Sancho de Salynas

E luego el dicho senor alcalde mayor le pregunto al dicho Sancho de Salinas

sy tiene en su poder y esta entregado en los bienes que quedaron del dicho
Nurio de Cabrera lo diga e declare Dixo que no mas de quanto

los tiene en su casa los bienes del dicho Nufio de Cabrera porque hasta

agora no a agebtado la herengia.

E luego el dicho sefior alcalde mayor le mando que hiziese ynventario de

los tales bienes con juramento ante escrivano publico e testigos en tal manera que
todo

que declaro e notorio e magnyfiesto syn encubryr cosa alguna

asy de los bienes que tiene en su casa en su poder como de otros

algunos que esten en su poder de otras personas o deudas

lo qual le mando que se faga e cumpla mafiana que es en todo el dia

seys de quinientos maravedis de la moneda para la camara de su magestad [...]
e luego el dicho sefior allcalde mayor recibio juramento en forma devyda de
derecho

del dicho Sancho de Salynas so cargo del qual le encargo que syn encu-

bryr ny esconder diria e declararia y todos los bienes que quedaron

del dicho Nurio de Cabrera el qual prometio e dixo que si aria so cargo

del dicho juramento testigos los dichos.

Asy mysmo le mando al dicho Sancho de Salynas que de los bienes del dicho
Nurio de Cabrera defunto le de alymentos a una yndya

que esta presa que hera del dicho Nufio de Cabrera que se llama Julyana
testigo los dichos.

E despues de lo suso dicho en tres dias del dicho mes de deziembre del dicho
afio ante el dicho sefior allcalde mayor y en presencia de mi el dicho escrivano
e testigo parecio presente Sancho de Salynas e presento una [*carta]

de memoryas en que dezia que aquella hera el ynventario

de los bienes que el tenya en su poder la qual dixo que dava por tal
ynbentario y que sy mas lo que hazia en cumprymyento de lo mandado

por el dicho sefior alcalde mayor e que sy mas bienes venyere a su merced
testigo vendra manifestando el este que se sigue testigo Lope

de Ugarte Fernando Ramirez Escaso.

[Folio 20r.]

memoria de los bienes de Nufio Cabrera que aya gloria que queda-
ron en my poder

primeramente una ballesta con su adereco

una espada

una quera de venado

unos caones de venado

una capa de burel
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una mangas de quero con su querpo de lyengo
unas medias calgas de quero de venado

un almylla syn mangas viega
una caperuca negra

un sombrero de paga

una red de algodon

media casa

una roca

tres yndias

dos cochillos descardar

un cilo

un escurdillo

dos obra de dos lybras de yero
de yero

una canoa chequyta

dos palas de canoas

dos pares de capatos viejos
dos calabagos y dos ollas de azer vino
ciertas aves que no se quantos son
un ceron viejo

tres esteras

quatro panaques

una red de yndia

[Folio 20v.]

un pellego de nutria

viejo
unos guantes de labr-
ar
un banco
unos calcones cortos de ti-
poy
obra de una lybra de algodon
por ylar
una cera dura en casa de
Pineda
una vayna de espada
vieja
unos retacos de quero
una olla de cozinar
quatro queras que dio a un
yndio que yva la tiera den-
tro
una camyzeta de al[*godon]
Syn mangas vieja
un ancho de tigera
un crestillo viejo

porque a my notigia a venydo otra cosa que de Nufio

Cabrera que aya gloria sea de bienes digo

que sy alguna cosa vinyere ansy deudas que le de-
vieren como de bienes que se aya quedado olvidados de po-
ner en esta memoria que los vendre declarando ante

vuestra merged.
Sancho de Salynas

E asy presentado el dicho ynventario el dicho Sancho de Salynas dixo

que a su noticia no a venydo otros bienes que poder declarar e que como
dicho tiene que sy mas venyere a su noticia que los vendra declarando testigos
los dichos.

E luego el dicho sefior alcalde mayor pregunto al dicho Sancho de Salynas
que sy quyere agebtar la herencia del dicho Nufio de Cabrera
diga e declare.

E luego el dicho Sancho de Salynas dixo que sy queria [...]
quyere agebtar la dicha herengia e lo agebtaba [...]
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testigos los dichos e lo firmo de su nombre.
Sancho de Salynas

E luego el dicho sefor alcalde mayor dixo que hazia e fizo saver

al dicho Sancho de Salynas como es publica boz e fama en esta ¢ibdad
e moradores de ella que el dicho Nufio de Cabrera murio de gier-

tas yerbas y pongonia que le fue dada por Juliana yndya

guarani orra la qual en su poder tenia el dicho Nufio de Cabrera

para se servyr de ella por tanto que le requyere al dicho Sancho de
Salinas diga e declare sy quyere ynquerir e saver de la

esta presto de lo oyr e fazer justicia en todo e por todo

testigos los dichos Lope de Ugarte regidor e Anton Martin

Escaso.

E luego el dicho Sancho de Salinas dixo que esta presto y a-

parejado de acusar e pedir justicia contra la dicha Juliana

yndia que estava con el dicho Nufio de Cabrera testigos los e que pedia e
pidio treslado de la ynformacion contra ella hecha

testigos los dichos.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo que mandava e mando a my el
escrivano que diese treslado de la dicha demanda e que dentro de tercero dia
responda donde no que hara en todo lo que hallare por justicia

testigos los dichos

[Folio 21r.]

E despues de lo suso dicho en seys dias del dicho mes de deziembre del dicho
afio el dicho sefior alcalde mayor fue a la casa de Francisco Albarez al-

guazil donde estava presa la dicha Juliana la qual fue pre-

guntada por Andres de Arcamendia lengua Sy queria que algun

crisitano hablase por ella para lybrarla la qual respondio que no

quiere estar con nyngun cristiano y que si quyere ablar algund

cristiano por ella que hable que ella no quiere estar con nyngunos

e luego el dicho sefor.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo que es publico e notorio que la dicha
Julyana no sabe entender nuestra lengua ny sabe nuestras cosas y

porque este progeso no se haga superfluo y por su aspeto pa-

resge ser menor de hedad de beynte e ¢inco afios y por quanto

Sancho de Salynas heredero de Nufio de Cabrera la quyere acusar por

tanto que le probeya e probeyo de curador adlyten para que por ella

paresca en juyzio dicho Hernan Rodrigues que esta presente pregunto el persona

sufigiente y avil para ello al qual le encargo agebte el dicho
cargo porque a Su paresger no ay otra persona que mejor lo pueda fazer

El dicho Hernan Rodrigues dixo que visto el mandamyento de sefior allcalde
mayor de que el no es letrado ny a estudiado para que [...]
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el derecho que pertenesge a la dicha yndia para su defensa

porque a visto al governador e que si cumple con fazer las dilyjencias
segund dios le dio a entender eran lo que pudiere

que lo demas sea a cargo del sefior alcalde mayor y no al suyo.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo que no enbargante a ello

lo agebte so pena de quynientos maravedis para la camara de su magestad e que
lo

no alcangare tome consejo con quyen viere que sabe mas.

E luego el dicho Hernan Rodrigues lo agebto e dixo que lo ace-
btava con lo que dicho tiene testigos Pedro Fernandez escrivano de su magestad
e maestre Pedro Lombardero e Juan Salmeron de Heredia.

E despues de lo suso dicho en syete dias del dicho mes de dyziembre

del dicho afio en presencia de my el dicho escrivano e testigos el dicho sefior
alcalde mayor

tomo e recibio juramento en forma devyda de derecho del dicho Fernan Rodrigues
so cargo del qual le mando y encargo que bien e fiel e diligente-

mente usara del dicho cargo de curador de la dicha menor

[Folio 21v.]

e que tubiere su pena se alegara y su dafio se lo arremediara e que estos
pleytos ny cabsas no dexara yndefensos y delante [...]

testigo que en todo hara lo que buen curador de leyes obligado [...]

a fazer e a la confusyon del dicho juramento dixo sy juro e amen

e que le dio consygo juntamente e por su fiador a Gaspar de

Ortigosa el qual presente estaba dixo que fiava e fio en el

dicho cargo al dicho Fernan Rodrigues que usara bien e fielmente al dicho cargo
e que en todo hara lo que de leyes obligado e que si por su culpa

e culpas de no bien alegar o falta de bien alegar los

pleytos del dicho menor se perdiere lo pagara por su parte

e bienes donde no lo asy feziendo e cumplyendo que el como su fiel

lo hara e cumplyra e pagara e para ello el dicho Fernan Rodrigues

como pringipal e el dicho Gaspar de Ortigosa como su fiador

obligaron sus personas e bienes avydos e por aver renunciaron

las leyes e dieron poder a las justicias e otorgaron

esta carta e lo firmo de sus nombres.

E luego el dicho sefior alcalde mayor dixo aviendo visto el
Jjuramento e solenydad el hecho por el dicho Fernan Rodrigues
e fiangas dadas dixo que disernya e disernyo

en el dicho cargo de curador del dicho menor e daba

e dio poder cumplydo con sus yngidengias e de-

pendengias porque por ella y en su nonbre por el pa-

resger y paresce en juyzio e fazer qualesquier demandas
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pedimyentos requerimyentos protestaciones de lo que de contrario

fuere dicho e fecho contra ella respondieron a ello

concluyr e cerrar razones e presentar qualesquier

testigo fazer qualesquier juramentos en anyma del dicho menor e oyr
qualesquier sentencyas a pe e consentir e apelar de ellas para

ante quyen e en derecho deban el qual poder le dyo tanto

quanto puede e de derecho debe y no en mas ny hallende

e lo firmo de su nombre testigos Francisco Chaves Maestre Pedro Lombardero
e Pedro Fernandez escrivano de su magestad e Marquez vecino de Malaga.
Pedro Diaz del Valle

Hernan Rodrigues

Gaspar de Ortigosa

Fin
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Resumen: Esta investigacién busca estudiar y comprender el
Stronismo como un Bloque Militar que asume el 8 de mayo de 1954,
buscando instaurar nuevamente el esquema que se desarrollé en la
sociedad paraguaya entre 1936-1947, con el control pleno de las
Fuerzas Armadas del Poder Ejecutivo paraguayo. Al mismo tiempo,
presenta elementos para considerar que a la inversa de aquello que
normalmente se presenta como una situacion que dominé la
sociedad paraguaya entre 1954-1989 fue, en realidad, una
estrategia de este Bloque Militar para imponerse en la sociedad
nacional, controlando y dominando al Partido Colorado y no a la
inversa como sus intelectuales y panegiristas lo presentaron a lo
largo de los afios.

Palabras clave: Paraguay, Stronismo, Dictadura militar, Partido Colorado

Abstract: This research seeks to study and understand Stronismo as a
Military Bloc that took power on 8 May 1954, aiming to reinstate the
arrangement that had developed in Paraguayan society between 1936 and
1947, whereby the Armed Forces held full control of the Paraguayan
Executive. At the same time, it offers evidence for considering that, contrary
to what is usually presented as a situation that dominated Paraguayan
society between 1954 and 1989, this was in fact a strategy of this Military
Bloc to impose itself on national society, controlling and dominating the
Colorado Party rather than the reverse, as the party's intellectuals and
panegyrists portrayed it over the years.

Keywords: Paraguay, Stronismo, military dictatorship, Colorado Party
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Introduccion general

El presente trabajo busca estudiar, investigar y comprender el
proceso de domesticacidon y control que la dictadura Stronista -
entendida como un Bloque Militar Deformado Stronista (BMDS)'-,
sometio al Partido Colorado desde su llegada al poder en mayo de
1954. Entiendo este hecho, como: i) un proceso simultaneo de
“militarizacién” de esta agrupacion politica, Partido Colorado,
buscando someter la misma a los intereses del Bloque Militar que
recién asume el poder en Paraguay y, por otra, ii) el sometimiento
de autoridades e instituciones del Partido Colorado a esta propuesta
militar ante la ausencia de otra alternativa politica al interior de la
misma, y también frente a la dispersion de sus cuadros
dirigenciales; no existia un consenso para una candidatura que
sustituya a Federico Chaves durante la crisis politica que se
presenta en los primeros meses de 1954. Esta situacion lleva al
Bloque Militar Deformado Stronista a consolidar su control politico
sobre la poblacién al “amparo” la estructura y organizacién de esta
institucién — Asociacion Nacional Republicana, Partido Colorado -
de la sociedad civil paraguaya. Al contrario de aquello que
algunas/os investigadoras e investigadores, nacionales y
extranjeros, militantes y opositores politicos al Stronismo
destacaban - que el Partido Colorado habia sometido a los militares

" En 1936 se constituye un Bloque Militar que instaura el dominio y control sobre el
Ejército y el poder politico en Paraguay. Este Bloque Militar se diluye el 13 de enero
de 1947, cuando un sector minoritario del mismo decide dar continuidad, en el
Gabinete de Morinigo, a la representacion del Partido Colorado. De esta manera, se
inicia un conflicto armado que lleva al enfrentamiento a sectores del Ejército
paraguayo. El Ejército sale de este enfrentamiento, una vez terminado el mismo con
la victoria del sector minoritario, totalmente resquebrajado, y comienza una
reconstitucion de sus cuadros y mandos militares. En 1951, bajo la presidencia de
Federico Chaves, el entonces General Alfredo Stroessner es nombrado Comandante
en Jefe del Ejército. Se inicia la construccion de un nuevo bloque militar, al cual
denomino Blogue Militar Deformado, en el sentido que, si bien retoma la idea de
reconstruir el Bloque Militar que se inicia en febrero de 1936 y que se quiebra en
enero de 1947, lo hace sobre bases bien diferente: abandona su proyeccion
reformista y se sustenta en oficiales de reserva simpatizantes del Partido Colorado
que, durante el conflicto de 1947, ante la debilidad del sector que apoya a Morinigo,
ingresan a los mandos militares en las Fuerzas Armadas. Originalmente el Bloque
Militar que gobierno el pais desde 1936, estuvo conformado por oficiales egresados
de la Escuela Militar. En este sentido el que nuevo Bloque Militar es “Deformado” en
relacién con el de 1936.
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a su control mediante un proceso de afiliacién masiva al mismo -, el
presente trabajo sostiene un punto de partida diferente: es el Bloque
Militar Stronista quien, “infiltrando masivamente” a altos oficiales y
otros de graduacion intermedia en julio de 1955, busca someter y
controlar politicamente a esta asociacién politica; este proceso se
entiende en el contexto de la “obediencia debida” de los militares
hacia su superior inmediato — es decir, el comandante en Jefe del
Ejército, Alfredo Stroessner - y bajo ninguna circunstancia al
superior o autoridad politica, como serian los dirigentes del Partido
Colorado.

A lo largo del presente material voy a estudiar y analizar la relacion
entre el BMDS y el Partido Colorado — en un sentido mas amplio,
asimismo con sus distintas tendencias y grupos en su interior — en
los primeros dos afios de gobierno, 1954-1956. Considero que en
este periodo se dan los elementos principales para pensar: i) la
existencia de una “estrategia politica” dentro del Bloque Militar
Deformado Stronista (BMDS) que busca controlar y domesticar al
Partido Colorado y a su Junta de Gobierno, siendo una de sus
estrategias el ingreso “masivo” de oficiales al mismo. ii) Se entiende
que las distintas presiones por parte de grupos internos del Partido
Colorado por eliminar a Epifanio Méndez Fleitas del gobierno — y
también a otros lideres “desobedientes” -, constituyen puntos de
apoyo del BMDS para eliminar al propio Partido Colorado del
gobierno, pasando a constituir un gabinete estrictamente militar.
Estas presiones estarian dadas por altos oficiales del primer anillo
del BMDS vy, en consecuencia, sumamente proximos a Stroessner:
General Quintin Parini, General de Division Mario Coscia Tavarozzi
entonces Jefe de Estado Mayor, General Ceferino Vega Gaona,
Comandante de la Armada Patifio, General de Brigada Milciades
Ramos Giménez, entonces Sub-Jefe de Estado Mayor, y otros altos
mandos militares quienes solicitaron su afiliacion al Partido
Colorado en julio de 1955, al momento de la realizacién del censo
partidario en la Capital, Asuncion, el domingo 24 de julio; algunos
miembros de este primer anillo Stronista ya se habian afiliado al
Partido Colorado un tiempo antes. Es el caso de los generales:
Marcial Samaniego, César Barrientos, Quintin L. Parini y Herminio
Morinigo. Algunos de ellos pasan a conformar el gabinete del
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gobierno provisorio de Tomas Romero Pereira, antes de la eleccion
de Stroessner a la presidencia. Esta presencia de militares en el
gabinete provisorio fue motivo de tensiéon al momento de las
negociaciones durante el golpe de mayo de 1954 entre el Bloque
Militar Stronista y el sector de la Junta de Gobierno del Partido
Colorado que asume dicha direccion. Finalmente, dos militares
préximos a Stroessner ingresan al gabinete de Romero Pereria, y la
crisis desanda.

Antecedentes historicos del Stronismo. Relacion del
Ejército con partidos politicos tradicionales

Entre los afios 1936-1947 - a partir del 17 de febrero de 1936 -, el
Bloque Militar controla la vida politica en Paraguay, asumiendo un
caracter anti oligarquico, contrario al Partido Liberal que poco a
poco se va transformando en un Bloque que se aparta de los
partidos politicos (Orué Pozzo 2024). Este espiritu de desarrollar un
Ejército independiente de los vaivenes politicos tiene una “pequefia
tradicion” en la sociedad paraguaya. Para tratar de reconstruir el
espiritu y la tradicion apuntada mas arriba, voy a trabajar con los
desde la perspectiva de los directores de la Escuela Militar durante
los afos 1915-1930, anos cuando gran parte de los activos
participantes del Bloque Militar que se constituye entre 1936-1947
se forman y desarrollan sus actividades profesionales-militares.

Para tal efecto voy a estudiar los periodos de conduccion de tres
jefes militares como directores de la Escuela Militar, asimismo sus
respectivas personalidades y orientaciones que primaron durante
su gestion como maximos gestores en la formacién de oficiales del
ejército paraguayo entre los afios 1915—1930. Ellos son: Manlio
Schenoni Lugo, José Félix Estigarribia y Camilo Recalde.

Manlio Schenoni Lugo dirigié la Escuela Militar en tres momentos:
1905, 1916-1923 y finalmente entre 1924 y 1926. José Félix
Estigarribia conduce la Escuela Militar entre 1923 y 1924, y
finalmente Camilo Recalde lo hace entre los afios 1926 y 1930. Es
importante destacar que casi todos los altos mandos militares,
oficiales del ejército que tendran una participacion importante en la
sociedad paraguaya entre 1936-1947, se forman y egresan de la
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Escuela Militar en estos periodos bajo la direccion de uno de estos
renombrados jefes militares que condujeron la formaciéon de
oficiales en la Escuela Militar.

Manlio Schenoni Lugo, su formacion politico-militar

Schenoni, quien seria varias veces director de la Escuela Militar,
nace el 2 de mayo de 1874 en Asuncién, barrio Santisima Trinidad.
Su formacion inicial lo hace en la Escuela Militar en Chile, de donde
egresa como Teniente 2°. de Ingenieros en 1898. Permanece en
este pais hasta 1904, cuando a pedido del gobierno nacional,
regresa al pais incorporandose como Teniente 1°. en el arma de
Ingenieros Militares, siendo destinado al Regimiento No. 1 de
Artilleria de Linea (Olmedo Alvarenga 1990). En 1904 ascendié a
Mayor de Ingenieros. Al afio siguiente fue nombrado Secretario
General del Estado Mayor del Ejército.

En 1905 por ley de la Nacion — a escasos meses de la finalizacion
de larevolucion de 1904 que pone fin a la época “colorada” iniciando
la “era liberal” en Paraguay — se crea un Curso Militar bajo la
direccion del entonces Mayor Manlio Schenoni Lugo, cuya mision
era preparar el ingreso al Ejército de los “jovenes que aspiran a
seguir la carrera de las Armas”. Poco tiempo después, por decreto
del Poder Ejecutivo son admitidos los primeros 40 alumnos, para el
primer curso. En abril de 1906, egreso6 la primera promocién del
Curso Militar: 35 oficiales. “Son entonces los primeros oficiales
formados en el pais”. (Olmedo Alvarenga, 1990: 31) Sin embargo,
Arturo Bray (1981) cuestiona este proceso sefialando que dicho
Curso Militar “fue sino un curso abreviado de instruccion, que se
organizd en junio de 1905 para los oficiales que se habian iniciado
en la carrera en los campamentos revolucionarios de 1904” (Bray
1981: 62). Este primer intento de formacion de oficiales en el pais
duré muy poco, solo 10 meses y fue cerrado “al influjo de los
avatares de nuestra politica criolla” (Olmedo Alvarenga 1990: 37).

Finalmente, en 1915 y por Ley de la Nacion, se crea “una Escuela
Militar donde se dara la instruccion profesional y civil necesarias a
los jévenes que desean ingresar en el Ejército en calidad de
Oficiales” (Ley No. 139, 22 de junio de 1915, in Olmedo Alvarenga,
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1990:37). Para ejercer la direccion de la mencionada Escuela
Militar, el Poder Ejecutivo nombra al entonces Coronel Manlio
Schenoni Lugo, quien también desempenaba sus funciones como
Secretario del Ministerio de Guerra y Marina (Olmedo Alvarenga
1990). En abril de 1916, mediante un decreto, el Poder Ejecutivo
nombra a los primeros cadetes de dicha Escuela, entre los cuales
figuran: Rafael Franco, Higinio Morinigo, Vicente Machuca,
Aristides Rivas Ortellado, quienes tendrian una activa participacion
en la vida politica y militar del pais afios mas tarde.

Carlos R. Centurion en su trabajo sobre la Historia de la Cultura
Paraguaya sefala que entre los acontecimientos mas importantes
registrados desde 1900 hasta 1935 figura “la fundacion de la
Escuela Militar y de la Escuela Superior de Guerra” (Centurion,
1998: 279). Por su parte, Olmedo Alvarenga destaca la
personalidad de Schenoni apuntando que

...era su mayor anhelo la formacion de un auténtico ejército
Nacional libre de malsanas ideas o extrafias a los intereses bien
entendidos de la Patria; a cuyo efecto, desplegé todas sus energias,
todos sus desvelos, toda su fe, para contribuir a la formacion del
Ejército Nacional. (1990:67)

Schenoni también crea, en 1917, una Revista de la Escuela Militar,
bajo su direccion, cuyo objetivo era la “difusion de conocimientos
entre el Cuerpo de Oficiales, mediante articulos de los Oficiales de
Planta y transcripciones y traducciones resumidas de publicaciones
extranjeras” (Olmedo Alvarenga, 1990: 73).

Arturo Bray, quien tuvo una formacion militar en Gran Bretafia y
luego de la Primera Guerra Europea regresa al pais, fue un
colaborador de Schenoni como oficial de Planta de la Escuela Militar
entre los afos 1920-1922 y posteriormente hasta los afios 1930
aproximadamente. Este militar, sumamente sarcastico con sus
colegas de armas, en sus memorias, describe a Schenoni de la
siguiente manera:

un hombre entregado en cuerpo y alma a su profesion, asi en el
sentido temperamental como en el ético y psiquico del vocablo. No
tenia otras preocupaciones — a diferencia de algunos de sus
camaradas — ni empleaba sus horas en ajenos desvelos. Estudioso

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

103



104

Anibal Orué Pozzo

y trabajador incansable — como director de la Escuela Militar estaba
en todo, desde la diana hasta el toque de retreta — su hondo sentido
y anhelo fue en todo tiempo la forja de un auténtico ejército nacional,
a cuyo anhelo consagré muchos afios de su vida, cabe agregar que
infructuosamente. (Bray, 1981: 111)

Sefialaba a Schenoni como una persona para la cual no existia
“dicha mayor que hacer sufrir al subordinado”, siendo un aspecto de
su soberbia espiritual y sibaritica el “torturarle la vida a sus
subordinados, con quehaceres tan fastidiosos como inutiles. No
conoci jamas un solo rasgo noble o generoso”, concluye Bray
(1981:113). Sin embargo, y a pesar de todo “se pasaba ratos
agradables con don Manlio, cuando estaba de buen talante,
coyuntura feliz nada frecuente” (Bray, 1981:114); por otro lado, “el
método y la prudencia eran los rasgos distintivos de su mentalidad
profesional” (Bray, 1981: 116). Bray destaca que Schenoni nunca
se sublevé contra autoridades constituidas, siendo tal vez “el unico
de los jefes formados en Chile que pudo ostentar ese galardén en
su foja de servicios” (Bray, 1981:116). A pesar de todo, en su trabajo
Militares y Civiles (1958) reconoce la importancia de Schenoni a
quien dedica su obra:

A la memoria del general Manlio Schenoni L., quien bregd, tan
incansable como infructuosamente, por forjar un ejército nacional en
el solar nativo. (Bray, 1958)

Estigarribia, su formacion politico-militar

En su detallada Hisforia del Colegio Militar, Agustin Olmedo
Alvarenga destaca en la breve sintesis biografica de José Félix
Estigarribia que éste nacio en Caraguatay el 21 de febrero de 1888.
A los 22 anos, y por decreto del Poder Ejecutivo en 1910, “fue
incorporado al Ejército nacional con el grado de Teniente 2°. en
comisién y destinado a prestar servicio en el Batallén de Infanteria
No. 2.” (Olmedo Alvarenga, 1990: 87). Al afio siguiente, es
designado por decreto del Gobierno de Albino Jara para proseguir
sus estudios en el Ejército de Chile. Como Estigarribia al momento
de ser indicado para proseguir sus estudios en Chile tenia el grado
de Teniente 2°., ingresa al Ejército chileno en calidad de agregado,
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al Regimiento “Buin” de Infanteria No. 1. En 1913, prestando sus
servicios en el Ejército chileno acompafio y prestd servicio al mando
del Teniente Coronel Manlio Schenoni, que se encontraba
cumpliendo una misién en Chile (Olmedo Alvarenga 1990). Ese
mismo afo, 1913, regresa al pais y es destinado a prestar servicio
en la | Zona Militar con asiento en Concepcion, donde permanecio
hasta 1918. En enero de 1923, ya con el grado de Mayor de Ejército,
es nombrado director de la Escuela Militar, direccién que ejerce
hasta noviembre de 1924, cuando es designado para una misién de
estudios a Francia. En su remplazo, asume nuevamente la direccion
de la Escuela Militara, el entonces General de Brigada Manlio
Schenoni Lugo. Podemos senalar que Estigarribia, a semejanza de
Camilo Recalde, quien dirige la Escuela Militar entre los afios 1926
y 1930, no egresaron de una Escuela Militar; ambos fueron
incorporados al Ejército nacional por decreto del Poder Ejecutivo.
Estigarribia en sus Memorias, inicia comentando su formacion
militar a partir de 1924, cuando es enviado en mision oficial de
estudios a Francia,

Conocedor de que el punto mas débil de nuestro ejército era el
referente al mando superior, acepté dicha misién con el propdsito de
estudiar las lecciones recogidas por los europeos en la Guerra
Mundial, y me dirigi a Francia. (Estigarribia 1972: 24)

En 1925 ingresa al curso de la Escuela Superior de Guerra en Paris,
que culmina en agosto de 1927, recibiendo su “brevet.”-diploma de
Oficial de Estado Mayor (Olmedo Alvarenta 1990)

Asi, a pesar de haber dirigido la Escuela Militar por dos afos,
Estigarribia no comenta el hecho de no haber pasado por una
formacion militar académica inicial, y comienza directamente sus
Memorias con el viaje a Francia en diciembre de 1924 (Estigarribia
1972). Sin embargo, y a semejanza del anterior director de la
Escuela Militar, Manlio Schenoni Lugo, Estigarribia también pasa
por un periodo de formaciéon y estudios en el Ejército chileno —
continuando afios mas tarde sus estudios en Francia -,
caracterizado por una soélida formacion militar y una estricta
obediencia al poder civil, tradicibn que se rompe en el golpe de
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estado de 1973 que derroca al presidente constitucional de Chile,
Salvador Allende.

En este punto, y para destacar otras perspectivas, recurro
nuevamente a las urticantes palabras de Bray sobre los jefes
militares. Sefalaba que,

Estigarribia era de una pachorra que Dior tirita: para mover un pie
necesitaba pedir permiso al otro. Y regalén maximo, ademas: tan
s6lo para transportar su equipaje personal — catre de campafia,
colchon, lavatorio, silla “perezosa” y otros perendengues — se
necesitaban un par de carretas, en medio de la precariedad de
entonces en materia de transportes. (Bray, 1981: 139)

Sin duda alguna, Bray pertenecia a otra “moderna tradicion” militar,
la europea, y especificamente la britanica, de la cual es egresado.
No oculta expresar sus mordaces comentarios sobre los entonces
directores de la Escuela Militar donde el mismo sirvido como Oficial
de Planta y luego como director, entre los afios 1930-1933.

Camilo Recalde y su formacién politico-militar

Por un periodo de dos afos, entre 1924 y 1926, el general
Schenoni, asume la conduccién de la Escuela Militar, cuando
Estigarribia emprende su viaje de estudios a Francia, como sefalé
mas atras. En agosto de 1926, es nhombrado director de la Escuela
Militar, el entonces mayor de Artilleria, Camilo Recalde.

Este militar, quien nace en Asuncion el 30 de junio de 1889, en
enero de 1913, “fue incorporado al Ejército Nacional con el grado
de Teniente 2°. en Comision y destinado a prestar servicio en la IV
Zona Militar con asiento en la ciudad de Encarnacion” (Olmedo
Alvarenga, 1990:102); al igual que Estigarribia. Entre los afios 1916-
1923 Camilo Recalde, fue oficial de Planta durante este primer
mandato de director de Schenoni de la Escuela Militar. En 1923, por
decreto del Poder Ejecutivo se lo comisiones en mision de estudios
en el Ejército de Chile, por el término de dos afios. Finalmente, en
1925 se le confiere el grado de Mayor del Ejército en el arma de
Artilleria, y al afio siguiente es designado director de la Escuela
Militar. Recalde ejerce la conduccion de la Escuela Militar hasta
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1930, cuando es comisionado a Europa, especificamente a la
Escuela de Guerra de Turin, Italia, en misién de estudio; asume
entonces la direccién el Mayor de Infanteria, Arturo Bray, hasta
1933. Recalde también coordina la formacién de estudiantes
universitarios y secundarios, aspirantes a oficiales de reserva, cuya
instruccion se abre en 1928, luego de la movilizaciéon a raiz del
incidente en el fortin Vanguardia? y la muerte del teniente Rojas
Silva.

Este militar de formacién en Gran Bretafia, cuando se refiere a
entonces director de la Escuela Militar, Camilo Recalde, sefiala que
éste fue un

...hombre de absoluta honestidad moral y profesional. Fue propulsor
de no pocas obras de progreso material en el establecimiento,
segun se ha expresado mas arriba, pero su caracter complaciente y
natural bondadoso hicieron que la disciplina se relajara un tanto en
la Escuela Militar... (Bray, 1981: 31)

Estos comentarios de Bray sorprenden pues expresa de alguna
manera una cierta personalidad honesta y profesional a Recalde
quien, en 1936, fue uno de los artifices en el derrocamiento del
entonces gobierno de Eusebio Ayala, y del régimen liberal que éste
defendia.

Por otro lado, observaciones del Tte. Cnel. Alfredo Galeano, quien
participa activamente entre 1936- 1947 en la experiencia del Bloque
Militar conformado en 1936, dan cuenta de lo siguiente,

Terminado el afo lectivo y llevado por mi vocacion, inicié los tramites
para mi ingreso en la Escuela Militar. Entre la documentacién
requerida habia una que en aquel entonces no llamé para nada mi
atencion: se trataba de la presentaciéon de sendos certificados de no
afiliacion politica, a pesar de no haber cumplido aun los quince afios,

2 En febrero de 1927 se produce un enfrentamiento entre una patrulla paraguayas
comandadas por el Teniente Rojas Silva, y soldados bolivianos que termina con la
muerte de este; el militar muerto era hijo de un expresidente de la Republica. Al afio
siguiente, el entonces Mayor Rafael Franco emprende una ofensiva recuperando el
fortin Vanguardia, entonces bajo ocupacién boliviana. Estos fueron incidentes
previos al inicio de la Guerra del Chaco entre estos paises, que se da entre 1932-
1935, en el Chaco paraguayo.
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expedidos por los partidos Colorado y Liberal, los dos Unicos que
funcionaban legalmente en el pais.

Lo que para mi, en ese momento, constituia un simple formulismo
burocratico, hoy, al revalorarlo, comprendo que en realidad se
trataba del primer acto importante que me uniria, moral vy
materialmente, al Ejército auténticamente nacional, de sdlidos
fundamentos institucionales, de acuerdo con los principios
orientadores impuestos por el General Manlio Schenoni, que
rectamente seguirian sus sucesores, los jefes José Félix
Estigarribia, Camilo Recalde y Arturo Bray.

Y, lo que es mas, los nuevos miembros del Ejército Nacional
egresados de esa noble institucion militar, jévenes oficiales, habrian
de convertirse, en la dura prueba de guerra con Bolivia, en los
elementos capaces de conducir a toda la Nacién por los anchos
caminos de las grandes victorias, para “Salvar a la Patria de la
mutilacion y la deshonra”, como lo expresara su Comandante en
Jefe, el Mariscal Estigarribia. (Galeano 1990:18)

Estos comentarios del Tte. Cnel. Alfredo Galeano en relacion con la
presentacion de certificados de “no afiliacién” a organizaciones
politicas, se instituye en el Decreto No. 27.782 del 20 de agosto de
1927 que modifica el Reglamento y Plan de Estudios que regia el
funcionamiento de la Escuela Militar desde su creacién. Este
decreto, que se emite durante la direccién de Camilo Recalde,
establecia entre los requisitos para el ingreso a la institucién de
formacién castrense, en su item e, “No estar inscripto en los
Registros de Asociaciones Politicas” (Galeano 1990: 114).

En reiteradas oportunidades el Tte. Cnel. Alfredo Galeano, quien
egresa en febrero de 1931 de la Escuela Militar con el grado de
Teniente 2°. en el arma de Caballeria, entonces bajo la direccion de
Arturo Bray — habia ingresado en dicha institucion en 1928,
entonces bajo la conduccion del Mayor Camilo Recalde — sefala
que estos “requisitos de ingreso” expresan el “espiritu social y
politico” tanto de la Escuela Militar, asimismo de sus egresados en
las distintas armas: la independencia de dicha institucion militar de
las distintas agrupaciones politicas entonces dominantes en el
escenario nacional. Segun el autor — quien en el levantamiento
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militar de 1947 asume como miembro de la Junta Militar y Jefe del
Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas Revolucionarias —
la impronta de Schenoni como director de la Escuela Militar en sus
origenes (1916), fue fundamental para la formacion de un ejército
Nacional, es decir, una instituciéon independiente de las distintas
organizaciones politicas entonces actuantes en el pais. Segun el
mismo, esta perspectiva fue mantenida por los sucesivos directores
de la Escuela Militar: Estigarribia, Recalde y Bray, quien es el tltimo
antes del inicio de la Guerra con Bolivia. Es importante destacar que
las expresiones de Galeno constituyen una perspectiva “obvia” para
todos aquellos que se formaron en la Escuela Militar bajo la
conduccién de Schenoni, Estigarribia, Recalde y, finalmente Bray.
Las mismas se consolidan durante los afios de la guerra con Bolivia
y, tienen su desarrollo a lo largo de los once afos en el Bloque
Militar que se constituye en 1936 y que controla politicamente el
pais; hasta su debacle o crisis final en enero de 1947, cuando
Morinigo, juntamente con dos comandantes miliares de extraccién
colorada, consiguen imponer un nuevo modelo politico militar en el
pais.

Por su parte, Higinio Morinigo sefiala, alrededor de veinte afios
después de su egreso de la Escuela Militar — egresa en 1919,
perteneciendo a la segunda promocién — en un “manifiesto al
pueblo” difundido por radio cuando asume el ministerio del Interior
durante el gobierno Félix Paiva (1937-1939), ya con el grado de
Coronel,

No pertenezco a partido politico alguno, ni a grupos determinados.
No tengo compromisos, ni ataduras de ninguna clase, pero si,
pertenezco a una gloriosa Institucion: el Ejército Nacional; a él debo
acatamiento y lealtad. (Ocampos Caballero, 1953: 52)

Estas observaciones de Morinigo ilustran, de alguna manera, el
espiritu de la época que sefialaba Galeano mas atras, en el sentido
de la constitucién de un Ejército Nacional, en la perspectiva de
Schenoni, Estigarribia y Recalde, directores de la Escuela Militar
entre 1915-1930, cuando una gran parte de los protagonistas en la
década de los 40 y '50 se forman profesionalmente. Es decir, un
ejército nacional alejado o distante de los partidos politicos.
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De esta manera, desde 1915 hasta 1930, tres militares con
caracteristicas muy similares pasaron por la direccion de la Escuela
Militar. De esta forma, puedo citar algunos elementos que
caracterizaron a estos conductores:

1. Todos ellos pasaron por una formacion militar en el Ejército
de Chile. La tradicion en términos de formacion militar de
este grupo social-militar chileno era la de propender una
rigida formacién militar, alineada a otra no menos
importante de obediencia al poder civil el pais; tradicién que
se rompe en 1973, cuando este ejército “institucionalista”,
quiebra el orden constitucional derrocando a un presidente
constitucional, Salvador Allende, e introduciendo una época
de terribles represiones y asesinatos.

2. Estigarribia y Recalde sirvieron en la revolucion de 1922,
bajo el mando de Manlio Schenoni, en defensa del orden
constitucional, contra la insurreccion al poder constitucional
del entonces jefe militar, Coronel Adolfo Chirife, también
formado en el Ejército chileno.

3. Si bien ninguno de los nombrados — salvo Manlio Schenoni
-, pasaron por una formacion inicial de Escuela Militar, todos
ellos fueron adiestrados y compartieron experiencia y
tradicion de estudios en el Ejército chileno.

De esta manera es posible sefialar que aquellos “altos mandos
militares y comandantes de unidades” que de alguna forma
controlaron y dominaron politicamente el pais entre los afios 1936-
1947 inclusive, egresaron de una Escuela Militar en los afios "20
que poseia las caracteristicas de sus jefes y conductores apuntadas
mas arriba. Stroessner, cabeza del nuevo Bloque Militar post
enfrentamiento al interior del Ejército en 1947, es parte de esta
tradicion: ingresa, en marzo de 1929, como cadete a la Escuela
Militar, siendo entonces el director el Mayor Camilo Recalde. (Frutos
Nuffamer, 1969; Ministerio de Hacienda, 1974). Inclusive en el
momento de quiebre del Bloque Militar “original”, en enero de 1947,
Stroessner apoya a sus camaradas que exigian la salida del Partido
Colorado del Gabinete de Higinio Morinigo, posibilitando Ia
formacion de un Gabinete Militar que convoque a una Asamblea
Nacional Constituyente en breve. Esta fue la “tradicion” de los
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egresados de la Escuela Militar bajo la conduccién de Manlio
Schenoni Lugo, José Félix Estigarribia y Camilo Recalde. Es decir,
la Escuela Militar entre los afios 1915-1930.

Uno de los principales actores militares en la década de los afios
’50, y en los primeros anos del gobierno militar de Stroessner es el
Coronel Sixto Duré Franco quien fuera comandante de la entonces
poderosa Primera Division de Caballeria, DC1, entre 1956 y 1961.
Este jefe militar, expresa en varios pasajes de sus memorias, La
revolucién de 1947 y otros recuerdos (1987) el espiritu del tiempo
que se desarrollaba en la Escuela Militar, de la cual egresa en 1943
cual es la estricta formacion militar y prescindencia de una
participacion politico-partidaria por parte de oficiales del ejército
nacional; son los afios de “gloria” del Bloque Militar, cuando los
mismos se regian por los mandamientos de 1936, y expresaban su
oposicién a los partidos politicos tradicionales.

Lo apuntado mas arriba es para caracterizar, a partir de la figura y
de la conduccion de sus jefes, encarado por los directores de la
Escuela Militar entre los afios 1915-1930:

i) el énfasis en la formacion politico-militar de los altos
oficiales y mandos de grandes unidades entre los afios
1915-1947, con un periodo “inicial” de 1915-1930 —
cuando se forman y egresan de esta institucion una
gran parte de quienes tendrian la conduccion politica-
militar del pais entre los afos 1936-1947. Estos afios
estan marcados por una “condicién de origen” para el
ingreso a la Escuela Militar, cual es el no estar afiliado
a una agrupacion politica. Es claramente el periodo que
los primeros directores de la Escuela Militar entre 1915-
1930 - asimismo sus egresados -, expresan y
refuerzan, cuando se refieren a la formaciéon de un
Ejército Nacional. Este “espiritu” se expresa claramente
en el Acta Plebiscitaria o Proclama del Ejército
Libertador del 17 de febrero, y el Decreto Plebiscitario
del 19 de febrero de 1936 (Orué Pozzo 2024)

ii) Un segundo momento, que comprende el periodo
1947-1954 que, entiendo, también tiene dos cortes; a.
El primero, corresponde al periodo inmediato a la
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finalizacién del enfrentamiento militar de 1947. Ante el
quiebre y resquebrajamiento de esta institucion y de la
bancarrota del Bloque Militar que controlé el pais entre
1936-1947, el Partido Colorado emerge como el grupo
politico que busca controlar — y lo obtiene - gran parte
de las instituciones de la sociedad civil, inclusive el
ejército. b. El segundo, desde el nombramiento como
comandante en jefe del Ejército en 1951, y la
recomposicion de un nuevo Bloque Militar ya con
Stroessner como cabeza visible, reconstruyendo
inclusive sus objetivos y encarando la nueva realidad
que implica la presencia ostensiva de una agrupacion
politica, el Partido Colorado, buscando controlar
diversas esferas de la vida nacional, inclusive a las
fuerzas armadas. A partir de ese momento, se
desarrolla una “tension permanente” entre el ejército, a
través del nuevo Bloque Militar en ascenso —
reconstruido luego de la debacle de 1947 — con la
direccion politica de la Asociacién Nacional
Republicana, Partido Colorado. El primero buscando
retomar algunos ejes del Bloque Militar que se
constituye en 1936; el segundo buscando dar
continuidad al control politico partidario del Ejército, que
se instala en los afos post enfrentamiento militar de
1947. Lo que sigue entonces, es el desarrollo o puesta
en escena de este nuevo escenario politico en el pais:
la relacion entre el Bloque Militar Deformado Stronista,
y el Partido Colorado.

A continuacion, voy a presentar como y de qué manera este
conflicto se “resuelve” por parte del nuevo Bloque Militar emergente,
asimismo las caracteristicas de estos primeros afios de tensiones y
destrabes politico-militares en el pais. Al mismo tiempo, intentaré
presentar como y de qué manera, desde esta asociacion politica, se
dan los pasos de manera que la forma de resolucion del conflicto
encarada por el Stronismo sea benéfica para esta agrupacion de la
sociedad civil.
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El golpe de 1954 y el giro estratégico del Bloque
Stronista en la cooptacién del Partido Colorado

En las paginas anteriores, he tratado de presentar cémo y de qué
manera se instala el conflicto en el pais entre, por un lado, el ejército
que sale dividido del enfrentamiento militar de 1947 y, por el otro,
los partidos politicos, principalmente el Partido Colorado.

Las bases politicas e ideoldégicas que sustentaban la formacion del
Ejército Nacional — ideal de Schenoni, Estigarribia, Recalde — se
quiebran el 13 de enero de 1947 cuando Morinigo da un golpe
contra el sector mayoritario del Ejército, y conserva al Partido
Colorado en el Gabinete. Lo que sigue inmediatamente a esta crisis
de enero, es un enfrentamiento entre sectores militares que buscan
restituir o regresar a las bases creadas en 1936, y avanzar con un
Ejército Nacional, y otro sector que busca preservar a un
determinado partido politico — el Partido Colorado — controlando el
ejército y las distintas instituciones de la sociedad civil paraguaya.

Resolucion de la crisis del chavismo y el golpe de
1954

El golpe militar de 1954 se da luego de algunos anos buscando la
recomposicion y reconstitucion del antiguo Bloque Militar que se
construye en Paraguay desde febrero de 1936, cuando el Ejército
toma el poder politico e inicia un proceso de reforma. Obviamente
la realidad cambi6 totalmente. El Ejercito, que sale muy debilitado
del enfrentamiento militar de 1947 se recompone poco a poco con
cuadros de oficiales egresados de la Escuela Militar, pero también
con la incorporacion de oficiales de la reserva — asociados al Partido
Colorado siendo que varios de ellos habian participado en la
experiencia de la Guerra del Chaco contra Bolivia — quienes
ingresan a apoyar al Gobierno de Higinio Morinigo en el
enfrentamiento que se da al interior del Ejército entre marzo y
agosto de 1947. Con la victoria del sector minoritario de las Fuerzas
Armadas, el Partido Colorado se fortalece y, desde entonces,
controla politicamente los diferentes gobiernos que surgen post
conflicto de 1947 (Orué Pozzo 2024).
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De esta manera, entre 1947 y 1954, esta organizacion politica
controla los distintos gobiernos, asimismo el entonces debilitado
“Ejército Nacional”. Son los afios de “gloria” del Partido Colorado.
Durante este periodo, consiguen controlar y dominar el amplio
espectro politico sea desde el Poder Ejecutivo, asimismo al interior
del Ejercito. Poco a poco esto comienza a dar un giro. En 1951,
Alfredo Stroessner es nombrado Comandante del Ejército por el
entonces presidente Federico Chaves (1949-1954) y, con ello, se
inicia de manera mas efectiva, la reconstruccién del Bloque Militar
que se quiebra el 13 de enero de 1947 (Orué Pozzo 2024).

Es en este contexto que el nuevo Bloque Militar Deformado
Stronista, que poco a poco se va conformando al interior del ejército,
decide en mayo de 1954 que ha llegado, finalmente, el momento de
asumir el poder politico. El gobierno Federico Chaves esta en franca
decadencia y no consigue salir del atolladero social y politico; el
partido de Gobierno Partido Colorado no encuentra un lider de
consenso para sustituir a Chaves. De esta forma, un sector
minoritario — aunque politicamente importante — de la Junta de
Gobierno se vuelca a una salida de “consenso” proponiendo al
entonces Comandante en Jefe del Ejército, Alfredo Stroessner,
como una salida negociada a la crisis. Sin embargo, desde el
Ejercito, este momento ya se venia gestando. De esta manera,
entre el 4 al 8 de mayo de 1954, ambas instituciones, la militar con
el grupo de Stroessner a la cabeza, y el partidario con Tomas
Romero Pereira, Epifanio Méndez Fleitas, Pastor Filartiga,
Guillermo Enciso Velloso como principales referentes, inician las
negociaciones tendientes a acuerdos inmediatos. Esta negociacién
dura varios dias y, entre otros temas, la misma gira en torno a la
presencia de un numero de militares en el futuro gabinete provisorio
de Tomas Romero Pereira, quien seria el indicado para asumir un
gobierno de transiciéon que, en poco tiempo llamaria a elecciones
generales y posibilitaria la eleccién de Stroessner como presidente
de la republica. El grupo Stronista presionaba por cuatro militares
en el Gabinete provisorio. Finalmente, se llega al acuerdo de tres
militares y las tensiones culminan el 8 de mayo con un consenso
militar-politico; lo que se inicia el 4 de mayo culmina el 8 de mayo
de 1954, con un nuevo acuerdo que proyecta nuevamente al Bloque
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Militar Stronista como eje politico, recuperando la presencia del
Ejército en la vida politica nacional luego de varios afios de
“ostracismo” o presencia difuminada y controlada por un partido
politico.

El Bloque Militar Deformado Stronista, conformado por jefes y
oficiales que conocen poco o0 nada de la vida y de la “gestion
politico-partidaria”, entiende que, para conseguir un apoyo politico
y consenso en términos de sociedad nacional, necesitan de un
brazo politico o, en todo caso, de una agrupacién de la sociedad
civil, el Partido Colorado en este caso. De esta manera, se da el
acuerdo y las negociaciones con el Partido Colorado. Esta
organizacion y su direccién ya en franca hegemonia en la sociedad
nacional, en poco tiempo — mayo y junio de 1954 - termina
eliminando toda oposicion a Stroessner en su interior, controlando
distintos organismos internos como seccionales, y otras instancias
partidarias, que posibilitan la eleccion de Stroessner como
candidato a presidente en 1954 (Méndez Fleitas 1965). Sin duda
alguna, este proceso de “construccién del consenso” en torno a
Stroessner que se desarrolla al interior del Partido Colorado, viene
de la mano de distintas acciones arbitrarias y violentas inclusive
contra quienes no aceptan esta orientacién. Son varias semanas de
intensa negociacion, acciones e imposiciones verticales de la nueva
Junta de Gobierno, para llegar a la aprobacién de Stroessner como
candidato oficial de la ANR, sustituyendo a Federico Chaves. En
realidad, quien sustituye a Chaves en la presidencia, es Tomas
Romero Pereira — entonces presidente de la ANR -, quien constituye
un gobierno provisorio que convoca a elecciones generales para
elegir al sustituto de Chaves. Este procedimiento forma parte del
“pacto” militar-politico para llevar a Stroessner a la presidencia,
revestido de un manto legalista en torno a elecciones; el 11 de julio
de 1954, Stroessner es electo presidente, en elecciones que tienen
un unico candidato. Con la “tradicion” que viene desde 1947 que
implica el control politico de diversas esferas de la sociedad
nacional por parte de la ANR, es obvio que esta agrupacion politica
buscaria controlar y dominar el poder Ejecutivo, ahora ya bajo la
conduccién de Stroessner.
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El giro estratégico y sus proyecciones

El grupo militar que conforma el primer anillo del Stronismo, son
casi todos ellos egresados de la Escuela Militar, en el modelo de
Schenoni, Estigarribia y Recalde, como apunté mas arriba. Sin
embargo, es también importante entender que post enfrentamiento
militar de 1947 —y con un ejército dividido y quebrado -, el ejército
de Morinigo, incorpora oficiales de la reserva como parte de
reconstruccion de este durante los meses de marzo-agosto del ’47,
todos ellos pertenecientes al Partido Colorado. Como es este el
ejército que termina venciendo el conflicto militar, los incorporados
durante la contienda son “oficialmente” incorporados al ejército,
como parte de la estructura de este. Es interesante observar ciertas
“tensiones” al interior del ejército moriniguista durante el conflicto
militar de 1947, entre aquellos que tienen una carrera profesional,
egresados de la Escuela Militar, y quienes son de la reserva (Dure
Franco 1987). En 1954, todos los “altos jefes y oficiales” con la
maxima jerarquia dentro del Ejército y la Marina, que conforman el
circulo Stronista, son egresados de la Escuela Militar. De esta
manera, es posible observar un punto de tension entre el grupo de
militares que conforma el equipo dirigente del Bloque Militar
Stronista — que no tienen una practica asociada a una agrupacion
politica, es decir, desconocen los tejes y manejes del mismo — vy el
grupo dirigente que asume la conduccion de la Junta de Gobierno
del Partido Colorado, durante el conflicto de mayo de 1954. Pero,
por otro lado, también existe otro punto de tensién al interior de
propio ejército, que de alguna manera expresa o refleja el primero,
entre los jefes y oficiales profesionales, egresados de la Escuela
Militar, y los oficiales de la reserva, incorporado contingencialmente
al ejército.

¢, Cémo y de qué manera ser resuelve esta situacion, sea al interior
de las Fuerzas Armadas, sea al interior del Partido Colorado? Este
es el giro estratégico que el Bloque Militar Stronista lo da en 1955,
y termina reconfigurando las relaciones politicas entre ambos
estamentos, el militar y la Asociacion Nacional Republicana.
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Donde todo comienza...o todo continua

Voy a tratar de acompaiar este giro estratégico comentado mas
arriba.

El jueves 5 de mayo de 1955, el diario Patria, 6rgano oficial de la
Asociacion Nacional Republicana-Partido Colorado, publica en tapa
el discurso de Alfredo Stroessner — dado el dia anterior, 4 de mayo
- en un homenaje ofrecido por las Fuerzas Armadas en el salén de
actos del Gran Cuartel General donde el entonces Jefe del Estado
Mayor, General Mario Coscia T., en representacion de las Fuerzas
Armadas ofrece un almuerzo al presidente de la Republica por el
aniversario de la gesta de mayo de 1954. En dicha oportunidad,
Stroessner senala:

Las Fuerzas Armadas de la Nacion se pusieron de pie en la primera
semana de mayo de 1954, teniendo como causa la defensa de la
seguridad interior, puesta en peligro por los mismos encargados de
mantenerla como base de la felicidad de nuestro pueblo...Al aceptar
hoy esta demostracion, que si bien no me cabe considerarla como
un homenaje a mi persona, y si como un acto en que celebramos
los ideales patridticos a cuyo servicio hemos puesto una voluntad
comun, reitero una vez mas ante los camaradas y nuestra bandera,
de nuestro juramente, que pondré toda la potencia de mi espiritu
para honrar en nombre de las Fuerzas Armadas y de la ciudadania
paraguaya, la altisima dignidad que ejerzo, con la plena nocién del
deber ante el pasado, el presente y el porvenir de nuestra patria.
(Patria, 5 de mayo, 1955. Tapa)?

Es importante apuntar que, en este discurso, al afio del golpe de
estado y posterior eleccion de Stroessner a la presidencia, éste es
sumamente cauto al expresar que las “Fuerzas Armadas se
pusieron de pie en la primera semana de mayo de 1954”, y que va
a “honrar en nombre de las Fuerzas Armadas y de la ciudadania
paraguaya” — no menciona al Partido Colorado — la representacion
concedida como presidente de la republica.

3 Este discurso de Stroessner también puede ser encontrado in extenso en,
Stroessner (1979) Mensajes y Discursos 1954-1959, Vol .
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Sin embargo, y para “aclarar’ esta situacion, en la misma edicion
del 5 de mayo, y a modo de Editorial, en tapa, este medio publica,
con el titulo de “Hace un afio...”, lo siguiente:

Hace un afo que el Partido Colorado, en accion solidaria con las
Fuerzas Armadas de la Nacion, dio un oportuno golpe de timén al
proceso politico, transitoriamente desviado de la ruta de sus
saludables propdsitos de redencidn y dignificacion nacional.

Hace un afo que el hombre que actualmente rige los destinos del
pais, desde el mas alto y delicado sitial de la Republica, ofrecio a la
ciudadania el ejemplo edificante de que la condicion de miembro de
la familia castrense es perfectamente compatible con la vivencia de
esclarecidas virtudes civicas y el mas acendrado sentimiento
republicano. Ese hombre es el general don Alfredo Stroessner, a
quien los hechos del 4 al 8 de mayo asignaron un papel central que
implicé la suma de las responsabilidades en la solucion de la crisis
planteada. Tal circunstancia brindé6 al General Stroessner la
posibilidad de testimoniar en enjundia de sus concepciones politicas
y la clara vision de los arbitrios a los que hay que echar mano en los
trances dificiles y delicados por las que suelen atravesar las
situaciones propias de un proceso revolucionario. Fue asi que el
actual Mandatario de la Nacion, frente al derrumbe de un régimen,
tomod el camino conveniente, fue leal en sus convicciones intimas,
estuvo a la altura de sus antecedentes de ciudadano
conscientemente civilista, al propugnar la Unica solucion que podria
ser estable y fecunda, cual es la estructuracion del nuevo régimen
sobre la base del orden civil, conforme las normas juridicas y
principios democraticos. (Patria, 5 de mayo de 1955, Tapa)

Es interesante sefalar el primer parrafo del texto que remite a una
accion “solidaria” del Partido Colorado con las Fuerzas Armadas el
golpe de mayo de 1954. Es decir, el texto busca dar protagonismo
a la asociacion politica que emprende una “accion solidaria con las
Fuerzas Armadas de la Nacién”. Al mismo tiempo el texto constata
que el golpe se “extiende” por cuatro dias, del 4 al 8 de mayo, algo
aparentemente inusual para un golpe militar que se soluciona,
generalmente, en pocas horas. Orienta a sus lectores a un
entendimiento que el mismo fue algo coordinado o una “accion
solidaria” — no se explica en que consiste este término, pero deja
claro que la conducciéon pertenece a la ANR; diferentemente de lo
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expresado por Stroessner en su discurso, citado mas arriba, que no
menciona a dicha agrupacion politica. Sin duda alguna, el medio
oficial del Partido Colorado busca establecer relaciones estrechas
entre las Fuerzas Armadas y la organizacion politica, como entre
Stroessner militar, y Stroessner como miembro o afiliado a la ANR.
Es en este sentido que sefala la perfecta compatibilidad del
entonces comandante en jefe, entre “la familia castrense” (es decir,
el ejército) y las “virtudes civicas” y el “acendrado sentimiento
republicano”, es decir, la pertenencia a una organizacién politica
como es el Partido Colorado. En estas lineas podriamos entrever
ya un cambio en términos de las relaciones entre las Fuerzas
Armadas y Partidos Politicos, segun la tradicién que acompana al
ejército desde la perspectiva de la Escuela Militar entre los afios
1915-1930, y mas adelante. Es decir, los afios post enfrentamiento
militar de 1947, ya comienzan a calar hondo en la conformacién de
un nuevo espiritu y “condicién de ingreso” a las Fuerzas Armadas.

Por su parte, este énfasis de la narrativa del diario Patria, es decir,
aquel que centra y orienta al gobierno de Stroessner como un
gobierno del Partido Colorado y no de las Fuerzas Armadas, sera la
orientacion a seguir por parte del érgano oficial de esta agrupacion
politica en los préximos afos. El texto continia sefalando

La actitud magnifica de las Instituciones Armadas en general, y la
de su Comandante en Jefe en especial, en aquel momento crucial
de la vida del pais, es una de aquellas que se pueden consignar con
caracteres de oro en los anales de nuestro glorioso ejército. Asi lo
reconocié publicamente el propio Presidente de nuestra Asociacion
Politica, Arqg. Tomas don Romero Pereira, en ocasion de asumir la
Presidencia Provisional de la Republica ante la H. Camara de
Representantes reunida, al destacar su optimismo y su fe en el
imperio de las Instituciones y la democracia, frente a la conducta de
nuestras Fuerzas Armadas. Asilo comprendi6 la ciudadania de toda
la Republica, especialmente la que forma fila detras de la bandera
impoluta del Coloradismo, ante cuya consciencia adquirié perfiles
relevantes la figura del General Stroessner, a tal punto de imponerse
su nombre en el corazén de todos los colorados, como sinénimo de
fe y confianza de la realizacion de los caros ideales del Partido. Y
como logica consecuencia del clamoroso deseo del pueblo, las
urnas paraguayas, en los ultimos comicios nacionales, sefialaron al
General Stroessner el sitial a que llego para ejercer el mandato que
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retiene con dignidad y con toda la legitimidad que fluye de su base
juridica y de su grandioso respaldo popular. (Patria, 5 de mayo de
1955, Tapa)

Como apuntaba mas arriba, la relacion Bloque Militar Stronista x
Partido Colorado-Sector Minoritario de la Junta de Gobierno de ese
momento, fue desde el inicio sumamente tensa: la discusién acerca
del niumero de militares en el gabinete provisorio de Romero Pereira
fue el eje del conflicto; finalmente se consensua en tres.

Cuatro dias después de esta publicacion, Patria publica en tapa otra
nota similar con el Titulo: “1954 — 8 de mayo — 1955”. En la misma
se expresa que,

Queda para siempre incorporado a los fastos memorables de
nuestras fiestas civicas, el 8 de mayo de 1954, festejado con
alborozo por la ciudadania colorada de toda la Republica. Asi lo ha
resuelto la Honorable Junta de la Asociacion Nacional Republicana,
dando justiciera interpretacién al hondo anhelo del pueblo adicto a
su divisa gloriosa. (Patria, 8 de mayo de 1955, Tapa)

Imponer el nombre de Stroessner en el corazén de todos los
colorados como expresa el medio mas arriba, las fiestas civicas del
8 de mayo de 1954 festejado con alborozo por la ciudadania
colorado de toda la Republica, hoy sabemos que son narrativas que
imponen un determinado entendimiento, y expresan una realidad
sumamente tensa en su momento. Las primeras semanas post
golpe del 4-8 de mayo, fueron dias sumamente tensos al interior del
Partido Colorado. La Junta minoritaria encabezada por Tomas
Romero Pereira, emprende una persecucion y un disciplinamiento
violento en varios casos, en distintos espacios de organizacion de
la ANR como seccionales, departamentos, etc., en todos los niveles
de manera que la militancia acepte a Stroessner como candidato de
consenso, ante la ausencia de un nombre propio. De alguna
manera, este proceso puede ser observado en el material que
Méndez Fleitas (1965) publica ya en el exilio, Diagnosis Paraguaya,
en el cual describe como y de qué manera se fue imponiendo la
figura de Stroessner como “consenso” al interior de esta agrupacion
politica. Es decir, la narrativa es esa: se busca imponer el nombre
de Stroessner como candidato de consenso, y al mismo tiempo se
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imputa este nombre como “consensuado” en las distintas instancias
partidarias — seccionales, organismos de la Junta de Gobierno, y
otras instancias partidarias-, situaciéon que, poco a poco, se va
forzando, ante oposiciones iniciales. De esta forma, “frente al
derrumbe de un régimen” se “tomé el camino conveniente”, y se
estructura un “nuevo régimen” — el Stronista — sobre la base del
“orden civil”’. Se trata de encubrir o alejar del imaginario la presencia
militar, transformando el golpe en un giro de timén “civil”: esta seria
la narrativa que, desde el Partido Colorado se construye desde
mayo de 1954.

Un ejemplo claro de esta narrativa es un suelto publicado en tapa
en el mismo medio, el 5 de mayo, que se titula,

La gesta reivindicadora del 4 al 8 de mayo. Se esta cumpliendo
un afio de aquella memorable gesta en el historial politico de la
Asociacion Nacional Republicana. Las jornadas reivindicadoras del
4 al 8 de mayo, cuando una vez mas el aguerrido espiritu
democratico del pueblo colorado se alzé sobre las posturas falsas y
anarquizantes, para plantar su bandera democratica y principista.
(Patria, 5 de mayo de 1955, Tapa)

Esta narrativa simplemente elimina al Ejército, e introduce al Partido
Colorado como el gran gestor e impulsor del golpe del 4 al 8 de
mayo que, no lo dicen, derrocd a la misma institucion Asociacién
Nacional Republicana, encabezada por el lider del ala denominada
democratica del mismo, Federico Chaves.

Finalmente, se concreta el giro

Un mes después del primer aniversario del “golpe de timén” o del
“derrumbe de un régimen”, segun el medio de comunicacién oficial
de la ANR, Patria, este periédico anuncia que la organizacion
politica va a organizar un Censo Partidario en la ciudad de
Asuncion. En efecto, el dia 2 de julio de 1955, Patria publica en tapa
la Resolucion No. 7 de la Junta de Gobierno del Partido Colorado,
“Por la cual se fija el dia 24 de julio para la realizacion del Censo
Partidario de la Capital”. Considero que la realizacién de este censo
partidario, y lo que el mismo implicé para el pais, constituye el punto
del giro politico en la estrategia del Bloque Militar Deformado
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Stronista. Es en ese momento que se redefine el golpe de mayo de
1954.

El censo partidario y el ingreso “masivo” de oficiales
y altos mandos militares al Partido Colorado

El domingo 24 de julio, se realiza el primer censo partidario del
Partido Colorado en Asuncién. Ese mismo dia, Patria, diario oficial
de la Junta de Gobierno del Partido Colorado inserta en tapa una
foto de Stroessner siendo censado. El titulo dice, “El primer
ciudadano de la republica es el primer colorado censado”. A
continuacion, el epigrafe expresa lo siguiente,

La nota grafica registra un instante grato para el Primer Magistrado
de la Nacion, Gral. don Alfredo Stroessner, momento en que se
presta, sonriente y complacido, como colorado, a los requerimientos
de uno de los Censistas de la Junta de Gobierno de la Asociacion
Nacional Republicana. El General Stroessner es uno de los primeros
que respondieron al llamado del censo partidario. (Patria, 24 de julio
de 1955, Tapa)

Es importante observar como y de qué manera el 6érgano oficial del
Partido Colorado construye la figura de Stroessner como la del
“primer ciudadano”, “primer colorado censado”. Este encuadre se
volvera constante y permanente a lo largo de los afios — destacando
que también es el que porta la ficha de afiliacion No. 1, cuando en
realidad esta muy lejos de esto - de manera a desarrollar la idea y
consenso al interior de la propia agrupacioén politica que “es uno de
los nuestros”. Es el imaginario creado y desarrollado desde el

Partido Colorado.

El martes 26 de julio, bajo el titulo de “Completo éxito alcanzo el
censo partidario en la capital”, Patria informa acerca de la
realizacion de dicha actividad en Asuncion.

El domingo se llevo a cabo el censo partidario en toda la jurisdiccidn
de la capital cumpliéndose asi la Operacion No. 2 “Censo”,
ordenada por la Honorable Junta de Gobierno del Partido. En las
distintas seccionales capitalinas la tarea se cumplié con agilidad,
correccion y disciplina destacandose la magnifica colaboracion que
los empadronadores encontraron en todos y cada uno de los
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afiliados...Una vez que la Secretaria General de Coordinacion
verifique las planillas respectivas y presente su informe a la
Honorable Junta de Gobierno, la alta autoridad partidaria dara a
conocer las cifras que sefalaran de forma inequivoca la fuerza
partidaria de la capital. (Patria, 26 de julio de 1955, Tapa)

El mismo dia, y también en tapa, este medio inserta la siguiente
informacion, “La ratificacion de una militancia”, cuyo texto es el que
sigue,

Una nota simpatica y magnifica constituyé la actitud de los Jefes y
Oficiales de nuestras Fuerzas Armadas que encabezadas por el
Jefe de Estado Mayor General, General de Div. don Mario Coscia
Tavarozzi y por el Sub-Jefe del Estado Mayor, General de Brigada
don Milciades Ramos Giménez, en forma espontanea solicitaron su
afiliacion al Partido Colorado. Un total aproximado de 400 Jefes y
Oficiales de nuestras Fuerzas Armadas que han venido prestando
su apoyo y simpatias a la Asociacion Nacional Republicana, han
solicitado su incorporacion definitiva a las filas del partido.

Estos distinguidos militares, que desde hace tiempo han venido
actuando en las filas de nuestro Partido, con esta actitud no han
hecho sino confirmar una vez mas su vertical posicion de integrantes
de nuestra poderosa nucleacion politica. (Patria, 26 de julio de 1955,
Tapa)

Sin duda alguna, este hecho tiene una gran importancia politica al
interior del entonces partido “de gobierno”, y obviamente también
en las Fuerzas Armadas. El ingreso masivo de mas de 400 altos
jefes y oficiales del ejército no es poca cosa en un momento
sumamente singular de la historia politica nacional. Este hecho es
sistematicamente “festejado” por esta agrupaciéon politica y
destacado por su érgano oficial, que se encarga de construir un
camino de entendimiento de este proceso, que no es
necesariamente aquel que efectivamente se estaba desarrollando
al interior de ambas instituciones, sea del Partido Colorado, como
el de las Fuerzas Armadas, y mas especificamente del Bloque
Militar Stronista. Sistematicamente, desde el propio Partido se
destaca que esto jefes y oficiales “desde hace tiempo han venido
actuando en las filas de nuestro partido”. Esta afirmacién, sin duda
alguna, esta dirigida a la militancia al interior del propio Partido
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Colorado, que un afio antes pasé por un periodo de arbitrarias
exclusiones y separaciones de activistas y dirigentes que,
inicialmente, se oponian al nombre de Stroessner como candidato
oficial del Partido Colorado a la presidencia de la Republica.
Después de haber “construido” el consenso en el seno de la Junta
de Gobierno, ésta se dedico a eliminar todo vestigio de oposicion a
este pacto con el Bloque Militar Stronista al interior de la Asociacion
Nacional Republicana. En consecuencia, era sumamente
importante para la dirigencia rescatar que estos militares no eran
“advenedizos”, habian apoyado al partido mucho tiempo antes. Es
un discurso para la militancia interna partidaria, asimismo para
construir el imaginario que se desarrollé posteriormente en torno a
Stroessner como el “primer afiliado” y su entorno, el Bloque Militar,
como colorados de larga data.

El miércoles 27 de julio, nuevamente el Partido Colorado se encarga
de celebrar y orientar a sus afiliados la importancia de este hecho,
asimismo su significado politico. Bajo el titulo de “Bienvenidos”, el
organo oficial de esta agrupacion politica destaca esta situacion,

En nuestra edicion de ayer, dimos a conocer un hecho de
extraordinaria importancia. Un evento feliz que inunda el espiritu de
una satisfaccion, cuya intensidad es dificil de traducir por rebasar el
alcance conceptual de la palabra. Nos referimos a la trascendental
determinacion de un considerable grupo de Jefes y Oficiales de las
gloriosas Fuerzas Armadas de la Nacion, quienes han resuelto
dirigirse a la Junta de Gobierno, solicitando incorporarse a nuestra
poderosa Asociacion politica en caracter de afiliados a la misma.

Encabezan el selectisimo grupo de militares amigos, el Jefe y Sub-
Jefe del Estado Mayor General del Ejército, Gral. de Div. don Mario
Coscia Tavarozzi, y el General de Brigada don Milciades Ramos
Giménez, respectivamente.

Nadie puede negar que los ilustres miembros del Ejército Nacional
que han resuelto legalizar su situacion partidaria, son amigos leales,
consecuentes y Utiles de la causa del Coloradismo. Hace rato que
vienen brindando al Partido el valioso aporte de una colaboracién
sincera, sin entrelineas, compartiendo con toda la ciudadania
partidaria, las penas y los halagos de esta lucha que ha de culminar
con la conquista de un orden forjado conforme a las patriéticas
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inquietudes que establecen la indestructible identificacion entre el
Coloradismo y las instituciones castrenses de la patria.

Entendemos que la Junta de Gobierno del Partido, al considerar en
la sesion que habra de ser histérica, la solicitud que venimos
comentando y que nos llena de orgullo y satisfaccion, tendra muy
presente la circunstancia mas arriba anotada. La ecuanimidad de
los hombres que integran el organismo rector del Partido, el criterio
sano y justiciero que enaltece a la autoridad maxima del
coloradismo, y afirma la eficiencia de su accién conductora, hace de
que sea innecesario que nosotros formulemos la indicacion
consignada en el parrafo precedente, pues estamos seguros que asi
como indicamos se obrara.

llustres companferos de causa, PATRIA, el vocero de vuestro
partido, bajo la impresion de la mas pura e intensa satisfaccion, les
da bienvenida. (Patria, 27 de julio de 1955, Tapa)

Esta bienvenida oficial del Partido Colorado — a través de su 6rgano
oficial — nos permite entender y visualizar la importancia del hecho
para esta agrupacién politica. En todo momento se destaca que
“estos amigos” son militantes de larga data que hoy “legalizan” su
situacién con este procedimiento de incorporarse a la agrupacién
politica; de alguna manera hace un buen tiempo venian
colaborando con la ANR. Esta es la idea que esta construida en los
diferentes materiales publicados por este peridédico. El hecho de
ahora asumir su adscripcion partidaria, nada mas es que una
situacién “obvia”, pues son comparieros de viaje de largos afios.

En sesiones de la Junta de Gobierno previas a la aprobacién del
ingreso de estos militares al Partido Colorado, se destaca
reiteradamente que, en palabras de Tomas Romero Pereira, “la
fecha de afiliacién no significa que empiezan a ser colorados desde
la firma de la solicitud sino que es la ratificaciéon de una militancia
activa en las filas del Partido Colorado”. (Patria, 4 de agosto de
1955, Tapa) De igual manera se refieren altos dirigentes partidarios,
miembros de la Junta de Gobierno, entre ellos Percio Da Silva y
Epifanio Méndez Fleitas. Para este Ultimo, y en apoyo a las palabras
de Romero Pereira, “lo que vale es la conducta”. El texto del
periédico continua
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El sefior Méndez hizo una breve resefia del proceso politico de 1946
a esta parte y explicd que en este proceso quedod perfectamente
deslindada la posicién de los miembros de las Fuerzas Armadas.
Por entonces los militares tenian prohibido afiliarse y si algunos lo
hicieron, lo hicieron a pesar de la ley. (Patria, 4 de mayo de 1955.
Tapa)

Es decir, la direccion del entonces Partido Colorado tenia muy claro
que un proceso de afiliacion “masiva” de altos jefes y oficiales del
Ejércitos, estaba prohibido por la “condicién de origen” se ingreso a
la Escuela Militar y luego su continuaciéon dentro de la misma
institucién. Esta situacion se explicita y aparece de manera mas
clara, en la sesion de la Junta de Gobierno que aprueba oficialmente
el ingreso de estos oficiales y jefes del Ejército nacional a la
asociacion politica. En sesion del miércoles 3 de agosto, esta
direccion partidaria decide conformar una comisién integrada por H.
Sanchez Quell, L. Martinez Militos y Augusto Saldivar de manera a
estudiar “las solicitudes de afiliacion de numerosos JJ. y OO. de las
Fuerzas Armadas” (Patria, 4 de mayo de 1955. Tapa). Se agenda
una proxima reunion para tratar exclusivamente este tema.

Finalmente, en sesion extraordinaria de la Junta de Gobierno del
Partido Colorado de fecha 10 de agosto de 1955, se aprueba el
ingreso de los militares. Patria, vocero oficial de la Junta de
Gobierno del Partido Colorado, da cuenta al dia siguiente, de este
hecho: “En memorable sesion la Junta de Gobierno aceptd la
incorporacion de varios miembros de las FF. AA”. La informacién
senala que por,

Secretaria se dio lectura a una extensa lista de los mismos y, a
medida que iban nombrandoseles, los asistentes aplaudian de
forma entusiasta. Asi fueron citados aproximadamente quinientos
miembros de las Fuerzas Armadas quienes habian solicitado su
incorporacion efectiva en las filas del coloradismo. (Patria, 11 de
agosto de 1955, Tapa)

Seguidamente se publican las palabras del entonces presidente de
la Junta de Gobierno, Tomas Romero Pereira, y a continuacion las
de Epifanio Méndez Fleitas, ambos reforzando la construccion
imaginaria de que es el Partido Colorado quien esta gobernando y
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dirigiendo el pais, con el “apoyo” de las Fuerzas Armadas. Romero
Pereira nuevamente destaca en esta ocasioén, que la incorporacion
de miembros de las Fuerzas Armadas al partido, nada mas implica
que la legalizacién de una incorporacién efectiva de militares de las
Fuerzas Armadas. Sefiala que, los jefes y oficiales que solicitaron
su incorporacion a la asociacion politica,

Muchos de ellos son colorados de vieja data, que habian dejado de
suscribir la solicitud de afiliacion, nada mas. Pero la actuacion de
colorado de muchos de estos Jefes y Oficiales es demasiado
conocida por todos los colorados. No hay ninguna duda, como digo,
de que este acontecimiento es trascendental. (Patria, 11 de agosto
de 1955, Tapa)

Sin duda alguna, es posible que muchos de ellos provengan de
familias de tradicion colorada. Pero también todos ellos presentaron
su certificado de no afiliacibn a una organizaciéon politica para
ingreso a la Escuela Militar, segun decreto aprobado en tiempos del
entonces director, Camilo Recalda, y que hasta ese momento no
habia sido cambiado; y la “tradicion” al interior de esta institucién
era la de independencia de partidos politicos.

En dicha sesién de la Junta de Gobierno, segun texto de 6rgano
oficial del Partido Colorado, Romero Pereira contintia, introduciendo
aspectos de la revolucion de 1904, cuando el Partido Colorado es
apartado del poder, y el ejército “colorado” que lo apoya es disuelto
posteriormente. Intenta hacer una analogia entre el Ejército antes
de la revolucion de 1904, y aquel que se estructura posterior a la
misma. Haciendo una comparacién en ese momento, apunta,

Este Ejército colorado actual, este Ejército en que se afilian
Generales de Division, Generales de Brigada, mas de 40 coroneles
de todas las armas, Jefes y Oficiales de Marina, es la reivindicacion
de aquellos hombres humildes que tuvieron que irse a sus casas y
que muchos de ellos, llenos de pesar, no pudieron sobrevivir esa
ignominia, y que, como el coronel Caceres se hicieron volar la tapa
de los sesos! (Patria, 11 de agosto de 1955)

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

127



128

Anibal Orué Pozzo

Posteriormente, Epifanio Méndez Fleitas hace uso de la palabra
para sefalar que,

Nunca se ha producido un caso igual en el Partido Colorado ni en
ningun otro partido refiriéndose a la incorporacion en masa de los
miembros de las Fuerzas Armadas. Sefial6 que el pais necesita de
un Ejército comprometido con el Gobierno y la politica partidaria
para conducir a la nacién hacia sus grandes destinos.

En una serena exposiciéon destacé que la vertical posicion del actual
ejército nacional en el proceso politico y agregé que “en momentos
de grave crisis el ejército acaté la disposicién de la Junta de
Gobierno”. (Patria, 11 de agosto de 1955. Tapa)

Es importante destacar dos aspectos en todo este procedimiento de
ingreso “masivo” de altos jefes y oficiales del Ejército al Partido
Colorado en julio de 1955:

i)

Es imposible que este procedimiento de afiliacion partidaria
pase desapercibido para el Bloque Militar Stronista, sus
principales sostenedores y, también para el propio
comandante en Jefe, Alfredo Stroessner. En
consecuencia, podemos considerar que es desde estos
altos mandos que se da la orientacion de dar este paso. Y,
como sus superiores lo orientan de esta manera,
“‘masivamente” los jefes y oficiales dan el paso concreto e
ingresan al Partido Colorado. No es una imposicién o una
seduccién por parte de esta agrupacion politica que lleva a
concretar este acto. Las autoridades del Partido Colorado
no tienen ninguna injerencia, en el sentido de mando
militar, al interior del Ejército. Es una orientacién que el
primer anillo del Bloque Militar Stronista da a sus
integrantes, ente la posibilidad que los mismos sean
“‘domesticados” o “controlados” por la direccion de este
partido. En este sentido, esta decision, es un giro politico
del Bloque Stronista de manera a evitar que la agrupacion
colorada controle al Ejército buscando, al contrario,
presionar y evitar de esta manera que los mismos sean
absorbidos por la ANR; en el fondo, el golpe del Bloque
Stronista es para retomar — con sus debidos cuidados y
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diferencias en funcion al nuevo contexto — aquel inicial de
1936, que se quiebra en enero de 1947.

i) La conduccion de la Junta de Gobierno sabe que esta
afiliacion masiva va contra el ordenamiento militar. Sus
dirigentes lo expresan claramente en varias sesiones de
dicho 6rgano partidario. Pero, aun asi, aparentemente se
“‘complacen” y terminan elogiando esta “valiente actitud” de
una parte de los jefes y oficiales del ejército, mas de 500
segun los registros partidarios. Este es también el giro
interno partidario. Con esta narrativa de bienvenida, de
elogios y consideraciones de mérito a esta accién, buscan
opacar una posible via de control militar por parte del
Bloque Stronista. Es decir, retoman y contintian la narrativa
de que es el Partido Colorado quien controla politicamente
la situacion y el gobierno; no es el Ejército, pues este esta
“integrado” a la institucién, a la ANR.

Finalmente, es importante destacar que los generales Herminio
Morinigo, Marcial Samaniego, Quintin Parini y César Barrientos
eran miembros de la Junta de Gobierno del Partido Colorado, al
momento de aprobar el ingreso masivo de oficiales el dia 10 de
agosto de 1955. Habian ingresado a esta instancia partidaria, como
parte del pacto de la entonces minoritaria Junta de Gobierno y el
Boque Militar Stronista entre los dias 4 y 8 de mayo; posteriormente
la convencion partidaria, los incluye como miembros de esta
instancia de direccién politica.

Observamos de esta manera que la narrativa que por anos fue
producida por intelectuales y panegiristas del Partido Colorado, y
repetido igualmente de forma reiterada por intelectuales, activistas,
investigadores e investigadoras nacionales y del exterior es, no se
sustenta. En realidad, este ingreso masivo de oficiales fue una
estrategia del Bloque Militar Stronista que, de esta manera evita ser
controlado por este partido politico, y desarrolla una estrategia a la
inversa. Es decir, el Bloque Militar Stronista es quien domestico y
controlé al Partido Colorado. Obviamente, el tiempo fue también,
poco a poco, minando, oxidando, y diluyendo estas propuestas
iniciales, finalizando con una unién de intereses por parte de ambos
grupos, llegando inclusive, en varios momentos, a sostener esta
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“alianza estratégica”. En los primeros afios del Stronismo, y en
varios momentos, sectores préximos y del primer anillo del Bloque
Stronista reclamaban eliminar al Partido Colorado e impulsar un
gabinete estrictamente militar (Orué Pozzo 2024). Para llegar a este
entendimiento, el Ejercito Nacional pas6é por varios momentos
contingenciales que, poco a poco, lo llevaron a esta propuesta.

La construcciéon imaginaria del Ejército y del Partido
Colorado en torno a estas relaciones

A lo largo de las paginas anteriores, he tratado de presentar y
demostrar que los “afios de gloria” del Partido Colorado (1947-
1954), dan un giro desde el golpe del 4-8 de mayo de 1954, cuando
el Bloque Militar Deformado Stronista asume el control politico-
militar del pais, negociando con un sector minoritario de la Junta de
Gobierno del Partido Colorado. A partir de ese momento, es el
Bloque Stronista el que controla politicamente el Poder Ejecutivo,
asumiendo el control y la domesticacion de la ANR. Esta
domesticacién y control del aparato del Partido Colorado se da en
varios momentos entre los afos 1954-1960 con la estrecha
participacion de sectores internos del propio partido, quienes dan
sustentacioén a este proceso.

Durante afos, “intelectuales organicos” del Partido Colorado
construyeron una perspectiva sustentada en que el Gobierno de
Alfredo Stroessner, es el Gobierno del Partido Colorado, cuando en
realidad el Gobierno de Alfredo Stroessner fue inicialmente el
Gobierno del Bloque Militar Stronista que conté con el apoyo de esta
agrupacion politica. En materiales anteriores he tratado de
demostrar como y de qué manera estos panegiristas construyeron
este imaginario (Orué Pozzo, 2024). Sin embargo, es también
necesario entender que el propio Bloque Stronista se va
difuminando y degenerando a lo largo de los afios. Y la narrativa
desarrollada desde el interior del Partido Colorado no implicaba
amenazas al poder politico real existente.
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El Blogue Stronista se hizo del iembotaby* de estas propuestas que
lo relegaban a un segundo plano, pues sabia que el poder real
estaba con ellos; el Partido Colorado se sentia comodo con esta
situacion de subalternidad que le permitia administrar espacios de
la burocracia estatal paraguaya. Una relacién que se quiebra en
1989, cuando un sector del propio Ejército, decide romper el pacto
instalado, y trazar nuevos rumbos para el pais.
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Resumen: El articulo analiza las barreras estructurales que enfrentan
mujeres cuidadoras de personas con discapacidad en un contexto rural
paraguayo, desde una perspectiva que integra la economia del cuidado y
el modelo social de la discapacidad. La investigacion se desarrolld
mediante un enfoque cualitativo, con disefio no experimental y corte
transversal. Se realizaron entrevistas semiestructuradas a seis mujeres
cuidadoras principales residentes en la comunidad de Cabafas,
departamento de Cordillera. El analisis tematico permitié identificar tres
categorias centrales: practicas cotidianas de cuidado, barreras
estructurales y sobrecarga femenina, y acceso limitado a recursos y
servicios institucionales. Los resultados evidencian que el cuidado
constituye una actividad intensiva, permanente y feminizada, atravesada
por desigualdades territoriales y econémicas. La insuficiencia de sistemas
de proteccion social y la limitada presencia estatal en zonas rurales
trasladan la responsabilidad del cuidado al &mbito familiar, reforzando su
privatizacion y generando dependencia econdémica y desgaste emocional
en las mujeres. Se concluye que el cuidado debe ser reconocido como una
responsabilidad colectiva y un eje central de justicia social, lo que exige
politicas publicas integrales con enfoque de género y territorial.

Palabras clave: cuidado, discapacidad, mujeres rurales, desigualdad
social, Politicas publicas

Abstract: This article analyzes the structural barriers faced by women
caregivers of persons with disabilities in a rural Paraguayan context, from a
perspective that integrates the care economy and the social model of
disability. The study was conducted using a qualitative approach with a non-
experimental, cross-sectional design. Semi-structured interviews were
carried out with six primary women caregivers residing in the community of
Cabanias, Cordillera Department. Thematic analysis identified three central
categories: everyday care practices, structural barriers and female
overload, and limited access to institutional resources and services. The
findings reveal that care constitutes an intensive, continuous, and feminized
activity shaped by territorial and economic inequalities. The insufficiency of
social protection systems and the limited state presence in rural areas shift
the responsibility of care to the family sphere, reinforcing its privatization
and generating economic dependency and emotional strain for women. The
study concludes that care must be recognized as a collective responsibility
and a central axis of social justice, requiring comprehensive public policies
with a gender-sensitive and territorial approach.

Keywords: care; disability; Rural women; Social inequality; Public policy
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Introduccion

El cuidado constituye una dimensién central para la sostenibilidad
de la vida y la reproduccién social. Desde la ética del cuidado, este
concepto trasciende la mera asistencia doméstica y se vincula con
una practica social orientada a atender necesidades humanas en
contextos de interdependencia. En este sentido, Tronto (1993)
define el cuidado como “una actividad genérica que incluye todo lo
que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro ‘mundo’
de modo que podamos vivir en él lo mejor posible” (p. 103). Esta
definicién amplia la comprension del cuidado mas alld del ambito
privado, situandolo como una practica fundamental para la
organizacion social.

Pese a su centralidad, el cuidado ha sido histéricamente
invisibilizado dentro de las estructuras econdmicas formales.
Federici (2012) sostiene que el trabajo reproductivo realizado por
las mujeres ha sido sistematicamente desvalorizado por el
capitalismo, al no ser reconocido como productor directo de valor
econdémico. En sus palabras, “el trabajo doméstico no remunerado
ha sido el pilar oculto sobre el cual se ha construido la acumulacién
capitalista” (Federici, 2012, p. 15). Desde esta perspectiva, el
cuidado no solo sostiene la vida, sino que también reproduce
desigualdades estructurales.

En la misma linea, Pérez Orozco (2014) argumenta que la
organizacion social contemporanea atraviesa una “crisis de los
cuidados”, entendida como la contradiccion entre las necesidades
de sostenimiento de la vida y la l6gica mercantil. La autora afirma
que “la sostenibilidad de la vida entra en conflicto con un sistema
que prioriza la acumulacién de capital” (Pérez Orozco, 2014, p. 89).
De este modo, el cuidado queda relegado al ambito doméstico y
feminizado, reforzando su invisibilizacién y precarizacion.

Estas desigualdades se profundizan en contextos rurales, donde la
limitada presencia estatal y la precariedad de los servicios publicos
incrementan la carga sobre las familias. Segun la CEPAL (2020),
las mujeres rurales dedican una proporcion significativamente
mayor de tiempo al trabajo no remunerado en comparacion con los
hombres y con las mujeres urbanas, lo que restringe sus
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oportunidades de insercion laboral y autonomia econémica. En este
escenario, el cuidado se configura como un espacio donde
convergen desigualdades de género y desigualdades territoriales.

Cuando el cuidado se vincula con la discapacidad, las demandas se
intensifican. El modelo social de la discapacidad propone un cambio
paradigmatico al sostener que la discapacidad no reside
exclusivamente en la condicién individual, sino en las barreras
sociales que limitan la participacion. Oliver (1990) afirma que ‘la
discapacidad es el resultado de la organizacion social
contemporanea que excluye a las personas con deficiencias” (p.
11). Esta perspectiva desplaza el enfoque médico-individual hacia
una comprension estructural y politica del fenémeno.

En consonancia con este planteamiento, la Convencion sobre los
Derechos de las Personas con Discapacidad establece que los
Estados deben garantizar la igualdad y la participacién plena,
reconociendo que “la discapacidad es un concepto que evoluciona
y que resulta de la interaccion entre las personas con deficiencias y
las barreras debidas a la actitud y al entorno” (Naciones Unidas,
2006, p. 1). Sin embargo, en multiples contextos rurales
latinoamericanos, las barreras de acceso a salud, transporte y
educacion trasladan la responsabilidad del cuidado a las familias,
especialmente a las mujeres (CEPAL, 2017).

Desde una perspectiva de justicia social, Fraser (2013) sostiene que
las desigualdades contemporaneas combinan dimensiones de
redistribucién y reconocimiento. En el caso del cuidado de personas
con discapacidad en ambitos rurales, las mujeres enfrentan
simultaneamente la falta de recursos materiales y la desvalorizacion
simbdlica de su trabajo. Esta doble dimension de injusticia
reproduce una desigualdad territorial persistente, donde la ausencia
de politicas publicas integrales refuerza la feminizacion del cuidado.

En Paraguay, las brechas en infraestructura sanitaria, transporte y
servicios especializados en areas rurales evidencian la fragilidad del
sistema de apoyos formales. En consecuencia, el cuidado se
sostiene mayoritariamente a través de redes familiares e informales,
lo que intensifica la sobrecarga fisica y emocional de las mujeres
cuidadoras. Asi, el cuidado deja de ser un asunto privado para
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convertirse en un problema publico que requiere politicas
redistributivas con enfoque de género y territorial.

La evidencia empirica en el contexto paraguayo confirma que el
cuidado de personas con discapacidad continia siendo una
responsabilidad feminizada y escasamente respaldada por el
Estado. En un estudio cualitativo realizado con madres cuidadoras,
se constatd que la falta de apoyos institucionales genera barreras
significativas para su participacion social y econémica, produciendo
dependencia y precarizacion (Coppens et al., 2024). En palabras de
las autoras, “la dedicacién exclusiva al cuidado las obliga a
abandonar estudios o trabajos, limitando su desarrollo personal y
profesional” (Coppens et al., 2024, p. 1). Este hallazgo refuerza la
tesis de que el cuidado constituye un eje central de reproduccion de
desigualdades de género y territoriales.

En este marco, el presente articulo analiza las barreras
estructurales que enfrentan mujeres cuidadoras de personas con
discapacidad en un contexto rural paraguayo, integrando los
aportes tedricos de la economia del cuidado y del modelo social de
la discapacidad. Se parte del supuesto de que el cuidado constituye
un eje fundamental de justicia social y que su organizacién actual
reproduce desigualdades de género y territorio que demandan una
respuesta institucional integral.

Disefo metodologico

El presente estudio se enmarca en un enfoque cualitativo, de
disefio no experimental y corte transversal. La eleccion del enfoque
cualitativo responde a la necesidad de comprender en profundidad
las experiencias, percepciones y significados que las mujeres
cuidadoras atribuyen a su labor cotidiana en el contexto rural. Tal
como sefialan Hernandez Sampieri, Fernandez Collado y Baptista
(2014), la investigacién cualitativa permite explorar fenémenos
sociales desde la perspectiva de los actores involucrados,
privilegiando la comprension contextual y la interpretacién de los
discursos.

El disefio fue no experimental, dado que no se manipularon
variables ni se intervinieron las condiciones del entorno, sino que se
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analizaron las practicas de cuidado en su contexto natural.
Asimismo, el estudio fue de corte transversal, ya que la recoleccién
de datos se realiz6 en un unico momento temporal, especificamente
durante el afio 2024, en el mes de diciembre en la comunidad de
Cabafas, distrito de Caacupé, departamento de Cordillera,
Paraguay.

La poblacion estuvo conformada por mujeres cuidadoras principales
de personas con discapacidad residentes en la comunidad
mencionada. Se utilizd un muestreo intencional, propio de los
estudios cualitativos, seleccionando seis mujeres que cumplian con
los siguientes criterios: ser mayores de 18 afos, asumir el rol
principal de cuidado durante al menos un afio y residir
permanentemente en la comunidad. La seleccion respondio al
criterio de pertinencia tedrica y saturacion de la informacion,
permitiendo obtener relatos significativos y contextualizados.

La técnica de recoleccion de datos fue la entrevista
semiestructurada en profundidad. Esta técnica posibilité explorar las
practicas de cuidado, las barreras estructurales enfrentadas y las
percepciones sobre el acceso a recursos y servicios. Se elabord una
guia de entrevista organizada en torno a tres ejes analiticos:
practicas de cuidado, barreras y desafios, y acceso a recursos
institucionales. Las entrevistas fueron realizadas en los domicilios
de las participantes, con una duracién aproximada de 30 a 40
minutos, previo consentimiento informado.

Las conversaciones fueron grabadas en audio y posteriormente
transcritas de manera textual para su andlisis. El procesamiento de
la informacion se realizé mediante analisis tematico, identificando
categorias emergentes y patrones recurrentes en los discursos.
Este procedimiento permitié organizar los hallazgos en funcion de
los objetivos especificos del estudio y articularlos con el marco
tedrico.

En cuanto a las consideraciones éticas, se garantizo el
consentimiento informado, la confidencialidad y el anonimato de las
participantes. Los nombres fueron reemplazados por codigos
alfanuméricos (E1, E2, etc.) para proteger su identidad. Asimismo,
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se respetd el principio de voluntariedad, asegurando la posibilidad
de retirarse del estudio en cualquier momento sin consecuencias.

Resultados

En esta seccién se exponen los hallazgos obtenidos a partir del
analisis de las entrevistas realizadas a seis mujeres cuidadoras
principales de personas con discapacidad en la comunidad de
Cabafas. El procesamiento de la informacion se llevd a cabo
mediante analisis tematico, o que permitié identificar patrones
recurrentes, significados compartidos y experiencias diferenciadas
en torno al cuidado en el contexto rural.

Los resultados se organizan en tres categorias analiticas que
responden a los objetivos del estudio: (1) practicas cotidianas de
cuidado, (2) barreras estructurales y sobrecarga femenina, y (3)
acceso a recursos Yy servicios institucionales. Estas categorias
emergen de los discursos de las participantes y evidencian como el
cuidado se configura como una practica intensiva, feminizada y
atravesada por desigualdades territoriales.

Practicas cotidianas de cuidado

Las seis participantes describieron rutinas de cuidado intensivas
y prolongadas, caracterizadas por una dedicacién practicamente
exclusiva a la persona con discapacidad y a las tareas domésticas.
El cuidado incluye asistencia en higiene, alimentacion,
acompafiamiento a consultas médicas, administracion de
medicamentos y supervision constante. Estas practicas evidencian
que el cuidado no se reduce a acciones aisladas, sino que
constituye una organizacién estructural del tiempo y de la vida
cotidiana.

Desde una perspectiva tedrica, el cuidado puede entenderse como
una actividad social fundamental orientada a sostener la vida.
Tronto (1993) lo define como “una actividad genérica que incluye
todo lo que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro
‘mundo’ (p. 103). En los relatos de las entrevistadas, esta definicion
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se materializa en la multiplicidad de tareas que realizan diariamente,
muchas veces sin interrupcion.

Las entrevistadas sefalaron que el cuidado ocupa la mayor parte
del dia. Una de ellas expresé: “me dedico solo a cuidarle, todo el
dia” (E3), mientras que otra afirmd: “todo yo sola, cocino, limpio y
cuido” (E1). Estas narrativas evidencian una organizacion del
tiempo centrada en la atencion permanente, donde el descanso y el
ocio resultan limitados. La dedicaciéon exclusiva coincide con lo
sefialado por la CEPAL (2014), cuando sostiene que “son
mayoritariamente las mujeres quienes proveen cuidados, sea de
forma no remunerada en los hogares o remunerada en el ambito
laboral” (p. 8).

En este sentido, las practicas cotidianas observadas reflejan la
persistencia de la division sexual del trabajo, donde el cuidado es
asignado socialmente a las mujeres. Federici (2012) advierte que
“el trabajo doméstico no remunerado ha sido el pilar oculto sobre el
cual se ha construido la acumulacién capitalista® (p. 15). La
experiencia de las entrevistadas muestra como este trabajo
permanece invisibilizado, pese a su centralidad en la sostenibilidad
familiar.

Asimismo, el cuidado no se restringe a la persona con discapacidad,
sino que se articula con labores productivas y domésticas. Algunas
mujeres combinan el cuidado con actividades agricolas o trabajos
informales para sostener econémicamente el hogar, lo que amplia
la carga diaria. Una entrevistada relatd: “me levanto temprano,
preparo todo y después voy a ver mis animales, pero siempre
pendiente” (E4). Otra menciond: “trabajo un poco, pero vuelvo
rapido porque él necesita de mi” (E5).

Este fendmeno se vincula con lo que Batthyany (2015) denomina
“‘doble jornada”, donde las mujeres asumen simultdneamente
trabajo productivo y reproductivo, sin redistribucion equitativa de
responsabilidades (p. 10). La sobreposicion de tareas genera una
intensificacion del tiempo de trabajo que no es reconocido ni
compensado econémicamente.
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En relacién con la discapacidad, las practicas cotidianas también
evidencian la falta de apoyos estructurales que permitan mayor
autonomia. Desde el modelo social, la discapacidad no reside
Unicamente en la condicion individual, sino en las barreras del
entorno. Oliver (1990) afirma que “la discapacidad es el resultado
de la organizacién social contemporanea que excluye a las
personas con deficiencias” (p. 11). En los relatos, la necesidad de
supervisidon constante no solo responde a la condicién de la persona
cuidada, sino también a la ausencia de infraestructura accesible y
servicios especializados cercanos.

Una entrevistada sefiald: “no puedo dejarle con nadie porque no hay
quien sepa como cuidarle” (E2), lo que evidencia la falta de redes
formales de apoyo. Esta situacién coincide con lo establecido en la
Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad,
que reconoce que la discapacidad “resulta de la interaccion entre
las personas con deficiencias y las barreras debidas a la actitud y al
entorno” (Naciones Unidas, 2006, p. 1).

Las practicas cotidianas de cuidado descritas por las participantes
permiten observar que el cuidado en el entorno rural se configura
como una actividad permanente, intensiva y feminizada, atravesada
por desigualdades estructurales. Lejos de constituir una eleccion
individual, estas practicas responden a una organizacion social que
deposita en las mujeres la responsabilidad principal de sostener la
vida en contextos de precariedad territorial.

Barreras estructurales y sobrecarga

Se identificaron multiples barreras que dificultan el ejercicio del
cuidado en condiciones dignas. Entre ellas destacan las
limitaciones econdmicas, la precariedad en infraestructura sanitaria,
la distancia a los centros de atencién especializada y la falta de
transporte adecuado. Estas condiciones configuran un escenario
donde el cuidado se realiza en un entorno de desigualdad territorial
que intensifica la vulnerabilidad de las familias.

Desde el enfoque de justicia social, Fraser (2013) sostiene que las
desigualdades contemporaneas combinan problemas de
redistribucién material y de reconocimiento simbdlico (p. 7). En los
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relatos recogidos, ambas dimensiones se encuentran presentes:
por un lado, la insuficiencia de recursos econémicos para afrontar
tratamientos; por otro, la naturalizacion social de que el cuidado sea
responsabilidad exclusiva de las mujeres.

Varias entrevistadas sefalaron que debieron abandonar
oportunidades laborales o educativas debido a la dedicacion
exclusiva al cuidado. Una participante manifesto: “dejé mi trabajo
porque no tenia con quién dejarle” (E4). Otra expresoé: “quise
estudiar, pero no pude seguir porque él me necesita” (E2). Estos
testimonios evidencian como el cuidado opera como un factor
estructural que restringe la autonomia econdémica y la proyeccion
profesional.

Esta situacion coincide con lo sefalado por la CEPAL (2014),
cuando afirma que “debido a las desigualdades sexo-género de la
division social del trabajo, son mayoritariamente las mujeres
quienes proveen cuidados” (p. 8). La salida forzada del mercado
laboral no responde a una eleccién individual, sino a la ausencia de
sistemas formales de apoyo que permitan la corresponsabilidad
social del cuidado.

Asimismo, Coppens, Araujo Méndez y Ruffinelli (2024) evidencian
que la falta de apoyos institucionales genera dependencia
econdmica y limitaciones en el desarrollo personal de las
cuidadoras. En sus palabras, “la dedicacion exclusiva al cuidado las
obliga a abandonar estudios o trabajos, limitando su desarrollo
personal y profesional” (p. 1). Esta constatacion empirica se replica
en el contexto rural analizado, donde la falta de servicios
especializados amplifica la carga femenina.

La sobrecarga fisica y emocional fue una constante en los relatos.
Las mujeres describen jornadas extensas, escaso tiempo de
descanso y preocupacion permanente por la salud de la persona
dependiente. Una entrevistada senald: “es agotador, no hay
descanso, siempre estoy pendiente” (E1). Otra afirmé: “si se
enferma, yo no duermo” (E5). Estas expresiones reflejan una
dimension emocional del cuidado que suele permanecer

invisibilizada.
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Batthyany (2015) sostiene que el cuidado implica no solo tareas
materiales, sino también una dimension afectiva y moral que
demanda tiempo y energia emocional (p. 10). La carga mental
asociada a la vigilancia constante y la responsabilidad exclusiva
profundiza el desgaste, generando lo que diversas autoras
denominan “sobrecarga invisible”.

Ademas, el apoyo familiar, cuando existe, suele provenir de otras
mujeres, lo que reproduce la feminizacion del cuidado. Una
participante indicé: “me ayuda mi mama cuando puede” (E3),
mientras otra expreso: “mi hermana me da una mano a veces” (E4).
La ausencia de corresponsabilidad masculina confirma la
persistencia de la division sexual del trabajo, donde el cuidado es
concebido como una extension “natural” del rol femenino.

En esta linea, Federici (2012) advierte que el trabajo reproductivo
ha sido histéricamente naturalizado como parte de la identidad
femenina, lo que permite su explotacion sin reconocimiento
economico (p. 15). Las experiencias relatadas muestran cémo esta
naturalizacion continia operando en contextos rurales, donde la
escasa intervencion estatal refuerza la privatizacion del cuidado.

Las barreras estructurales identificadas —econdmicas, territoriales
y de género— no solo dificultan el acceso a servicios adecuados,
sino que también consolidan un modelo de cuidado individualizado
y feminizante. La sobrecarga experimentada por las entrevistadas
revela que el cuidado, lejos de constituir una actividad neutral, se
encuentra  profundamente atravesado por desigualdades
estructurales que limitan la autonomia y el bienestar de las mujeres
cuidadoras.

Acceso a recursos y servicios institucionales

El analisis de las entrevistas nos muestra que el acceso a
recursos y servicios institucionales constituye una de las principales
tensiones en la experiencia cotidiana de las mujeres cuidadoras.
Las participantes sefialaron dificultades persistentes para acceder
a atencion médica especializada, estudios diagndsticos,
medicamentos y apoyos econdmicos, especialmente debido a la
distancia geografica y los costos asociados.
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Varias entrevistadas mencionaron que deben trasladarse a centros
urbanos para obtener atenciéon adecuada. Una de ellas afirmo:
“tenemos que ir hasta la ciudad para los estudios, aca no hay” (E2),
mientras que otra expreso: “el estudio es muy caro y no hay en
hospital publico” (E4). Estas declaraciones reflejan barreras
territoriales y econdémicas que profundizan la desigualdad en
contextos rurales.

Desde el modelo social de la discapacidad, la exclusion no se
explica unicamente por la condicion individual, sino por las barreras
estructurales del entorno. Oliver (1990) sostiene que ‘la
discapacidad es el resultado de la organizacion social
contemporanea que excluye a las personas con deficiencias” (p.
11). En este caso, la ausencia de servicios especializados en la
comunidad obliga a las familias a asumir costos adicionales y
reorganizar su vida cotidiana en funcién de traslados y gestiones
administrativas.

En el contexto paraguayo, Ruffinelli y Garcia (2018) sefialan que el
desarrollo de politicas publicas en materia de discapacidad ha sido
tardio y fragmentado, evidenciando una débil institucionalizacion del
enfoque de derechos (p. 32). Esta situacion se traduce, en la
practica, en la insuficiencia de sistemas integrales de proteccion
social que respalden efectivamente a las familias cuidadoras.

Asimismo, la CEPAL (2014) advierte que las politicas de cuidado
deben entenderse como una responsabilidad colectiva y no
exclusivamente familiar. Segun este organismo, el cuidado es un
“bien publico esencial para el funcionamiento de las sociedades” (p.
5). Sin embargo, en los relatos analizados, el cuidado aparece
privatizado y sostenido casi exclusivamente por las mujeres del
nucleo familiar.

Las entrevistadas también mencionaron el peso econémico de los
tratamientos y estudios especializados. Una participante expreso:
“‘en la familia misma absorbemos los gastos de tratamiento y
rehabilitacion” (E5). Esta afirmacion coincide con lo sefalado por la
Organizaciéon Panamericana de la Salud (OPS, 2020), que advierte
que el trabajo no remunerado de cuidado en salud implica una
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transferencia invisible de costos desde el Estado hacia los hogares,
afectando principalmente a las mujeres (pp. 18—19).

En la misma linea, el Informe Mundial sobre la Discapacidad
destaca que “los sistemas de proteccidén social insuficientes
aumentan la carga econdémica sobre las familias” (OMS & Banco
Mundial, 2011, p. 10). La falta de cobertura integral genera
endeudamiento, dependencia econdémica y limitaciones en otras
areas del bienestar familiar.

Otro aspecto relevante es la ausencia de servicios de respiro o
apoyos especializados que permitan redistribuir la carga del
cuidado. El Grupo Impulsor Interinstitucional para la Politica Publica
de Cuidados en Paraguay define el cuidado como el “conjunto de
actividades de atencién y apoyo necesarias para el desarrollo y
bienestar fisico y emocional de las personas” (GIPC, 2017, p. 15).
No obstante, las entrevistadas no identifican la existencia de
mecanismos institucionales sistematicos que les permitan ejercer
este derecho en condiciones dignas.

Una participante manifesto: “si hubiera un lugar donde dejarle unas
horas seria diferente” (E1), lo que evidencia la necesidad de
servicios comunitarios accesibles. Esta demanda se vincula con lo
planteado por Aguirre y Ferrari (2014), quienes sostienen que la
transversalizacion de género en las politicas de cuidado implica
reconocer y redistribuir las responsabilidades socialmente
asignadas a las mujeres (p. 12).

El acceso limitado a recursos y servicios institucionales no solo
incrementa la carga material del cuidado, sino que consolida su
privatizacion y feminizacion. La ausencia de sistemas integrales de
cuidado en el ambito rural profundiza la desigualdad territorial y
restringe la autonomia de las mujeres cuidadoras, reforzando un
modelo donde el Estado cumple un rol subsidiario y fragmentado
frente a una problematica estructural.

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

145



146

Rosa Ruffinelli - Leticia Esther Farifia Benitez

Discusion

Los resultados muestran que el cuidado de personas con
discapacidad en el entorno rural se configura como una practica
intensiva, feminizada y estructuralmente precarizada. Lejos de
constituir una eleccién individual, el cuidado aparece como una
responsabilidad socialmente asignada a las mujeres, en
consonancia con la persistencia de la division sexual del trabajo. Tal
como advierte la CEPAL (2014), la organizacién social del cuidado
en América Latina se sostiene sobre una distribucién desigual de
responsabilidades, donde las mujeres asumen mayoritariamente el
trabajo no remunerado (p. 8). Los testimonios de las entrevistadas
confirman esta afirmaciéon, mostrando jornadas extensas, doble
carga laboral y abandono de proyectos personales.

Desde la ética del cuidado, Tronto (1993) plantea que el cuidado es
una actividad indispensable para la sostenibilidad de la vida (p.
103). Sin embargo, en el contexto analizado, esta actividad esencial
permanece invisibilizada y desprovista de reconocimiento
econdémico y politico. La experiencia de las mujeres entrevistadas
refleja lo que Federici (2012) denomina la explotacion histérica del
trabajo reproductivo femenino, naturalizado como parte de la
identidad de género (p. 15). Esta naturalizacién contribuye a que la
sobrecarga fisica y emocional no sea reconocida como un problema
publico, sino como una responsabilidad privada.

Los hallazgos también confirman la existencia de desigualdades
territoriales que profundizan la vulnerabilidad. La ausencia de
servicios especializados en la comunidad, los costos de traslado y
la insuficiencia de infraestructura sanitaria evidencian que la
discapacidad no puede analizarse unicamente desde la condicion
individual. En linea con el modelo social, Oliver (1990) sostiene que
la discapacidad surge de la interaccién entre la persona y un
entorno excluyente (p. 11). En este estudio, las barreras territoriales
y econdémicas operan como factores que amplifican la dependencia
y trasladan la carga al ambito doméstico.

Asimismo, la investigacion revela que las injusticias experimentadas
por las mujeres cuidadoras combinan dimensiones materiales y
simbdlicas. Fraser (2013) sefiala que las desigualdades
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contemporaneas requieren analizar simultaneamente la
redistribucion econoémica y el reconocimiento cultural (p. 7). En este
caso, la falta de ingresos propios y la interrupcion de trayectorias
educativas se articulan con la desvalorizacion social del cuidado,
consolidando una forma de exclusion estructural.

En relacion con el acceso a servicios, los hallazgos coinciden con
lo sefialado por la Organizacién Mundial de la Salud y el Banco
Mundial (2011), quienes advierten que “los sistemas de proteccion
social insuficientes aumentan la carga econdomica sobre las
familias” (p. 10). En el contexto analizado, esta afirmacion se
traduce en la necesidad de que los hogares asuman directamente
los costos de estudios diagndsticos, medicamentos, transporte y
tratamientos especializados. Las entrevistadas manifestaron
reiteradamente que los gastos deben ser cubiertos con recursos
propios.

Esta transferencia de responsabilidades sugiere un proceso de
privatizacion del cuidado, donde el Estado adopta un rol subsidiario
y fragmentado frente a necesidades que deberian abordarse desde
un enfoque de derechos. El Informe Mundial sobre la Discapacidad
subraya que la falta de cobertura integral no solo afecta el bienestar
inmediato, sino que profundiza ciclos de pobreza y exclusion (OMS
& Banco Mundial, 2011, p. 10). En zonas rurales, esta dinamica se
intensifica debido a las barreras geograficas y a la limitada oferta de
servicios especializados.

Asimismo, la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS, 2020)
sostiene que el trabajo no remunerado de cuidado en salud
constituye una forma de “transferencia invisible” de costos desde el
sistema publico hacia los hogares, afectando de manera
desproporcionada a las mujeres. Esta transferencia no se limita al
plano econémico, sino que incluye tiempo, energia fisica y carga
emocional. Cuando las entrevistadas describen traslados
frecuentes, espera en hospitales 0 acompafamiento permanente a
tratamientos, estan evidenciando una ampliacion del trabajo de
cuidado que excede el ambito doméstico e invade la esfera publica
sin reconocimiento institucional.
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Desde la economia feminista, este fendmeno puede entenderse
como una externalizacién de costos sociales hacia el ambito
familiar. Federici (2012) advierte que el sistema econdmico se
sostiene sobre el trabajo reproductivo no remunerado, que permite
abaratar los costos del Estado y del mercado (p. 15). En el caso
analizado, la insuficiencia de servicios publicos obliga a las familias
a compensar las carencias institucionales mediante trabajo
femenino intensificado.

A su vez, la CEPAL (2014) plantea que el cuidado debe ser
reconocido como un bien publico y no como una responsabilidad
privada (p. 5). Sin embargo, los hallazgos muestran que en el
entorno rural el cuidado continda siendo gestionado en el ambito
domeéstico, reproduciendo desigualdades territoriales. La ausencia
de centros especializados cercanos, servicios de respiro o subsidios
econdémicos estructurados confirma que el acceso a derechos
depende, en gran medida, de la capacidad econémica familiar.

Esta situacion genera un efecto acumulativo: el gasto constante
reduce la posibilidad de ahorro, limita la insercién laboral femenina
y consolida la dependencia econdmica. De este modo, la
precariedad en el acceso a servicios no solo afecta a la persona con
discapacidad, sino que impacta directamente en la autonomia y el
proyecto de vida de las mujeres cuidadoras. En términos de Fraser
(2013), se configura una injusticia que combina redistribucion
insuficiente y falta de reconocimiento (p. 7), reproduciendo
desigualdades de género y territorio de manera estructural.

En conjunto, los resultados permiten afirmar que el cuidado en
contextos rurales no solo esta feminizado, sino territorialmente
desigual y escasamente institucionalizado. La ausencia de politicas
publicas integrales perpetia un modelo donde el cuidado es
asumido como deber moral femenino, sin mecanismos efectivos de
corresponsabilidad social.
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Conclusiones

La investigaciéon permitié observar que el cuidado de personas
con discapacidad en el ambito rural constituye una practica
intensiva, permanente y estructuralmente desigual. Las mujeres
cuidadoras asumen jornadas extendidas que combinan trabajo
domeéstico, productivo y de atencién especializada, configurando
una sobrecarga fisica y emocional sostenida en el tiempo.

Los hallazgos confirman que la feminizacién del cuidado no
responde Unicamente a decisiones individuales, sino a una
organizacion social que asigna esta responsabilidad a las mujeres
en el marco de la division sexual del trabajo. Asimismo, las
desigualdades territoriales amplifican las barreras de acceso a
servicios de salud y apoyos institucionales, reforzando la
privatizacién del cuidado y la dependencia econémica.

Desde una perspectiva de derechos, el cuidado debe entenderse
como una responsabilidad colectiva y una funcién social esencial
para la sostenibilidad de la vida. La ausencia de sistemas integrales
de cuidado en el ambito rural evidencia una brecha entre los
compromisos normativos asumidos por el Estado y su
implementacién efectiva.

En términos de implicancias para politicas publicas, los resultados
sugieren la necesidad de:

+ Disefiar e implementar un sistema integral de cuidados con
enfoque territorial, que garantice acceso equitativo a
servicios especializados en zonas rurales.

* Incorporar mecanismos de corresponsabilidad social que
redistribuyan el cuidado entre Estado, mercado, comunidad
y familias.

« Crear servicios de respiro y apoyos comunitarios que
reduzcan la sobrecarga femenina.

« Establecer subsidios o transferencias econémicas dirigidas
a hogares con personas con discapacidad.

» Transversalizar la perspectiva de género en la planificacion
de politicas de discapacidad y desarrollo rural.
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Avanzar hacia un modelo de cuidado basado en derechos implica
reconocer su valor econdmico y social, redistribuir
responsabilidades y garantizar condiciones dignas tanto para las
personas con discapacidad como para quienes ejercen su cuidado.
Solo mediante politicas publicas integrales, sostenibles y con
enfoque interseccional sera posible transformar la actual
organizacion desigual del cuidado en contextos rurales.
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Resumen: En Paraguay, las carceles son un reflejo extremo de las
desigualdades sociales del pais. Este articulo etnografico analiza como los
establecimientos penitenciarios funcionan como mercados regulados a
través de negociaciones, dinero y poder, donde las relaciones entre
funcionarios, internos y familiares se organizan bajo claras reglas
econdmicas antes que juridicas. A partir de un trabajo sistematico en
carceles desde 2005, y actualizado con trabajos de campo, entre 2023 y
2025, en cinco penitenciarias, este articulo reconstruye las dinamicas
cotidianas que sostienen este sistema informal: los costos del ingreso y la
visita, el pago por celdas y servicios, las jerarquias internas de cobro y las
batallas, nombre que los privados de libertad dan a las actividades que les
generan ingresos. La metodologia combina observacion participante,
entrevistas y conversaciones prolongadas con internos y personal
penitenciario, desde una posicion reflexiva que reconoce la cooperacion y
confianza construidas en el campo, a lo largo de los afios de trabajo en
penitenciarias. Los datos son producidos y leidos con enfoques de la
criminologia critica y la economia politica del castigo, articulando los
aportes de Foucault, Baratta, Rusche y Kirchheimer con los estudios
recientes sobre cogobierno penitenciario y gobernanza criminal en América
Latina. Los hallazgos muestran que la carcel paraguaya no solo castiga,
sino que comercializa la supervivencia: todo tiene precio y todo puede
negociarse. Mientras las transacciones econdmicas internas son
predecibles, el mundo juridico, es decir, procesos, computos, audiencias,
es un laberinto de incertidumbre. Asi, la prisién se constituye en un espacio
de administracion econémica del castigo, que genera millones de guaranies
mensualmente que son distribuidos meticulosamente entre agentes
penitenciarios, directores, funcionarios administrativos y sus padrinos
politicos.

Palabras clave: Gobernanza carcelaria, carcel-mercado, economia del
castigo
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Abstract: In Paraguay, prisons represent an extreme reflection of the
country’s social inequalities. This ethnographic article analyzes how
penitentiary institutions operate as regulated markets structured through
negotiation, money, and power, where the relationships between staff,
inmates, and relatives are organized by clear economic rather than legal
rules. Based on systematic prison research conducted since 2005, and
updated through fieldwork carried out between 2023 and 2025 in five
penitentiaries, the article reconstructs the everyday dynamics that sustain
this informal system: entry and visiting fees, payments for cells and
services, internal hierarchies of collection, and the batallas, a term used by
inmates to refer to income-generating activities. The methodology combines
participant observation, interviews, and long-term conversations with
inmates and prison staff, from a reflexive standpoint that recognizes the
cooperation and trust built over years of fieldwork inside penitentiaries. The
data are produced and interpreted within the frameworks of critical
criminology and the political economy of punishment, articulating the
contributions of Foucault, Baratta, Rusche, and Kirchheimer with recent
studies on prison co-governance and criminal governance in Latin America.
The findings show that the Paraguayan prison not only punishes but also
commercializes survival: everything has a price, and everything can be
negotiated. While internal economic transactions are predictable, the legal
sphere, processes, sentence calculations, hearings, constitutes a labyrinth
of uncertainty. Thus, the prison emerges as a space of economic
administration of punishment, generating millions of guaranies monthly,
meticulously distributed among prison agents, directors, administrative
officials, and their political patrons.

Keywords: Prison governance, prison market, political economy of
punishment
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Introduccion

Las siguientes dos historias de personas privadas de libertad
plantean el tema que aborda este articulo: como y por qué el
sistema penitenciario paraguayo funciona como una carcel-
mercado. Un espacio donde la seguridad, los permisos, y los bienes
legales e ilegales tienen precios y reglas muy claras de ingreso y
circulacion. A su vez, los procedimientos legales, establecidos para
garantizar derechos, se vuelven laberinticos, sin logica aparente.
Este modelo, ademas, hace que las penitenciarias de Paraguay
sean mas que nada centros crimindégenos antes que de
tratamientos, conforme al mandato constitucional, donde se
reproduce la desigualdad social. Todos los nombres mencionados
en este trabajo son seudénimos que se emplean para salvaguardar
la identidad y confidencialidad de las personas interlocutoras.

Isacio esta recluido desde 2019. Los primeros afos estuvo en
Tacumbu y posteriormente fue trasladado a una carcel del centro
sur de la Region Oriental, donde permanece. Cuando le conoci en
2023, ya estaba condenado a 28 afios. Me explic6 todo su proceso
en detalles, pero desconocia que la Camara de Apelaciones habia
confirmado su sentencia, por lo que la misma se hallaba firme y no
admitia recursos ordinarios. En esta etapa solo restaba el cémputo
definitivo de la pena e iniciar formalmente el periodo de ejecucion.
Estaba sin abogado, pues el que le asistié en el juicio oral habia
renunciado. Le debian asignar un defensor publico, pero no se
concretd. Quedé en averiguar quién debia asumir su causa. No fue
facil, pues el de la ciudad de San Lorenzo, a quien le correspondia
por el lugar del hecho, me explicé que el expediente fue derivado a
la capital, Asuncion, y el de alli, a su vez, me dijo que ya fue al
interior, “ahi cerca de donde esta cumpliendo su condena”. Aun con
la intervencion de una jueza de ejecucion y varias llamadas de otro
defensor publico local, Isacio seguia sin que se le designara un
abogado diez meses después de su requerimiento al Ministerio de
la Defensa Publica.
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Mientras tanto, Isacio batalla’ y con el producto de su trabajo
contribuye a la economia de su familia y a la educacion de sus siete
hijas e hijos. Como se reconoce conversador y alguna vez fue
gerente de clubes nocturnos en la capital, explica que se dedica a
gestionar con éxito citas amorosas, y mantiene relaciones intimas
virtualmente, desde distintos perfiles que administra. Toda su
actividad es posible gracias a que posee un teléfono de alta gama
que permite grabar, enviar videos, y tiene acceso ilimitado a internet
durante las 24 horas. Para acceder al dispositivo pagé poco menos
de 100 ddlares, y por cada monto que genera debe entregar un 15%
al jefe de seguridad.

A 470 kilometros al norte, en otra penitenciaria regional, esta
recluido Rubio, acusado de gestionar el envio de marihuana al
Brasil. Fue detenido en los primeros meses de 2020 y condenado
por dos delitos, a finales de 2024, a 12 y 18 afios de prision,
respectivamente. El juicio se desarrollé en Asuncion, distante poco
mas de 300 kildmetros, sin que él se moviera de la penitenciaria,
pues las audiencias fueron telematicas. La duracion de las sesiones
de juzgamiento variaba entre media hora y un maximo de hora y
media, y no eran diarias. La primera causa concluyé en 90 dias, y
la segunda, en 60. La mala conexién a internet impedia que
comprendiera lo que estaba aconteciendo y el progreso de la causa.
En los dos procesos fue asistido por defensores publicos, con los
que nunca habloé personalmente, ni por teléfono, aunque si con sus
asistentes. Cuando le llegd la notificacion escrita de su condena,
cayo en la cuenta de la cantidad de afos que le sancionaron. No
sabia si debia firmar o no. Tras una conversacion telefonica breve
con él, le recomendé que suscribiera el documento de manera que
sus abogados continden el proceso. Sus dos condenas estan
apeladas.

El se mantiene en una habitacién en la que convive con otras dos
personas, en un sector considerado tranquilo dentro de la
penitenciaria. Ademas, alquila otro espacio donde gestiona un
puesto de venta de comestibles. Pagé alrededor de mil délares

' Término del argot penitenciario para designar a toda actividad capaz de generar
lucro.
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como derecho de piso para su negocio. “Mientras cumplis (pagar
puntualmente) con ellos (los agentes penitenciarios), no te hacen
problemas”, explicé (Apuntes del cuaderno de campo, marzo de
2023).

Isacio, con condena firme, forma parte del 39% de los privados de
libertad que cuenta con resolucion judicial, en tanto que Rubio es
uno de los que aun esta en régimen de prision preventiva, al igual
que el 61% de los encarcelados en Paraguay, que alberga a 19.562
personas, de entre las cuales 18.417, es decir, el 94%, son
hombres, y 1.013 son mujeres, lo que representa apenas el 5,6%
de la poblacién. La capacidad de albergue declarada por el
Ministerio de Justicia es de 10.434 lugares, por lo que la tasa de
ocupacion es del 187% (Ministerio de Justicia, 2025).

A partir del 2010 existe una progresiva faccionalizacién de la
poblacion penitenciaria que incide de manera decisiva en el control
de la carcel y en las condiciones de vida de los internos,
destacandose dos grupos, en disputa entre si: el Primer Comando
de la Capital, o simplemente PCC, y el Clan Rotela. Por otro lado,
se encuentran los autodenominados neutros, sean o no religiosos,
que tratan de mantenerse al margen de las disputas entre los dos
rivales (Martens Molas, 2019, 2024).

En estas condiciones, el control de las carceles paraguayas es
compartido entre las autoridades penitenciarias y grupos de
internos, ya que las reglas que rigen la convivencia al interior de los
pabellones estan dictadas por estos y responden a logicas
comerciales y de sobrevivencia (Martens Molas, 2024).

Ademas del hacinamiento y la falta de infraestructura adecuada, el
entonces ministro de Justicia, Angel Barchini (2023-2024) explicé a
la viceministra de Economia, Andrea Picaso, la carencia e
insuficiente cantidad de personal para el servicio penitenciario, lo
que dificulta poner en practica programas de reinsercion que deben
existir por mandato legal. Reconocié como estandar internacional
un agente penitenciario por cada 10 personas privadas de libertad,
mientras que en Paraguay es de 54 por cada agente penitenciario
(Ministerio de Justicia, 2023).
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Para el Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura (MNP,
2025), el 2024 es un hito en el agravamiento de las condiciones de
encierro en las penitenciarias, derivadas de Veneratio, un operativo
policial-militar, realizado el 18 de diciembre de 2023, para la retoma?
de la Penitenciaria Nacional de Tacumbu, donde se incautaron
armas de diversos tipos y calibres, explosivos tipo gel, sustancias
estupefacientes, teléfonos celulares y fueron muertas diez
personas: un policia y nueve internos (Ministerio Publico, 2023).
Aunque parezca un contrasentido, se anuncié la detencion, del
privado de libertad, Armando Javier Rotela, lider del Clan Rotela y
“la erradicacion de los privilegios y potestades de las bandas
criminales, una mejor distribucién de internos y la presencia
institucional y efectiva del Estado en un territorio parcialmente
secuestrado para la criminalidad desde hace afios” (Agencia de
Informacién Paraguaya, 2023).

Si bien el propio presidente de la Republica, Santiago Pena,
presentd este operativo como una recuperacion de la soberania
penitenciaria, “que estaba en poder de clanes criminales y el crimen
organizado... y el inicio de una profunda reforma” (Presidencia de
la Republica del Paraguay, 2024), el MNP reconocié que el poder
estatal debe ser restablecido, pero dentro del marco de la legalidad
y garantizando el derecho a la vida, tanto de funcionarios como de
personas que se encuentran bajo custodia del Estado. Igualmente,
alerté sobre lo que denomind efecto Veneratio, que agravo las
condiciones de hacinamiento en distintos presidios con la llegada
de mas de 700 internos trasladados desde Tacumbu, asi como la
apertura apresurada de los pabellones de maxima seguridad, “sin
condiciones minimas, sin programa, sin estructura adecuada, sin
gente capacitada y sin profesionales técnicos para sus érganos
criminoldgicos” (MNP, 2025, p. 33).

2 Las comunicaciones oficiales sobre este Operativo utilizan esta palabra ya que
reconocen que hasta entonces el control de los pabellones de Tacumbu estaba en
manos del lider del Clan Rotela, Armando Javier Rotela.
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Funcién manifiesta y real de la prisiéon

Dos vertientes tedricas coexisten al tiempo del analisis de la
prisiéon. Por un lado, la legal normativa, constituida por leyes
nacionales y tratados internacionales, que fijan los objetivos del
encierro y las condiciones minimas del tratamiento. En el caso
paraguayo, los articulos 19, 20 y 21 de la Constitucion Nacional
establecen la excepcionalidad de la prision preventiva, la
separacion de condenados y prevenidos, la pena con fines
readaptativos y de proteccion social, asi como condiciones
adecuadas de reclusion.

Por otro lado, existen autores que invitan a mirar la carcel y la pena
desde su existencia material e histérica y sus funciones reales, mas
alld de lo establecido en la norma. En este sentido, son
particularmente relevantes para esta investigacién los trabajos de
Baratta (2001 [1981]), Foucault (2002 [1975]) y Rusche vy
Kirchheimer (1984 [1939]), quienes desde una perspectiva
criminolégica critica y la genealogia del castigo sostienen que la
pena tiene una funcidn manifiesta y otra real orientada a la
reproduccion de desigualdades, la creacion de buenos detenidos y
la administracion de la cuestion social (Baratta, 2001). Al mismo
tiempo, la prisidén opera como dispositivo disciplinario que fabrica
delincuentes y gestiona diferencialmente los ilegalismos, segun de
quién se trate y su posicién socioecondémica (Foucault, 2002); y que
las formas y severidad del castigo estan histéricamente
condicionadas por la estructura econémica y el mercado de trabajo
(Rusche & Kirchheimer, 1984 [1939]).

Investigaciones recientes en paises tan disimiles como Bolivia,
Peru, Venezuela, Honduras, Brasil y Estados Unidos (Skarbek,
2016) confirman la validez tedrica de la propuesta realizada por
Sykes (2017), ya en 1958, quien sostiene que para entender la vida
carcelaria es fundamental comprender el entorno cotidiano de la
sociedad de los cautivos.

Este enfoque de criminologia critica que se adopta como
perspectiva analitica permite interrogar la brecha entre lo que la
norma promete y lo que las carceles paraguayas efectivamente
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producen en términos de control, selectividad y economias
intramuros.

Al mismo tiempo, es necesario advertir que la nocién clasica de
institucién total de Goffman (2012 [1961]), utilizada en el analisis de
sistemas penitenciarios desde mediados de la década del 60 del
siglo pasado, donde la carcel es concebida como un espacio que
monopoliza la administracién del tiempo, estableciendo rutinas que
rigen la vida de los internos bajo una autoridad centralizada y Unica,
ya es inaplicable para la comprensién de las relaciones de poder en
las prisiones latinoamericanas.

Varios autores y autoras documentaron que en contextos de
hacinamiento, escasez, corrupcion y venta constante de
mercaderias politicas (Misse, 2019) emergen situaciones de
cogobierno penitenciario, donde facciones carcelarias o pandillas
gestionan el orden y mercados intramuros, regulan conflictos e
imponen normas de convivencia (Biondi, 2009; Martens Molas,
2019; Paes Manso & Dias Nunes, 2018).

La literatura sobre gobernanza criminal muestra que estos actores
no solo resisten el poder penitenciario, sino que lo coproducen,
estableciendo reglas, sanciones y precios, un gobierno paralelo,
que coexiste con el formal (Lessing & Denyer Willis, 2018). De este
modo, en términos funcionales, lejos de un encierro plenamente
total, se dan gobiernos hibridos, donde el personal penitenciario
delega o tolera control territorial y econdmico a cambio de una paz
carcelaria y/o de recursos, mientras al mismo tiempo, funcionarios
y organizaciones de presos extraen rentas y acumulan capitales.

Etnografias sobre el PCC en Brasil y otras regiones cercanas
ilustran esta institucionalidad paralela, que incluye cdodigos
normativos, tribunales internos, administracion de castigos, que
ordena la vida cotidiana y también proyecta poder extramuros
(Biondi, 2009; Martens Molas, 2024; Martens Molas, 2019; Paes
Manso & Dias Nunes, 2018).

A esta evidencia regional cabe anadir la tesis de Skarbek (2014),
quien, a partir del caso estadounidense, en particular el sistema
californiano, demuestra que las pandillas carcelarias emergen como
proveedoras privadas de gobernanza cuando el Estado resulta
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incapaz de garantizar proteccion, derechos de propiedad vy
cumplimiento de acuerdos internos, aun en paises con democracias
mas consolidadas que las latinoamericanas.

Bajo condiciones de escasez y prohibiciéon, los costos de
transaccion se elevan y los intercambios de drogas, teléfonos,
bienes de consumo (tomates, cebollas y ajos, principalmente para
el caso paraguayo) requieren reglas, reputacion y coercion creible:
las organizaciones internas fijan precios e impuestos, adjudican
territorios, arbitran disputas y administran castigos, estabilizando los
negocios y, con ello, el orden cotidiano (Skarbek, 2014).

Lejos de ser un fendmeno exclusivamente latinoamericano, la
literatura comparada muestra que la légica econémico-institucional
que sostiene estos arreglos se repite en contextos penitenciarios
diversos: cuando el mercado intramuros es la principal via para
acceder a seguridad, ubicacion, trabajo o comunicacion, la vida
carcelaria queda condicionada por reglas comerciales y por una
legalidad de facto que co-gobierna con la formal (Skarbek, 2014;
Lessing & Denyer Willis, 2018). En consecuencia, la prision ya no
puede describirse adecuadamente como institucion total en sentido
fuerte (Goffman, 2012 [1961]), sino como un régimen hibrido donde
el Estado negocia, delega o es desplazado en funciones de
regulacién, y donde la economia de la escasez organiza la
experiencia del encierro (Biondi, 2009; Martens Molas, 2019; Paes
Manso & Dias Nunes, 2018; Misse, 2019).

Los desafios de la investigacion en y sobre la prisién

La investigacién en y sobre prisiones en el contexto paraguayo
con las caracteristicas antes descritas implica la negociacion y
alerta permanentes por parte del investigador respecto a cuestiones
politicas, metodoldgicas y de seguridad a ser implementadas
durante el proceso, por lo que se considera apropiado para la
produccién de conocimientos el disefio etnografico flexible y
multisituado (Hammersley & Atkinson, 2022; Marcus, 2018), en el
que se preferencian observaciones participantes, conversaciones y
entrevistas comprensivas (Kaufmann, 2013 [1948]).

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org



Carcel-mercado: reglas comerciales claras vs. procesos judiciales laberinticos...

El ingreso al campo requirié de doble negociacion y conformidad.
Por un lado, la institucional, constituida por directores, jefes de
seguridad y agentes penitenciarios, y por otra parte, la de la
poblacion penal. El acceso formal no garantiza relaciones de
cooperacion ni confianza que permitan entablar conversaciones
sobre condiciones reales de vida y relaciones de poder
penitenciario, aunque sin ella, la produccion de conocimiento es aun
mas dificultosa (Biondi, 2009).

Las informaciones utilizadas en este articulo fueron producidas
principalmente  mediante tres estrategias metodoldgicas:
observaciones en centros penitenciarios, tanto en pabellones,
celdas, patios, portones, cantinas; entrevistas y conversaciones con
personas privadas de libertad, sobrevivientes de carceles, agentes
penitenciarios y funcionarios con responsabilidades en el sistema;
y revision de documentos oficiales de procesos penales y registros
administrativos.

Con algunos interlocutores de confianza se mantienen
conversaciones telefénicas y por sistemas de mensajeria de
manera frecuente, en ciertos periodos, incluso a diario, abordando
tanto cuestiones institucionales como aspectos personales de sus
vidas. Se trata de personas con quienes, a lo largo de los afos, se
fueron tejiendo vinculos de cooperacién, apoyo mutuo y amistad.
Estas relaciones posibilitan visitas regulares en las mismas celdas
de estos interlocutores, dentro de los pabellones y/o en los patios
destinados para recibir a familiares y amigos, a los que se ingresa
en calidad de amigo mas que de investigador. Durante las mismas,
se sostienen conversaciones prolongadas y abiertas (Guber, 2016).

Con la colaboracion de estos interlocutores de confianza, fue
posible dialogar también con otros privados de libertad sobre sus
condiciones de vida, su situacion procesal, las perspectivas de
futuro y los diversos mecanismos de adaptacién, solidaridad y
subsistencia que desarrollan en el interior del sistema penitenciario,
los que varian de un lugar a otro. Estas conversaciones se dan en
contextos de intercambio entre el investigador y las personas
privadas de libertad, donde no solo se recogen relatos y
experiencias, sino que también se ofrecen explicaciones juridicas,
se orienta o direcciona en la presentacion de requerimientos
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institucionales y, en ocasiones, se comparten productos necesarios
para la subsistencia interna. De este modo, el vinculo entre
investigador e interlocutores se configura como una relacion de
confianza y cooperacion, sostenida en el tiempo y atravesada por
practicas de apoyo mutuo dentro del espacio carcelario
(Hammersley & Atkinson, 2022).

El ingreso a la carcel en calidad de visitante ocasional, y no como
investigador, abre la posibilidad de compartir espacios y tiempos
con familiares y amigos de personas privadas de libertad. Permite
experimentar la espera en las filas que se forman frente al porton
principal, bajo el sol o la lluvia, que puede variar de entre cinco
minutos a mas de una hora, segun la cantidad de afluentes (Biondi,
2009).

El procedimiento inicia con la verificacion de la cédula y el registro
de los datos personales, en el puesto de control del perimetro. Unos
quince pasos después, ya en el edificio, llegan las preguntas de
rutina: junto a quién se desea ingresar, cual es el vinculo y a quién
se visita. Las miradas de los agentes penitenciarios y revisadores
recorren el cuerpo con una mezcla de sospecha y costumbre,
cambiando de tono con cada persona. Inmediatamente después se
procede al cacheo para verificar que no se oculten entre las ropas
o el cuerpo objetos prohibidos. Es un momento que siempre genera
temor y nerviosismo por las manos que palparan las partes de cada
ingresante. Hay quienes lo hacen de manera brusca, otros
rutinariamente y algunos con particular interés, examinando cada
bolsillo, entrepiernas, bajo el brazo, cintura, cabeza, zapatos y
medias. Durante el procedimiento, todas las personas deben
colocarse erguidas, con las piernas separadas y los brazos
extendidos en paralelo al suelo, permaneciendo de ese modo el
tiempo que fuese requerido.

Quienes portan alimentos, ya sean preparados o productos de la
canasta basica, deben abrirlos y exponerlos sobre una mesada para
su control. A veces, los revisadores utilizan un trozo de madera que
introducen en los recipientes, moviéndolo en circulos para
asegurarse de que no haya ocultamientos. La intensidad y
minuciosidad del procedimiento varia: depende tanto del humor del
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agente como de la impresion que cause la persona que intenta
ingresar.

Si bien la linea de investigacion que sustenta este trabajo viene
desarrollandose de manera continua desde 2005, para este articulo
se visitaron cuatro penitenciarias regionales, identificadas como |,
I, lll'y IV, y la Penitenciaria Nacional de Asuncién. Por razones de
ética investigativa y con el fin de resguardar la integridad y
seguridad de las personas interlocutoras, se opta por omitir la
identificacion especifica de los establecimientos visitados.

Hallazgos, discusion y analisis

Los hallazgos que se presentan en las siguientes categorias
analiticas estan construidos a partir de la produccién de informacion
en el campo, con auxilio del engranaje tedrico de la criminologia
critica. Estas son: 1) Los costos de la visita, 2) Pagar por un lugar
para cumplir la pena o vivir como paria, 3) El precio de vivir
encerrado: equipamientos, servicios y economia cotidiana, 4) Las
negociaciones del encierro, 5) Las batallas: economia de la
sobrevivencia, 6) El laberinto juridico del encierro, 7) Las ganancias
que produce el encierro. Las primeras categorias son mas
descriptivas, discutiéndose los hallazgos en las ultimas.

Los costos de la visita

Visitar a una persona privada de libertad en Paraguay implica,
en la préactica, ingresar a una red de pagos y cobros informales que
configuran lo que podria denominarse una economia del acceso a
la carcel. Cada etapa del trayecto, desde el traslado hasta la entrada
al pabelldn, exige un desembolso que convierte el acto de visitar en
un esfuerzo econdmico sostenido, especialmente para las familias
mas empobrecidas. Existen penitenciarias que, por su ubicacién
geogréfica, son mas costosas de visitar, como se documenta en
este trabajo.

El recorrido comienza con el traslado en dmnibus interurbano hasta
la capital departamental, donde se ubica la penitenciaria. En todos
los casos observados, las carceles regionales se encuentran
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alejadas de los centros urbanos y carecen de transporte publico
directo, por lo que el ultimo tramo del viaje depende de los servicios
de taxi o mototaxi. Los taxistas cobran entre 30.000 y 40.000
guaranies (aproximadamente 3,8 a 5,1 USD) por un trayecto desde
la terminal hasta el penal. A la vuelta se debe abonar el mismo
monto.

Una vez en el entorno carcelario, el sistema de cobros continda. En
el caso de las mujeres visitantes, para quienes existen cédigos
especificos de vestimenta, particularmente el uso de faldas largas
o vestidos, muchas deben alquilar o comprar prendas adecuadas
para poder ingresar. En una de las penitenciarias estudiadas, el
alquiler de una falda puede costar hasta 15.000 guaranies
(alrededor de 1,9 USD).

Antes de atravesar el portdn principal, quienes portan pertenencias
que no pueden ser introducidas, tales como teléfonos, billeteras,
joyas, relojes, deben pagar para guardarlas en manos de personal
externo o en casilleros informales, con tarifas de 10.000 guaranies
por objeto (1,3 USD). En algunos puntos de control penitenciario,
especialmente en la Penitenciaria Ill, los guardias cobran hasta
50.000 guaranies (6,4 USD) por guardar un solo dispositivo o
prenda.

Ya dentro del establecimiento contindan los gastos. Se paga tres
mil guaranies por cada silla (0,42 USD), y cinco mil por el uso de la
mesa (0,70 USD), e incluso por el tereré, cuyo alquiler de jarra o
termo cuesta otros 5.000 guaranies. Lo que deberia ser un
encuentro gratuito entre familiares y personas privadas de libertad
se convierte asi en un circuito de microcobros que extiende la légica
mercantil al propio espacio del afecto y la sociabilidad, que solo
pueden pagar quienes poseen capital econémico.

En la Penitenciaria lll, la situacién se agrava por la precariedad de
la conectividad. El establecimiento se encuentra en una zona
riberefia, donde la ruta nacional finaliza y el transporte publico
apenas circula dos veces al dia. La distancia y los horarios obligan
a muchos visitantes a llegar la noche anterior y pernoctar en hoteles
0 pensiones, con un costo promedio de 120.000 guaranies (15,4
USD) por noche. Solo asi pueden acceder a la institucion a las 8:00
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de la mafana, hora de inicio de la visita, que se extiende hasta las
14:00.

El testimonio de dos sobrinas que habian ido a ver a su tio a la
Penitenciaria Ill aclara lo desarrollado en este apartado. Era la
primera experiencia de visita de ambas mujeres de 25 y 28 afios
respectivamente, habitantes del mismo departamento donde esta
ubicada la carcel, pero a 153 kilometros. Coincidimos a la salida del
centro. Me ofreci a acercarlas a la terminal de émnibus, a lo que
respondieron con una gran sonrisa. En el trayecto me comentaron
su ciudad de destino y les dije que podria acercarlas hasta un cruce
de rutas nacionales, para facilitarles el regreso. Viajamos 90
minutos hasta que las bajé en un punto donde podrian esperar el
omnibus.

“Solo en pasaje gastamos 80 mil cada una. Somos dos, asi que
previmos 320.000 para ida y vuelta. El taxi nos costé 30 mil y el
hotel 120.000. Tuvimos que venir ya la noche anterior, ya que el
primer colectivo de la manana llega cerca del mediodia y la visita ya
termina a las 14:00. En la fila nos enteramos de que habia cosas
que no podiamos meter y fuimos a dejar a una casilla que nos indica
otra mujer. Ahi nos cobré 10.000. Pero no sé cémo aparecié un
auricular en mi cartera y tuve que pagar 50.000 al guardia. Hasta
quise tirar porque valia menos, pero no, habia que pagar...”
(Apuntes del cuaderno de campo, octubre de 2025). De este modo,
el traslado e ingreso les costé 550 mil guaranies (77,5 USD).

“Adentro si que es como Caacupé, donde te quieren vender cosas
toda la hora [la mayor festividad mariana de Paraguay]. Desde que
llegas te ofrecen de todo: comida, sillas, mesitas... Nosotros
compramos la carne para el asado, dos tiras por 120.000 (15,4
USD)” (Apuntes del cuaderno de campo, octubre de 2025).

Siendo asi, la visita a un encarcelado, antes que ser un acto de
acompafiamiento gratuito o puramente afectivo, se convierte en una
practica social costosa, regulada por mecanismos informales de
cobro que reproducen la desigualdad econdmica y territorial.
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Pagar por un lugar para cumplir la pena o vivir como
paria

El ingreso al sistema penitenciario paraguayo no garantiza, por
si mismo, un lugar o espacio donde cumplir la pena. En el interior
de las cérceles, el espacio de reclusion no se asigna por criterios
institucionales o humanitarios, sino que es un bien negociable
dentro de una economia carcelaria informal que reproduce las
desigualdades del exterior. La ubicacién, las condiciones de vida y
el grado de hacinamiento dependen, en gran medida, de la
capacidad economica del recién llegado o de su familia.

Las penitenciarias paraguayas estan estructuradas en pabellones
y, dentro de estos, celdas. Un pabellon estandar cuenta con unas
25 celdas, de 10 metros cuadrados cada una. Cada celda fue
originalmente disefiada para albergar a cuatro personas, con
bloques de cemento incrustados en la pared que sirven de cama,
dos a cada lado. Sin embargo, la sobrepoblacién y la
mercantilizacion del espacio han distorsionado completamente ese
orden inicial. Hoy, el acceso a un lugar especifico dentro del
pabellén constituye una transaccion econdmica, en la que
intervienen tanto funcionarios penitenciarios como internos con
poder de gestion.

El precio de entrada a un pabellébn varia segun su reputacion,
condiciones materiales y nivel de hacinamiento. Los lugares mas
precarios, pero de pago, pueden conseguirse por dos millones de
guaranies (alrededor de 260 USD), lo que permite acceder a una
celda compartida con entre 10 y 17 personas. En cambio, los
espacios mejor considerados, con menor densidad y ciertos
servicios basicos, agua corriente, ventiladores, enchufes o acceso
a patio, pueden costar hasta diez millones de guaranies (unos 1.300
USD).

El pago otorga el derecho a permanecer en el pabellén, asi como
también un grado variable de control sobre el espacio. Quienes
logran pagar montos elevados pueden ser duefios de una celda,
con la posibilidad de permitir que uno o, como maximo, dos
compaferos duerman alli. Por el contrario, quienes no pueden
pagar son enviados a pabellones extremadamente hacinados,
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donde pueden convivir hasta 300 personas en un solo bloque, o
bien son mantenidos en los pasillos, bajo los tinglados o en patios
descubiertos, sin un espacio asignado para dormir. En las
condiciones de hacinamiento de 2025, un pabellén pensado para
unas 90 personas que alberga a 150 es considerado tranquilo.

En la jerga penitenciaria, a los internos que no cuentan con un
espacio donde vivir se los conoce como pasilleros, una categoria
que simboliza la falta de recursos y la marginacion absoluta dentro
del orden carcelario. A su vez, los pabellones destinados a la
poblacién con menos recursos son los mas deteriorados, insalubres
y peligrosos; reciben nombres que condensan su estigma:
Calavera, Camboya, o cualquier otro término que evoque la
precariedad y el abuso.

La privacion de libertad en estas condiciones es una experiencia
profundamente desigual: el dinero, ademas de determinar las
condiciones materiales del encierro, condiciona también el grado de
exposicion al sufrimiento, la violencia y la intemperie,
configurandose como un mercado de espacios y jerarquias, donde
la capacidad de pago define la dignidad, el riesgo y la posibilidad
misma de sobrevivir.

El precio de vivir encerrado: equipamientos,
servicios y economia cotidiana

Una vez conseguido un lugar para vivir, es decir, tras la compra de
una celda o un lugar dentro de ella, en uno de los tantos pabellones
existentes, comienza la fase del equipamiento, lo que implicara una
serie de nuevos gastos, ya que no se trata solo de estar recluido,
sino de pagar para poder vivir con un minimo de dignidad, mantener
comunicacién, confort y acceso a productos basicos o elementos de
servicio.

La experiencia del trabajo de campo en estos afios muestra que una
de las primeras necesidades que emergen es la comunicacién con
el exterior. Las instituciones penitenciarias paraguayas no disponen
de teléfonos publicos para los internos; por tanto, pagar para
conseguir un teléfono celular se vuelve un requisito indispensable
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para mantenerse vinculado con familiares, gestionar asuntos
legales, personales y/o comerciales. El siguiente testimonio
muestra la trascendencia del teléfono para un privado de libertad, y
de qué manera su posesion incide en la percepcion que tienen
sobre él los demas. Es un dispositivo que otorga estatus y capital
simbdlico (Bourdieu, 2012).

“Si tenés teléfono, ya tenés todo practicamente aca. Podés
conseguir comida, comunicarte con tus familiares, pedir auxilio...
trabajar... Batallar, como decimos aca... Por eso la gente es capaz
de vender hasta su ropa para conseguir y mantener su teléfono”
(Apuntes del cuaderno de campo, mayo de 2024).

En el régimen real del encierro, el ingreso de un celular puede costar
entre 200.000 y 500.000 guaranies (28 y 70 USD), mas un pago
diario de 10 mil guaranies por mantenimiento. Esta tolerancia de
uso de celulares se convierte ademas en una fuente de ingresos
para agentes penitenciarios, ya que se paga por el ingreso, por
chips®, y por el uso diario. En algunos casos excepcionales
registramos relatos de pago de tres, cinco y hasta 10 millones (unos
400, 660 y 1300 USD) para el ingreso de teléfonos*.

La economia interna no se limita a la comunicacién. Equipar la celda
propia también implica costos: la entrada de un colchéon cuesta
aproximadamente 200 mil guaranies (26 USD); algunos internos de
las celdas que han logrado pagar espacios menos hacinados
cuentan con sommier de plaza y media (1,20 metros). Si se desea
instalar heladera, ventilador, placa para cocinar u otros utensilios, el
precio puede ascender a 500 mil guaranies adicionales (66 USD).
Una vez instalado, el recluso ya puede cocinar dentro de su celda,
lo que mejora su calidad de vida sustancialmente frente a quienes
dependen exclusivamente del régimen alimentario oficial o de la
cantina del pabelléon. Comer del tacho es uno de los indicadores de
ocupar los eslabones méas bajos de la sociedad de los cautivos
(Sykes, 2017), como se desprende del siguiente testimonio:

3 Los chips que se consiguen al interior de las penitenciarias se denominan bombas
y estan activadas a nombre de desconocidos.

4 Con personas con perfiles mediaticos muy altos, los montos llegan a estas cifras.
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“Solo los que no tienen recursos, apoyos ni familiares son los que
comen de esa mierda... ni los animales se merecen comer eso. Es
agua hervida con algunas cosas grasientas. Ni el olor se puede
soportar, ya que ni los utensilios lavan... Aca algunas veces le
llaman puchero de zanahoria (Penitenciaria 11)” (Apuntes del
cuaderno de campo, mayo de 2025).

En cada pabellon existe una cantina, que funciona como despensa
o supermercado interno, donde se adquieren productos basicos:
arroz, fideo, jabdn, yerba mate, carne. En algunos pabellones se
venden combos de verduras (por ejemplo: una cebolla, un tomate,
un ajo y un locote); pueden costar 3.000 guaranies (0,40 USD); los
precios individuales de verduras alcanzan 1.000 guaranies por
unidad (0,13 USD). La retirada de congeladores o sistemas de
refrigeracion en algunos penales en septiembre de 2025 encarecio
aun mas el coste de conservar alimentos.

Asimismo, ciertos rubros adicionales se han vuelto rutinarios: por
ejemplo, se cobra una tasa de limpieza a cada interno que se
encuentra en pabelldn de mejor categoria y que ronda entre 15.000
y 22.000 guaranies mensuales (2 'y 2,93 USD). En algunos penales,
como la Penitenciaria |, se ha documentado que se cobra una tasa
de 50.000 guaranies (6,6 USD) al mes para guardar productos en
un congelador autorizado dentro del penal.

En un pabellon de la Penitenciaria |, en agosto de 2025,
documentamos que las 150 personas pagan la tasa semanal. De
este modo, solo en ese rubro los agentes penitenciarios recaudan
poco mas de 13 millones de guaranies (1730 USD).

En el dia a dia, los movimientos internos también se monetizan:
cruzar de un pabellén al patio, al portén interno o a la administracion
puede costar entre 2.000 y 5.000 guaranies (0,27 y 0,67 USD). Salir
al recreo cuando uno quiere; en algunos casos, se cobra 10.000
guaranies (1,33 USD) por cada salida. Asi, la rutina del encierro,
supuestamente uniforme segun la ley, se diferencia enormemente
conforme a la capacidad de pago. Un interlocutor de la céarcel IV
explicé el sistema de los recreos y cobros de la siguiente manera:

“Nosotros tenemos un recreo gratis a la semana. Una hora podemos
salir al patio. Después ya se paga. Todos los dias podés salir si
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pagas. Generalmente, después de llamar la lista, se ponen el portén
del pabellén y ahi das tu plata y salis a jugar partido o a estar en el
patio” (Apuntes del cuaderno de campo, agosto de 2023).

Como esta aqui descripto, la vida dentro de la carcel se organiza
como un mercado interno: desde el acceso al espacio, pasando por
la comunicacién, el equipamiento fisico, los servicios de confort y
hasta el movimiento cotidiano, todo esta sujeto a la capacidad de
pago. Este régimen de costos transforma la pena privada de libertad
también en una pena de caracter econémico, ya que, ademas de
perder la libertad, se entra en una cadena de obligaciones
monetarias para sobrevivir dentro. También es asi porque el Estado
paraguayo no les garantiza ni siquiera el agua para el tereré y
dependen de la cooperacion de familiares y amigos para subsistir,
por lo que los privados de libertad deben colaborar para su
subsistencia (Biondi, 2009; Godoi, 2017).

Las negociaciones del encierro: jerarquias,
intermediarios y economias paralelas

Como estamos describiendo, dentro de las carceles paraguayas,
casi nada sucede por azar ni por simple cumplimiento de normas.
Todo se negocia. El acceso a un espacio, la ubicacidon en un
pabellén, la posibilidad de comunicarse, cocinar o moverse con
cierta libertad dependen de una compleja red de acuerdos que
involucra tanto a funcionarios penitenciarios como a internos con
poder. Esta red sostiene el funcionamiento cotidiano del penal y
reproduce, en clave carcelaria, las mismas desigualdades sociales
que marcan la vida fuera de sus muros, tal como explican
principalmente Baratta (2001) y Foucault (2002).

En la cuspide formal de esta estructura se encuentra el director,
figura que encarna la autoridad institucional, aunque suele
mantener una posicién distante respecto del dia a dia. Nada ocurre
sin su conocimiento o aprobacion, pero su intervencién se ejerce a
través de intermediarios. Entre ellos, el jefe de seguridad ocupa un
papel central, ya que es quien mantiene el orden y quien, en los
hechos, regula el ingreso, la permanencia y las transacciones que
se desarrollan dentro del penal. En la mayoria de los
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establecimientos existen dos jefes que se alternan el control de los
turnos, de modo que la gestion nunca se detiene.

Bajo su orbita opera un entramado de encargados de pabelldn,
internos que han ganado reputacién y confianza, y que ejercen
funciones de autoridad reconocida entre sus pares. Son ellos
quienes distribuyen los espacios, fijan las tasas informales que
deben pagarse y garantizan el orden interno. A cambio, gozan de
privilegios visibles tales como mejores celdas, acceso a
electrodomésticos, mejores teléfonos celulares y aires
acondicionados en sus celdas. Por lo general, estos encargados
también administran los giros de dinero que los reclusos reciben del
exterior, cobrando un porcentaje, que puede rondar el 15 %, por
cada transferencia. Para mantener el orden, mantienen varias
estrategias que pueden variar desde la amenaza a la utilizacion del
castigo fisico o la expulsion del pabellén, tal como recordd un
sobreviviente que actué mas de 5 anos como encargado de un
pabellén en la penitenciaria I:

“Vos tenés que hacerte respetar. No importa como. Si hay que
garrotear, se garrotea. O si no, te van a pasar por encima y vas a
perder el respeto. No es un trabajo para arruinados” (Apuntes del
cuaderno de campo, enero de 2025).

Las negociaciones de ingreso suelen comenzar incluso antes de la
reclusion efectiva. Los abogados penalistas ya conocen los circuitos
y a las personas clave que pueden asegurar la ubicacion de un
cliente en determinado pabellén. Si su contacto habitual no esta de
turno, derivan la gestion al jefe disponible. Un abogado entrevistado
en agosto de 2025 relatd que pago tres millones de guaranies (400
USD) para ubicar a su cliente en un pabellon cristiano®, y afadio
que era eso o nada.

En su experiencia, el trato directo con el jefe de seguridad otorga no
solo un mejor lugar, sino también cierto respeto dentro del penal: “A
los que vienen asi, con su abogado, se les respeta mas”, recordd
que le dijo un privado de libertad cuando acompafié a su cliente

5 Denominacion que reciben los pabellones administrados por iglesias cristianas.
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detenido hasta la celda que le asignaron (Apuntes del cuaderno de
campo, marzo de 2025).

Durante una de las visitas de campo a la Penitenciaria IV, uno de
los encargados de pabelldn nos recibié recostado sobre un sommier
de 1,20 m, refrigerador en funcionamiento y dos teléfonos de alta
gama a su costado, en el colchén.

“Cuando empecé no conocia a nadie; ahora nos manejamos por
celular entre todos”, explicd, antes de llamar a otro encargado para
coordinar la llegada de un interno conocido que debia venir de otro
sector. Su habitacién tenia la apariencia de una pequefia oficina,
con secretarios que servian el almuerzo. Ese dia almorzamos un
filete de res, huevos y ensalada de batata y lechuga (Apuntes del
cuaderno de campo, agosto de 2024).

Este apartado describe la dinamica del poder dentro del encierro,
en donde el orden penitenciario se sostiene en el cogobierno entre
funcionarios y presos, donde lo legal e ilegal se entrelazan, y la
cooperacién de los internos es necesaria para el gobierno de la
prisién, como ya documentaron para varios contextos penitenciarios
latinoamericanos la antropdloga brasilefia Karina Biondi (2009),
Darke y Garcés (2017), entre otros. La autoridad institucional delega
el control cotidiano en los jefes de seguridad, y estos en los
encargados de pabelldn, quienes gestionan la vida interna a través
de una economia de pagos, favores y fidelidades. Asi, la carcel se
configura como un mercado jerarquico y administrado, en el que
cada prerrogativa, el espacio, el movimiento, la seguridad, la
comida, la comunicacién, tiene un precio que se negocia y se
actualiza constantemente (Darke, 2013).

Las batallas: economia de la sobrevivencia y el
poder

En el lenguaje carcelario paraguayo, el término batalla designa
cualquier actividad que permite a una persona privada de libertad
generar dinero o recursos propios. Batallar es sindbnimo de
sobrevivir: un verbo que combina esfuerzo, ingenio y riesgo. A
través de las batallas se reproducen dentro de los muros las l6gicas
del trabajo, la competencia y el comercio que estructuran la vida
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social fuera de la carcel, pero bajo condiciones de control y violencia
permanentes.

No depender del dinero de afuera es una cuestién de orgullo, que
genera autoafirmacion y es sindbnimo de autoeficacia. Ademas, “el
dinero de afuera no rinde... lo que se genera aca vale mas”, explico
con conviccién uno que tuvo que reinventarse en la carcel para
generar sus propios ingresos, ya que antes era funcionario publico
(Apuntes del cuaderno de campo, septiembre de 2025).

La primera gran division interna que los propios internos establecen
es entre batallas legales e ilegales. Las legales incluyen la
elaboracién y venta de productos comestibles o de uso cotidiano,
tales como tortas, chipas, tortillas de harina de trigo, empanadas,
ensaladas de frutas, tereré o artesanias. Algunas personas
producen; otras venden dentro de los pabellones o en los patios, en
una cadena informal que requiere logistica y autorizacion. Para
vender, el interno debe contar con un espacio, con acceso a
utensilios y, sobre todo, con el permiso del encargado del pabellén
o del jefe de seguridad.

Los vendedores, en general, son los mas jovenes o aquellos que no
tienen familia ni apoyo econémico externo. Sus ingresos son
modestos, pero constituyen una forma de autonomia vy
reconocimiento en un entorno donde la batalla y el dinero definen la
posicion de cada quien, ya que, ademas de capital econémico,
otorga capital simbdlico para el entorno carcelario (Bourdieu, 2012;
Sykes, 2017). En este mismo sentido, Gibson-Light (2020)
documento el trabajo como estrategia de busqueda de dignidad en
una carcel de varones de Norteamérica.

Las batallas ilegales, en cambio, se vinculan directamente con el
control criminal del encierro. Una de las mas extendidas es el uso
del teléfono celular como herramienta de obtencién de dinero. Por
este medio se despliegan distintas modalidades de estafa o engafio,
denominadas batallas por teléfono, algunas de las cuales tienen
nombres propios dentro del argot penitenciario: fingir ser un familiar
accidentado o detenido, inventar una emergencia médica o entablar
relaciones sentimentales ficticias con personas externas, a quienes
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luego se les solicita dinero. Un sobreviviente explicd que para
batallar por celular se requieren ciertas habilidades:

“Tenés que saber hablar... saber actuar y hacerte pasar por
comisario, fiscal o juez. Otros tienen que impostar la voz y conseguir
hablar como una nifia, como una mujer. No es para todos, pero
quien tiene estas caracteristicas es muy bien valorado y siempre
genera plata” (Apuntes del cuaderno de campo, marzo de 2024).

Las batallas telefonicas son conocidas y toleradas por los propios
funcionarios bajo la I6gica de que todos ganan: el interno que realiza
la llamada, los agentes que permiten la actividad, la estructura que
cobra la tasa correspondiente por cada envio de dinero. La tasa por
la recepcion y entrega de dinero limpio es del 10%, que sube al 15%
0 20% cuando es plata ky’a, dinero sucio.

Un tercer tipo de batalla, y quiza de la mas lucrativa, es la venta de
sustancias prohibidas, tanto dentro del penal como hacia el exterior.
La circulaciéon de marihuana, cocaina o crack esta controlada por
grupos organizados, PCC o Clan Rotela, segun el grupo dominante
en la penitenciaria o pabellén, pero siempre con autorizacion
institucional. Un antiguo vendedor, que pasé 12 afios en la carcel |,
explico la dinamica para la venta de estupefacientes:

“Si compras de ellos (en su caso era del Clan Rotela), tenés libertad
de vender a cualquier hora. De lo contrario, te persiguen, te
denuncian con los agentes que son sus complices. No te dejan
trabajar o directamente te hacen perder la mercaderia”. En esa
misma prisién, Isis, otro interno entrevistado, perdi6 sus
mercaderias y el derecho a vender cuando no pudo pagar las tasas
de explotacion exigidas por los encargados (Apuntes del cuaderno
de campo, marzo de 2024).

En la practica, nada puede venderse sin permiso. Quien intenta
quebrar esta regla se arriesga a perder, expresion que en la jerga
penitenciaria significa sufrir un castigo, la pérdida de bienes o
incluso la vida. El negocio ilicito desde las carceles paraguayas
opera con una tolerancia institucional estructural.

Como expreso un entrevistado: “La extorsidon se puede hacer bien
desde la carcel porque nadie te persigue. Afuera la fiscalia
enseguida interviene, pero adentro saben que eso es batalla de

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org



Carcel-mercado: reglas comerciales claras vs. procesos judiciales laberinticos...

carceleros, y no se meten”. En otras palabras, las actividades
econdmicas ilicitas forman parte de una negociacion tacita entre
autoridades, grupos criminales y ciertos funcionarios que participan
de la renta del encierro.

Las batallas, legales o ilegales, condensan asi la I6gica del mercado
penitenciario y la gobernanza criminal: un sistema en el que cada
acto, vender, cocinar, comunicarse o traficar, se encuentra mediado
por el dinero y por la autorizacion de quienes controlan el territorio
interno. En este régimen, sobrevivir no depende solo del ingenio
individual, sino de la capacidad de negociar, pagar y pertenecer a
una red que legitima las batallas y protege a quienes las sostienen
(Foucault, 2002 [1975]; Lessing & Denyer Willis, 2018).

El laberinto juridico del encierro

En las cinco penitenciarias observadas se repite una misma
escena: personas condenadas y en prision preventiva conviven en
los mismos pabellones, pese a que la Constitucién Nacional del
Paraguay establece la obligacion de mantenerlas separadas. El
articulo 19 de la Carta Magna dispone expresamente que la prision
preventiva debe aplicarse con caracter excepcional y que quienes
la cumplen deben estar alojados en lugares distintos de los
condenados. Sin embargo, en la practica, esta distincion se diluye
por completo, ya que ambos grupos comparten las mismas celdas,
rutinas y condiciones de vida.

Esta superposicién no solo vulnera un principio constitucional, sino
que da forma a un laberinto juridico que atraviesa la vida cotidiana
de los privados de libertad. En el caso de los condenados, las
principales dificultades comienzan con la falta de acceso a los
procedimientos judiciales basicos previstos por la Ley N.° 5162, de
17 de octubre de 2014, Cdédigo de Ejecucidon Penal. Muchos
desconocen el inicio formal de su periodo de ejecucion, pues los
juzgados no realizan, o demoran en exceso, el computo definitivo
de la pena, un instrumento esencial que determina fechas de
cumplimiento de condena, redencion de pena, salidas transitorias o
acceso a libertad condicional.
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En este sentido, una funcionaria del Departamento Judicial de la
Carcel Ill reconocié que: “Cuesta comunicarse con los juzgados;
tenemos gente de todo el pais aqui, pero los jueces casi nunca
vienen ni envian los documentos, y tampoco responden”. En su
oficina no tienen siquiera un registro automatizado de quiénes
deben gozar de beneficios penitenciarios. Llevan apuntes manuales
que solo ellos son capaces de desentrafar. Cuando vi que todo era
manual, en un cuaderno, le dije bromeando: ;Y qué pasa si te moris
mafiana? Luego de unos minutos de silencio, respondi6é con una
gran sonrisa y agrego: “Eso no va a pasar todavia. Pero si me
muero, quien ocupa mi lugar, que empiece de vuelta...” (Apuntes
del cuaderno de campo, agosto de 2025).

Esta descoordinacién institucional genera una sensacion de
incertidumbre y desanimo permanente entre los internos, tal como
se ve en el siguiente testimonio, de un condenado que trabaja
forrando termos de tereré en la Penitenciaria Ill y esta cumpliendo
una pena de 23 anos, de la que ya compurgo 10 afos:

“Yo trabajo desde que entré aca”, dice mientras da vueltas en su
silla y muestra su celda rodeada de termos, cola de zapatero y
cuerinas de distintos colores que usa en su taller improvisado...
“Pero no sé si me va a servir para la redencion... muy dificil con ellos
(jueces de ejecucion). Yo estoy procurando traer mis papeles aca,
que vengan a ver lo que hago y que me sirve...” (Apuntes del
cuaderno de campo, octubre de 2025).

Por su parte, los prevenidos viven pendientes de la evolucion de sus
causas judiciales. Esperan la fijacién de audiencias, la elevacion a
juicio oral o la posibilidad de acceder a medidas alternativas al
proceso. Muchos  aceptan procedimientos  abreviados,
reconociendo culpabilidad a cambio de penas menores, sin
entender completamente su situacién procesal ni los efectos de
esas decisiones. Asi, permanecen en un estado de limbo juridico,
sin certeza sobre su condena, su pena o sus derechos.

La paradoja es evidente: mientras las reglas del mercado carcelario
son claras y conocidas, cuanto cuesta una celda, una cama o una
visita, las reglas judiciales son confusas, inalcanzables o
simplemente inexistentes para la mayoria de los internos. De esta
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manera, en la carcel paraguaya, el dinero ordena y otorga
previsibilidad, mientras que el derecho produce incertidumbre e
incluso desanimo.

Esta coexistencia entre claridad comercial y opacidad juridica refleja
la fragmentacion del sistema penal paraguayo y pone de manifiesto
la vigencia tedrica de lo que Baratta (2001) explica, distinguiendo
una funcidon manifiesta y otra real del sistema penal y qué tan
alejados se encuentran de la realidad carcelaria los mandatos
constitucionales y legales (Zaffaroni, 2009). En él, los mecanismos
de castigo y de administracién penitenciaria se rigen por criterios
informales, mientras los procesos judiciales permanecen atrapados
en una burocracia inmovil, que privilegia la ficcion juridica (Sykes,
2017).

Las ganancias que produce el encierro

El andlisis integral de las condiciones de vida, jerarquias y
movimientos econémicos en torno a las carceles paraguayas, que
funcionan como mercados, permite reconocer que el sistema
penitenciario no solo administra cuerpos ni produce castigos, sino
que genera Yy distribuye rentas econdmicas constantes,
configurando un circuito de acumulacién y transferencia de
recursos. Las carceles funcionan como un subsistema econémico
dentro del Estado, sostenido por una red de cobros, peajes y
autorizaciones que convierte cada acto cotidiano, desde ingresar
una visita hasta mover un objeto o usar un teléfono, en una fuente
de ingresos para actores diversos.

A partir de los datos recopilados en campo, estimamos lo que
genera en ingresos un pabelléon que alberga a 120 privados de
libertad. Los rubros incluidos en el calculo son: limpieza, tasa por
giro de dinero, mantenimiento de celular, ingreso de
electrodomésticos, pago para salidas a recreos, cruce de portones,
pago por celdas y nuevos ingresos. El resultado arrojé unos
ochocientos millones de guaranies (120.000 USD). En las cinco
penitenciarias analizadas existen al menos 10 pabellones con estas
caracteristicas, por lo que el monto total generado en los mismos
anualmente seria de unos 1.200.000 USD.
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En la cifra del parrafo anterior no esta calculado lo que puede
generar la venta de marihuana, cocaina ni crack. Un levantamiento
realizado con un privado de libertad en la Penitenciaria Nacional
arrojé que se vendian entre tres y cinco kilos de cocaina por fin de
semana. Es decir, unos 20 kilos al mes. Cada kilo produce alrededor
de 50 millones de guaranies (6750 USD), por lo que los 20 kilos
representan unos mil millones de guaranies (135.000 USD)
mensuales. En 12 meses: 1.620.000 USD en una sola unidad
penitenciaria.

Las ganancias derivadas del encierro no se limitan al interior de los
muros. Alrededor de cada prision se despliega una economia
extramuros que involucra a taxistas, vendedores ambulantes,
arrendadores de habitaciones, comercios de alimentos vy
guardadores de objetos, quienes dependen del movimiento de
visitas. En algunos penales, la falta de transporte publico convierte
al traslado en un negocio, con tarifas que superan los 30.000
guaranies (4 USD) por tramo. De este modo, el castigo mueve una
economia periférica, articulando el circuito carcelario con la
informalidad laboral de su entorno inmediato.

Dentro de las carceles, las rentas se distribuyen jerarquicamente
segun una logica piramidal. Los encargados de pabellén, internos
con reconocimiento y autoridad, son los primeros recaudadores:
cobran por espacios, controlan las ventas y perciben comisiones por
giros de dinero. Luego entregan una parte de esos ingresos a los
jefes de seguridad, quienes ejercen el verdadero control operativo
y financiero del penal, autorizando o restringiendo actividades,
ventas o privilegios. Por encima de ellos se ubica la direccion, que
no participa directamente de las negociaciones, pero si de los
dividendos, y sin cuya aprobacién ningun negocio es posible.

A su vez, los directores tributan hacia arriba, hacia los padrinos
politicos que garantizan estabilidad, proteccion y continuidad en los
cargos. En la practica, la economia penitenciaria se encuentra
organicamente vinculada al aparato politico-administrativo del
Estado, reproduciendo las mismas formas de corrupcion,
clientelismo y rentismo que caracterizan a la esfera publica
paraguaya. El siguiente testimonio de un encargado de pabellén
ilustra esta situacion:
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“Yo soy un nimero mas nomas aca... No depende de mi cobrar o
no. Si viene uno nuevo, yo tengo que rendir el dinero. Por eso no
puedo exonerar a nadie... Ellos (los administradores penitenciarios)
deben rendir también... ya no te puedo decir hasta donde llega... lo
unico que sé es que no estan en la carcel (risas)” (Apuntes del
cuaderno de campo, octubre de 2025).

Los postulados de la criminologia critica refieren que de esta
manera se materializa la economia politica del castigo. Rusche y
Kirchheimer (1984 [1939]) explican precisamente que la forma y el
contenido del castigo responden también a légicas econdmicas de
la sociedad. En el caso paraguayo, el encierro penal, ademas de
reflejar pobreza y desigualdad, convierte en negocio la privacion de
libertad a través de una logica de la escasez. Siendo asi, la
sobrepoblacién y la precariedad generan rentas que se
redistribuyen entre funcionarios, intermediarios y actores externos.
Desde la perspectiva foucaultiana de los ilegalismos, la tolerancia
institucional a las reglas econémicas de la prision puede
interpretarse también como un dispositivo de gobierno que
monetiza la adquisicién de estatus y vida dentro de esa sociedad
carcelaria (Foucault, 2002 [1975]; Sykes, 2017).

De esta manera se confirman las explicaciones de Baratta (2001
[1981]) en el sentido de que el sistema penal reproduce las
desigualdades sociales y econdmicas, convirtiendo el castigo en
una forma institucionalizada de exclusion de clase. En la carcel-
mercado paraguaya, esta desigualdad se materializa en tarifas
diferenciadas: quien puede pagar compra condiciones de vida
dignas; quien no, es relegado al hacinamiento extremo o a los
espacios denominados Calavera y Camboya, o convertidos en
pasilleros, el ultimo eslabén de la sociedad de los cautivos.

Estas interpretaciones permiten ver que la carcel paraguaya es,
simultaneamente, un espacio de control y de acumulacién. Mientras
los discursos institucionales y legales la presentan como lugar de
castigo o reinsercion, en la practica se ha convertido en un nodo
economico donde el sufrimiento se administra y el dinero circula con
eficacia, generando rentas para algunos. El castigo produce
beneficios tangibles para funcionarios, intermediarios y redes
politicas, siendo entonces esta produccibn de ganancias
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econdémicas una de las funciones reales y concretas de la carcel-
mercado paraguaya (Baratta, 2001 [1981]).

Conclusion

El anadlisis etnografico de las cinco carceles paraguayas
estudiadas revela que el encierro no se organiza bajo criterios
juridicos o disciplinarios, sino a partir de una légica econdmica
propia, donde la supervivencia, la seguridad y la dignidad se
administran mediante el dinero y las redes de poder. Lejos de ser
instituciones orientadas a la reinsercién, las prisiones funcionan
como mercados regulados en los que cada acto y movimiento tiene
un precio y un intermediario.

Las dimensiones observadas permiten comprender la profundidad
de este orden econémico. En primer lugar, el costo de la visita
convierte el vinculo familiar en una transaccion: llegar al penal, ser
revisado y entregar alimentos o pertenencias implica pagos
sucesivos a funcionarios y revisores. Luego, pagar por un lugar
dentro del penal expone la jerarquia del espacio: quien dispone de
dinero accede a un pabelldbn menos hacinado, mientras que la
pobreza conduce a los pasillos o a los sectores llamados Calavera
o Camboya, despojando a sus habitantes de dignidad y
convirtiéndolos en parias de esa sociedad de cautivos.

Por su parte, el costo de vivir adentro refleja una economia cotidiana
que cobra por todo, como colchones, ventiladores, limpieza,
electricidad o acceso a teléfonos, naturalizando el pago como
condicién para la supervivencia. Estas dinamicas se sostienen a
través de las negociaciones del encierro, donde jefes de seguridad
y encargados de pabellon controlan los flujos de dinero y favores,
con el consentimiento de la direccion. Por su parte, las batallas,
tanto legales como ilegales, revelan la creatividad y precariedad de
los internos que deben generar ingresos en un sistema que los
obliga a comprar su propia subsistencia y generar rentas. Algunos
de los internos contribuyen también con estas batallas al
sostenimiento de sus familias.

Este conjunto de practicas configura una economia penitenciaria
que opera con una racionalidad asombrosamente clara y estable,
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ya que todos conocen las tarifas, los responsables y las
consecuencias de no pagarlas. Paradéjicamente, lo juridico, que
deberia ordenar el castigo y garantizar derechos, se presenta como
un laberinto impenetrable. Muchos de los condenados desconocen
su situacién procesal, los computos definitivos se demoran o no
existen, y los procesados permanecen en una espera indefinida.

En la carcel-mercado paraguaya, la economia ofrece certezas
mientras el derecho produce incertidumbre. El dinero sustituye a la
norma como principio organizador, y el encierro penal se transforma
en un negocio sostenido por la desigualdad. Asi, la prision
contemporanea no solo priva de libertad, sino que también impone
una segunda condena, la de vivir en un sistema donde la justicia se
compra, el sufrimiento se administra y la libertad, incluso dentro del
encierro, tiene un precio.
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Resumen: Con la implementacion del Reglamento de Libre Comercio del
afo de 1778 en el Imperio Espafiol, se dieron nuevas oportunidades para
el comercio en el Virreinato del Rio de la Plata. Esto atrajo a un contingente
de vascos que se establecieron en la region, un ndmero de ellos se
asentaron en Asuncion dedicdndose al transporte de materias primas de la
provincia hacia Buenos Aires. Este grupo de vascos gané relevancia en la
sociedad asuncena, tanto en lo econémico como en lo politico, ocupando
cargos publicos y dominando el comercio local. Establecieron redes de
comercio por medio de cofradias y vinculos maritales entre familias de la
misma procedencia, al menos por una generacion. Esta dinamica social se
vio interrumpida por los procesos independentistas. El caso de Sebastian
Aramburu es una muestra indicativa de toda esta dinamica social,
econdémica y politica.

Palabras clave: Paraguay-siglo XVIII, Comercio fluvial, transportistas,
vascos

Abstract: With the introduction of the Free Trade Regulations of 1778 in
the Spanish Empire, new opportunities for trade arose in the Viceroyalty of
the Rio de la Plata. This attracted a contingent of Basques who settled in
the region, a few of whom established themselves in Asuncion, dedicating
themselves to the transport of raw materials from the province to Buenos
Aires. This group of Basques gained prominence in Asuncion society, both
economically and politically, holding public office and dominating local
commerce. They established trade networks through confraternities and
marital ties between families of the same origin, at least for a generation.
This social dynamic was interrupted by the independence movements. The
case study of Sebastian Aramburu is an indicative example of this entire
social, economic, and political dynamic.

Keywords: Paraguay-18th century, River trade, Transporters, Basques
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Introduccion

El objetivo del presente trabajo es contribuir a la descripcién de
la dinamica del comercio fluvial en la provincia del Paraguay durante
el Virreinato del Rio de la Plata. Se busca ahondar en todos los
aspectos de la vida de los mercantes y comerciantes en la Carrera
Asunciéon — Buenos Aires, para de esa manera aportar a la
comprension de las complejidades de la sociedad asuncena de fin
de siglo XVIII e inicios del XIX ya como entidad independiente. En
este caso el aporte se pretende hacer desde el mundo del comercio,
especificamente el que se daba entre Asuncién y Buenos Aires por
via fluvial.

Para lograr el objetivo presentado mas arriba, se ha decidido
realizar un estudio de caso de una persona que sea referente o cuya
trayectoria de vida sea representativa en lo comercial, politico,
social y cultural de la Asuncion de finales del siglo XVIIl y principios
del XIX.

Entendemos que ningun caso sera representativo en la totalidad de
la realidad de la Asuncién de ese periodo, el caso seleccionado es
mas bien indicativo de la misma. Ademas, es referente sé6lo de una
clase social, de la hegemodnica durante el periodo de tiempo de
estudio, la clase de los comerciantes y patrones de barcos.

Una particularidad de la actividad comercial entre Asuncion vy
Buenos Aires era la relevante cantidad de peninsulares de origen
vasco dedicandose en ese rubro, esto hace que el caso a ser
seleccionado deberia ser de ese origen.

Se ha seleccionado como caso de estudio el de Sebastian
Aramburu, 1737-1816. La trayectoria de vida de Aramburu es en
nuestra opinién, sumamente representativa de la vida en general de
la clase comerciante y navegante de la Asuncién del tiempo del
Virreinato. Grupo social que ejercioé la hegemonia en la sociedad
asuncena durante los ultimos 35 afios como provincia del Imperio
Espanol. Este grupo social tuvo su continuidad, una vez muerto el
dictador Francia, por medio de los herederos de estos, quienes
pasaron a ocupar nuevamente sitios de relevancia en la sociedad
paraguaya hasta la llegada de la Guerra de la Triple Alianza, que,
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en nuestro analisis, reemplazé6 en gran parte al grupo social
hegemonico o dominante por otro.

Otro factor que ha contribuido a seleccionar el caso de Sebastian
Aramburu es la cantidad de documentos donde es citado en el
Archivo Nacional de Asuncion, en adelante ANA. El periodo de
tiempo que abarcan estos documentos es también de
consideracion, de 1781 a 1816. Es relevante, ademas, la diversidad
de materias que abarcan estos documentos, lo comercial, politico,
social, religioso y juridico.

Los ultimos 35 ainos de Paraguay como provincia del
Imperio Espaiol

El contexto politico y social en el que llega un importante grupo
de vascos a Paraguay en la segunda mitad del siglo XVIII esta
influenciado profundamente por una serie de cambios politicos y
administrativos promovidos por la Corona Espariola.

A partir de 1776 la situacion social y econdmica de la regién que
incluia a la entonces Provincia del Paraguay, comienza a cambiar.
Convertido en el nuevo Virreinato del Rio de la Plata.

Dice Whigham en su libro “Lo que el rio se llevd. Estado y comercio
en Paraguay y Corrientes”,

[...] en las Uultimas décadas del periodo colonial la regién
experimentd un "boom" exportador. El rapido crecimiento
estuvo asociado con las politicas de la reforma borbénica y con la
actividad de capitalistas peninsulares, la primera élite mercantil de
la region. Esos comerciantes introdujeron dinero en el Alto Plata,
abriéndolo a la economia monetaria. También aportaron tecnologia
e instituciones de crédito (Whigham, 2009).

En el afio de 1778 se establece el Reglamento de Libre Comercio
entre las Colonias, habilitando, entre otros, a los puertos de Buenos
Aires y Montevideo a comerciar con otros puertos de las colonias y
con la Metrépoli. Esto hizo que rapidamente estas dos ciudades, en
especial Buenos Aires, como capital del recién creado Virreinato del
Rio de la Plata, se convirtieran en polos de atraccion para
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comerciantes y agentes de comercio de origen vasco que ya
operaban y tenian una presencia hegemonica en la plaza de Cadiz’

En 1779 se crea la Real Renta de Tabacos, Pdélvora y Naipes,
conjunto de medidas administrativas y tasas que reglamentaba el
comercio del Tabaco, basicamente era un monopolio estatal del
comercio y manufactura de ese producto,

[...] establecida la Real Renta de Tabaco solo ésta quedo autorizada
a comercializar el producto rio abajo de Asuncién, sus
administradores y en si el conjunto de la Renta contaban con casi
mas poder que el resto de la administracién colonial (Areces y
Bouvet, 2002:61).

Paraguay era el principal productor de tabacos en el Virreinato y era
el unico productor de yerba mate, producto que se volvid6 muy
apreciado y se exportaba en grandes cantidades ya desde el siglo
XVII.

Esto estimuld la economia de la Provincia que obtuvo por vez
primera un rendimiento econémico en metalico (Duran, D., 2014).
Carlos Pusineri Scala en su libro “Historia de la moneda en
Paraguay’, cita a Juan Francisco de Aguirre quien afirmaba que, en
1780, Martin Joseph de Aramburu nada mas y nada menos que el
Tesorero de la Caja Real, cobrd por primera vez su salario en
monedas. Esto da una pauta del impacto que tuvo en la economia
local el establecimiento del monopolio del Tabaco por parte de la
Corona Espafiola, asi como de lo pobre y miserable que era la
economia de la provincia.

Si bien a partir de la creacién del Virreinato la situacion fue mas
favorable para la economia de la provincia del Paraguay, era una
provincia de frontera, lejos, muy lejos de las metrépolis o centros de
poder de la region y del Imperio Espafol. Seguia siendo un territorio

" Al ser la ciudad un foco de atraccion tuvo un alto numero de elementos foraneos
entre su poblacion, distinguiéndose a los gaditanos de los forasteros. Entre estos
Ultimos destacaron los jenizaros, o hijos de extranjeros, y los extranjeros, pero
también los espafioles no andaluces, sobresaliendo los procedentes del norte
peninsular. Conforme transcurria la centuria la proporcion numérica de estos ultimos
individuos crecid, asi como su importancia, llegando a ocupar la mayoria de los
cargos mas significativos de la ciudad. (Arazola Corvera, 2003, p. 335)
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escasamente desarrollado y de poca poblacion. Segun Telesca
(2010), en 1782, la poblacion del Paraguay era de 96.266 almas,
esto incluia a los indigenas, pardos y afrodescendientes. La
poblacion de Asuncién, el principal poblado de la Provincia era de
s6lo 4.941 habitantes, y de estos, s6lo unos 82 eran espafioles
peninsulares o europeos.

Contingente de Vascos en Paraguay

La presencia de los vascos en el Paraguay y Rio de la Plata es
desde los inicios de la Conquista. Especificamente, la relaciéon de
hijos de la provincia vasca de Guipuzcoa con Paraguay, es bastante
relevante. La llegada de nacidos en dicha provincia se inicia con el
mismisimo Domingo Martinez de lIrala, 1509-1556, nombrado
Gobernador interino del Rio de la Plata y del Paraguay en los
periodos de 1539 a 1542, de 1544 hasta 1548 y por ultimo desde
1549. El emperador Carlos V lo nombra como titular en el cargo en
el ano 1555, hasta su fallecimiento. Irala nacid6 en Vergara,
Guipuzcoa.

Una significativa oleada de vascos se produce a partir del ultimo
cuarto del siglo XVIIl. Los cambios politicos y administrativos, ya
citados, con la creacion del Virreinato del Rio de la Plata, generaron
nuevas oportunidades comerciales que atrajeron una gran cantidad
de personas originarias del norte de Espafa. Duran (2011) afirma:

Las nuevas posibilidades de negocios fueron un gran atractivo para
los inmigrantes espafioles con habilidades profesionales y con
nexos amistosos o familiares; era un camino de ingreso a la clase
mercantil. Se sabe que la influencia de los vascos en esta industria
fue notable.

Ademas de las nuevas oportunidades para los negocios, en el tercer
cuarto del siglo XVIII, a partir del afio de 1766 se dan una serie de
crisis sociales y econdmicas en toda Espafia. En el caso del Pais
Vasco, implicé cambios en la estructura social y econémica que
obligd a miles a migrar. Caro Baroja J. citado por Caula E. (2000)
decia al respecto: “ El Valle no da de si, dentro de él hay que vivir
estrecha, severamente. Fuera esta la fortuna, sea por via del mar o
por via de la tierra”.
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Una de las consecuencias de la crisis de 1766 en Espanfa, fue la
expulsién de los “Jesuitas” de todos los territorios del Imperio
espafiol en el afio de 1767 (Sans, 2010). Este hecho fue
fundamental para la vida de la provincia del Paraguay en los
decenios siguientes.

Volviendo al flujo migratorio de vascos y su notoria participacion en
el comercio fluvial entre Asuncion y Buenos Aires al final del siglo
XVIII, Nora Siegrist de Gentile (2004), historiadora y estudiosa de la
genealogia vasca en Argentina, dice

[...] casi al empezar el siglo XIX, consta que Manuel Ventura de
Haedo, Antonio de las Cajigas (suegro de Matias de lrigoyen),
Cristébal de Aguirre, José de Isasi, Juan Antonio de Lezica,
Francisco Antonio de Escalada, Casimiro Francisco de Necochea,
Tomas de Balenzategui, Martin de Elordi y tantos otros vascos y
navarros, vecinos de Buenos Aires, bajaban a esta ciudad
enormes cantidades de yerba mate desde el Paraguay y desde los
pueblos de las Misiones. En 1802, se repiten los nombres de Haedo,
Balanzategui, Cajigas, Isasi, Aguirre, a los que se les suman los
catalanes Lavallol, y otros como Balbastro, Aramburu, Escuti, en el
transito de yerba, desde Corrientes, Paraguay.

Ademas de los citados por Siegrist de Gentile, podemos agregar a
otros reconocidos comerciantes de Asuncion que llegaron en los
afos inmediatos a la creacion del Virreinato, todos de origen vasco,
estos son Trigo?, Machain, Garmendia, Recalde, Mendia, los Maiz,
entre otros. Todos provenientes de la provincia de Guipuzcoa. Casi
la totalidad se incorporan de inmediato al comercio fluvial de la
carrera Asuncion — Buenos Aires.

Otro aspecto por considerar a la hora de analizar la migracion vasca
es la norma del mayorazgo, principio legal que regula la herencia
de padres a hijos, estos fueron establecidos por las leyes de Toro
de 1505 y estuvieron vigentes hasta casi el final del siglo XVIII. Esta
norma organizaba un sistema de distribucién de bienes de tal
manera que el patrimonio familiar no se atomice, por el contrario,

2 El apellido Trigo no es de origen vasco, pero Agustin Trigo naci6 en el poblado de
Pasages, provincia de Guipuzcoa.
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vaya aumentando. Todo el patrimonio familiar era heredado por un
solo hijo, por lo general el hijo varén primogénito.

El hijo obligado a migrar no era “despachado” sin nada, la familia
colaboraba con los costos del viaje y por lo general se trataba de
mantener un vinculo incluso econémico en especial cuando el
migrante formaba parte de una casa solar (Caula, 2000, p. 134).

Se podria decir que las medidas que siguieron a la expulsion de los
Jesuitas, la reestructuracion administrativa previa y posterior a la
creacion del Virreinato de Buenos Aires y las crisis de Espafa de
1766 en adelante, fueron muy importantes para el establecimiento
de un contingente de origen vasco en el Paraguay durante el
Virreinato.

Este grupo social de migrantes se incorpor6é rapidamente a la
sociedad de Asuncidon como un grupo hegemonico en lo econdémico
y social, de ahi su importancia en materia de historia social
paraguaya. Areces y Bouvet (2002) dicen al respecto

“El sector tradicional que controlaba el poder en la provincia habia
sufrido modificaciones a partir de la incorporaciéon de nuevos
miembros. Una nueva inmigracién se habia radicado en Asuncion a
partir de la década de 1760 -como en otras regiones de América-
dedicandose la mayoria al comercio e invirtiendo algunos en
propiedades rurales. Provenia sobre todo de la zona cantabrica
espafiola destacandose, entre esta nueva camada de inmigrantes,
los de procedencia vasca, sin olvidar algunos oriundos de otros
paises de Europa como Joseph Coene, uno de los mas grandes
comerciantes de la provincia originario de Gante. Este grupo de
inmigrantes se hizo del control del Cabildo en la década de 1790
integrandose a la élite a través de estrategias matrimoniales”.

Isabel Paredes (2014) hace una descripcion de esta dinamica
comercial y social dada en esos tiempos, se observan algunos
apellidos que tuvieron relevancia en la historia social y politica del
Paraguay en el siglo XIX e incluso inicios del siglo XX

[...] para la década de 1780, todos estos individuos estaban ya
instalados en Paraguay, aunque sus familias no fueran originarias
de alli. Los Baldovinos eran de procedencia chilena, Gonzalez de
los Rios, Machain, Ortega, Fernandez y Sanchez eran peninsulares
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y Zevallos tenia su raigambre familiar en Santa Fe. Como ejemplo
se puede mencionar que Baldovinos, en 1785y en 1787, realizé dos
cargas por afo para las provincias de Abajo. De igual modo, Juan
Machain cargd a comienzos de 1783 barco, bote y piragua, y en julio
garandumba y barco. Los ejemplos se repiten en los demés
transportistas analizados y en otros que con los afios fueron
aumentando su participacion en la actividad, como Juan Cuello,
Sebastian Aramburu y Pedro Nolasco Domeq (Paredes, 2014, p.
75).

Es asi que la oligarquia asuncena en el Paraguay colonial de 1780
hasta su independencia estaba conformada en buena parte por
comerciantes y transportistas relacionados con el transporte fluvial.

Sebastian Aramburu?

Al igual que otros peninsulares del norte de Espafa, vascos,
cantabricos y navarros, Aramburu formé parte del mencionado
contingente de migrantes que llegd a la entonces Provincia del
Paraguay en la segunda mitad del siglo XVIII. Duran D. (2011)
afirma:

A finales de siglo, llegaron en mayor cantidad personas
provenientes de la Peninsula, en general comerciantes, con el
deseo de participar en la conduccion de esta sociedad. Estos, en
muchos casos, establecieron lazos de parentesco con los antiguos
pobladores y se fundieron en un frente comun (Duran, 2011, pag.
14).

Sebastian Aramburu es originario de Villa Beasain, provincia de
Guipuzcoa, Espafia. Fue registrado en su fe de bautismo como
Sebastian Antonio Aramburu Lassa, el bautismo se realiz6 el 10 de
setiembre de 17374, el afio de su nacimiento habria sido el mismo,
asi lo acreditan documentos conservados en el ANA, tanto su

3 El apellido Aramburu es un apellido de origen vasco, especificamente de la
provincia de Guiplzcoa. La forma correcta de escribirlo en la grafia euskera actual
es con “n”. En euskera se acentla en la antepenultima silaba “Aran” sin tilde. En el
Paraguay se pronuncié con acento en la ultima silaba, quizas por influencia del

guarani.

4 Archivo Historico Diocesano de San Sebastian DEAH/F06.049//1595/003-
01(f.117v,n°--/B,1737-09-10)
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testamento® como en documentos de bautismo de su hija Maria
Francisca, dice ser hijo de Martin Aramburu y Josefa Lasa datos
que coinciden con los encontrados en documentos del Archivo
Historico Diocesano de San Sebastian de Espafia, estos registran
que fue el tercer hijo de 6 hermanos. Los nombres completos de sus
padres son Martin Aramburu Arrué, bautizado el 15 de febrero de
1700 y Maria Josepha Lassa Olasagasti®, bautizada el 30 de
octubre de 1709, ambos de Guipuzcoa.

Mudanza a Paraguay

El primer documento del ANA que consigna su nombre es una
guia de exportacion del afio de 1781, asi que posiblemente llegé al
Paraguay entre los afios 1779 y 1780, esto implica que llego6 al pais
a una edad madura, 41 o0 42 afios. Si bien podria llamar la atencién
la edad, se dan otros casos de migrantes de la misma regién que
superan los 30 afos, Agustin Trigo, en 1781 tenia 32 afos,
Francisco Maiz, 38 afios.

Se debe aclarar, que tanto Sebastian como los demas peninsulares
que llegaron en esa época, no eran como el migrante europeo de
mediados del siglo XIX o de post guerras, que llegan para empezar
desde la nada en un pais extrafio. Para empezar, no venian
estrictamente hablando del extranjero, ya que Paraguay era parte
del Imperio Espanol. Y, aparentemente, venian con cierto capital o
financiamiento, con redes de contactos ya establecidas, pues
rapidamente inician sus operaciones de comercio con Buenos
Aires.

Lograr una posicion social y comercial preeminente en la plaza
asuncena le habria tomado un poco mas de una década. Si
tomamos en cuenta ciertos hitos de eventos comerciales y sociales
en su vida, por ejemplo:

- 1781, primer embarque registrado, no cuenta aun con
embarcacion propia.

5 ANA, «Testamentos Vol 668 N°8».1816

6 Archivo Histérico Diocesano de San Sebastian DEAH/F06.049//1595/002-
1(f.130v,n°328/B,1700-02-15)
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- 1785, adquiere “cuatro lances” para su vivienda, en el
remate del predio de la “Rancheria de esclavos de los
Regulares Expropiados”, los Jesuitas’. Ya cuenta con
embarcaciones propias.

- 1787, desde este afio sus embarques son
considerablemente de mayor volumen,

- 1793, decide contraer matrimonio, esto para las pautas
culturales, de su clase social, significaba que ya tenia una
posicion econémica respetable. Sus vinculos comerciales
con Buenos Aires también se hicieron mas importantes (ver
Areces y Bouvet, 2002:68). Cuenta con una embarcacion
de mayor tamafio.

- 1796, integra el Cabildo de Asuncién.

Sus vinculos familiares, de amistad y negocios en
Paraguay

Sebastian no estaba solo por tierras guaranies. Se han
identificado al menos dos parientes cercanos suyos que convivieron
en el Paraguay. Francisco Ignacio Maiz Aramburu®, nacido en 1742
era su primo, hijo de una hermana de su padre, Maria Benita
Aramburu Arrue casada con Domingo Maiz Arana.

También vivia en Paraguay su sobrino y luego su yerno, Mathias
Maiz Ysaguirre nacido en 1769, hijo de Miguel Ignacio Maiz
Aramburu y de Maria Cruz Ysaguirre Jauregui. Miguel Ignacio
también era hijo de Maria Benita Aramburu Arrue. Todos de Villa
Beasain.

Llamativamente, de manera coincidente, durante el tiempo que
Sebastian vivi6 en Paraguay, vivia también en Asuncion Martin
Joseph Aramburu Ayesta, quien era funcionario de la Corona,
siendo oficial de tabacos y llegando a ministro de la Real Hacienda

” ANA ‘Propiedades Vol 18 N° 13’, 1790

8 Dos descendientes de Francisco Maiz casado con Juana Francisca Aranda tuvieron
relevancia en la sociedad y la historia paraguaya, ambos sacerdotes. El primero
Marco Antonio Maiz Aranda, que llegd a Obispo y el segundo, muy conocido y
controvertido, también sacerdote, Francisco Fidel Maiz Acufia, mas conocido como
Fidel Maiz.
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de la Provincia, incluso Gobernador interino por un corto tiempo.
Este era del mismo pueblo de Sebastian e incluso se llamaba de la
misma manera que un hermano menor de este, pero en su
testamento, Martin Joseph dijo no tener parientes ni herederos en
Paraguay.

Sebastian tuvo tres parejas, todas paraguayas, con cada una de
ellas concibié al menos un/a hijo/a. En primer lugar, se unié a Isabel
Cabrera, con ella concibi6 a Francisca Isabel Aramburu. Luego, con
Barbara Cavafas, tuvo a Maria Francisca Aramburu nacida el 11
de febrero de 1794. La nifa fallecié a los pocos dias de nacer, el 19
de febrero de 1794. Luego tuvo a José Julian Ramén Aramburu
Cavanfas, nacido el 18 de febrero de 1796. Barbara Cavafas fallecio
en el parto de José Julian®. Por ultimo, formo pareja con la luquefa
Josefa Ayala con quien concibié a Santiago Aramburu.

La estrategia de matrimonios entre familias de espafoles y de una
misma region, vascos particularmente, y/o de una preeminente
posicion en el comercio y haciendas, indicadas anteriormente por
Areces, Bouvet y Duran, se puede observar con toda claridad en la
vida de Sebastian Aramburu y su descendencia. Se dan ejemplos
en la primera y segunda generacion de casamientos con personas
de origen y/o descendencia vasca o de linaje peninsular, ademas
de una posicion socio econémica importante. En la clase social de
estas familias y en base a su cultura, el matrimonio es un asunto
que concierne al aumento o preservacion del patrimonio mas que
nada. De ahi que no se casa con las otras parejas, ya que no
provenian de familias de relevancia. Esta situacién se puede
observar también en la vida de Agustin Trigo.

Sebastian Aramburu se establece en matrimonio con Barbara
Cavanfas, hija de Francisco Cavafas y Ampuero y Rosalia Gomez.
Los Cavarias'® descienden de Phelipe Cavafias Palacios hijo del
cantabrico Antonio Cavafias''. Este Ultimo habria llegado a la
Provincia del Paraguay a mediados del siglo XVII. Los Cavafias

® FamilySearch, ‘“Paraguay, Registros Parroquiales, 1754-2015,” 2016
1% Muchos de los documentos que citan a los Cavarias en el siglo XVII estan escritos

con “v".
" «El Oga Guazu de los Cabafias», ABC Color digital (Asuncion, 28 junio 2009).
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eran una de las familias criollas antiguas mas ricas de la Provincia
(Molas M. A. en Areces y Bouvet, 2002, p. 68).

El matrimonio de Sebastian con Barbara Cavanas fue una union de
suma conveniencia tanto en cuanto a posicién social como en lo
comercial. Los Cavafias eran hacendados, poseian tierras en el sur
de Paraguari y Cordillera'?, tenian extensas plantaciones de tabaco
y este producto era el cultivo de renta mas importante, siendo el
producto de exportacién mejor valuado del Paraguay.

Casa a su hija mayor con su sobrino Matias Maiz, familia originaria
de la misma localidad de nacimiento de Aramburu, Villa de Beasain.
Esta a su vez escoge como padrino de uno de sus hijos a Agustin
Trigo, originario también de Guipuzcoa.

Luego, su hijo Julian Aramburu Cavafas, se casa con Cayetana
Oscariz Grimau'®, hija de Pedro Antonio Oscariz y Francisca
Eustaquia Grimau. Pedro Oscariz, espafiol oriundo de Pamplona,
Navarra, fue el ultimo ministro de la Real Hacienda durante la
colonia, en el Gobierno de Bernardo Velazco. Otro de los hijos de
Sebastian, Santiago Aramburu, se casa con una hija de Agustin
Trigo esto ya fallecidos los suegros.

En cuanto a relaciones comerciales, su vinculacion con Agustin
Trigo fue notoria y prolongada, entablé una relacion comercial y
familiar, siendo este padrino de dos de sus nietos, como ya se indico
mas arriba. Agustin Trigo, se convertiria en el exportador de yerba
mate mas importante de Asuncién. Sebastian transporté
frecuentemente cargas de yerba de los tres mencionados
anteriormente, siendo los mayores envios los de Agustin Trigo y los
mas esporadicos y pequefios los de Francisco Maiz.

AfRos mas tarde, se casan hija e hijo de Agustin y Sebastian.
Josepha Pia Trigo Ramos con Santiago Aramburu. Santiago, hijo

12

3 "Paraguay, registros parroquiales, 1754-2015", database  with
images, FamilySearch (https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q2QR-DKKH : 18
August 2016), Eustaquia Grima in entry for Julian Arambulo and Cayetana Oscary,
1821.
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natural de Sebastian, se convirti6 en un importante comerciante,
empresario y transportista fluvial en el Paraguay independiente.

Residencia en Asuncion

Desde el afio de 1785 adquiri6 “cuatro lances” (lotes de terreno) en
el antiguo predio de la “Rancheria de esclavos de los Regulares
Expropiados”, los Jesuitas. Propiedad que fue a remate en ese
afo™.

La locacion de la propiedad adquirida era una muy buena para un
comerciante y transportista fluvial, ya que estaba muy cerca de la
Factoria de tabaco, Caja Real, la Casa de Gobierno y en especial,
los puertos. Al respecto, el historiador Eladio Veldzquez en su
articulo del afo 1973 afirma que esa zona de la ciudad era conocida
como “Barrio de las Barcas” y que ahi se procuraban viviendas “los
mdas importantes dignatarios del Cabildo y de las milicias
provinciales” (Veldzquez, 1973, pag. 58). De hecho, el enviado de
la Corona Espafiola para trabajar en la delimitacion de los territorios
de Portugal y Espafia, Julio Ramén de César, quien confeccioné el
primer plano de Asuncién entre 1784 y 1785, establecidé 6 barrios
en la Capital, denominé a esta zona Barrio de las Barcas.

Es muy probable que su vivienda se haya construido sobre la actual
calle 14 de mayo de Asuncion, lo que implicé su demolicion
posterior, dado el nuevo trazado de calles ordenado por el Dr.
Francia. En ese momento Sebastian ya habia fallecido y la medida
afect6 a su hijo Julian.

Oficios de navegante y mercante

Sebastian Aramburu se dedicé al comercio fluvial de yerba mate
principalmente, aunque como patrén de barco transportaba todo lo
que se le encargaba. Contaba con una o dos embarcaciones de
mediano y de gran porte (Paredes, 2014, pag. 75). La embarcacién
de mayor capacidad de carga para navegar por el Rio Paraguay
hacia Buenos Aires y otras mas pequenas, lanchas o botes, para

4 ANA ‘Propiedades Vol 18 N° 13", 1790
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navegar al norte, hacia los yerbales y adentrarse en los rios
interiores por yerba mate, aunque consta que al menos una vez su
lancha fue utilizada para transportar tabaco a Buenos Aires por
parte del Gobierno de la Provincia. Ejercia como transportista, como
cargador, acopiador y fiador o prestamista.

Sus operaciones comerciales en Paraguay posiblemente se habrian
iniciado en el afio 1781, ya que el primer embarque de yerba
registrado data de ese afio'®. El 25 de setiembre de 1781, embarco
28 arrobas'® de yerba para Corrientes, a entregar al Rvdo. Padre
Joseph Cabral, en el barco de Luis Ayala.

Considerando los volumenes de carga transportados y la cantidad
de viajes realizados, no era de los mayores transportistas y
comerciantes de la plaza de Asuncién, se podria decir que era uno
mediano, pero si podemos afirmar que fue uno de los que mas
tiempo permanecio en el oficio, se registran despachos desde el afio
1781 hasta el ano 1809, ademas se cuenta con documentos del
ambito judicial que demuestran que en el afio de 1816 seguia
operando en el ambito de la yerba mate.

El trafico comercial fluvial se controlaba por medio de las Guias y
Tornaguias. Este instrumento legal consistia en un registro
numerado de cada carga que se llevaba en una embarcacion. Estos
documentos constan en el Archivo Nacional de Asuncion, Coleccion
Nueva Encuadernacién Tomos Il y Ill correspondientes al siglo
XVIII.

Es asi que han quedado registradas las operaciones fluviales y
comerciales de Sebastian, constando los puertos de destino, los
nombres de los responsables de las cargas, el tipo de carga, su
cantidad y los nombres de los que recepcionan en el puerto de
destino.

S ANA, «NE Vol 447» (Asuncion, 1781).Reg. N° 320
6 Alrededor de 300 kilos.

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

201



202

Roberto H. Stark

A modo de ejemplo transcribimos una Guia registrada en el afio
1794

N° 115. En la Asumpcion en 13 de Mayo de 1794. Don Agustin
Fernandez remite de su cuenta para Buenos Ayres en el barco de
Sebastian Aramburu ciento cinquenta y un tercios de yerba, a
entregar a Don Manuel Martinez; y le obligé a presentar tornaguia

dentro de un afio sopena de dafios dobles; y lo firmo, siendo
testigo Juan de Machain'” .

El destino habitual de los viajes de Sebastian, asi como de la
mayoria de los demas transportistas, era Buenos Aires, pero en la
travesia se incluia a veces envios para Corrientes y Santa Fe.

Su principal carga era yerba mate por lejos, pero también
transportaba madera, azucar, miel, dulces.

Transportaba también encomiendas de particulares y propias. Por
ejemplo, en un viaje del afio 1788 consta, en el registro 61, que Juan
Martin Lombardo embarca 100 pesos de plata y dos panes de
azUcar para sus dos hermanos que viven en Buenos Aires. En el
registro 65 se hace constar una encomienda para el Reverendo
Santiago Cabrera de Buenos Aires, 6 cantaritos y una tinaja de
dulces, enviado por Joseph Cabrera®®.

El final de afio y principio del siguiente era por lo general la época
de los viajes, asi, por ejemplo, en 1783 inici6 la carga en octubre y
partié hacia el final de diciembre. En 1788 inici6 la carga a principios
de febrero y parte a fin de mes'®, en 1789 inicia la carga el 17 de
enero y culmina el 31 del mismo mes, en 1791 inicia en noviembre
y parte a mediados de diciembre, en 1793 inicia la carga el 23 de
febrero y parte en abril, en 1794 comienza a cargar el 2 de mayo y
culmina el 13 del mismo mes.

Ademas de transportar cargas de los cargadores que contrataban
su servicio, Sebastian también hacia de cargador llevando yerba y
madera principalmente por su cuenta en sus viajes. Su cliente en
Buenos Aires por lo general era Cristdbal Aguirre, comerciante

7 ANA NE Vol 122. Asuncién, 1794
'® ANA N E Vol 150, 1788.
° Ob. Cit.
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vasco, asentado en dicha ciudad. Zapico?® (2010) lo describe de la
siguiente manera, “Cristébal Aguirre, rico comerciante de Viscaya,
llegado a Buenos Aires en 1765, ocupo cargos en el cabildo, fue
Juez, Oficial Real, Vocal y Sindico del Consulado”.

Siegrist?! (2016), dice de él en un articulo,

Los grandes comerciantes en Buenos Aires fueron los navarros D.
Francisco Ignacio de Aguirre, D. Agustin Casimiro de Aguirre y el
vizcaino D. Cristobal de Aguirre, todo un clan cuyo objetivo
prioritario fue el comercio y las empresas maritimas.

A su vez, Cristébal Aguirre, estaba muy vinculado con comerciantes
vascos y havarros asentados en Cadiz a donde iban las
exportaciones de los Aguirre y de ahi a otros puertos de Europa??.

Sebastian parece que cuidaba su relacién comercial con Aguirre,
quizas habia otros vinculos ademas de los comerciales. En un viaje
realizado en febrero del afio 1794, Sebastian hizo constar lo
siguiente en la Guia correspondiente a su embarque:

Sebastian Aramburu remite de su cuenta en su embarcacion 48
tercios de yerba y 19 tirantes de 100 arrobas para Cristobal Aguirre,
y de regalo para el mismo, once cambuchis de dulces y una tinaja
vacia y un cantarito de almidén23.

Considerando la importancia que tenia Aguirre en el comercio de
Buenos Aires, creemos que era una relacion para cuidarla. Por otro
lado, los comerciantes de Buenos Aires hacian también de
financistas y fiadores lo que significaba una posible ayuda financiera
en momentos de apuros o problemas en el viaje.

20 Hilda Raquel Zapico, ‘Acuerdos Y Desacuerdos En El Buenos Aires de Fines Del
Siglo Xviii’, in Familia, Descendencia Y Patrimonio En Espafa E Hispanoamérica:
Siglos XVI-XIX, ed. by Nora Siegrist de Gentile and Hilda Raquel Zapico, 1era edn
(Mar del Plata: EUDEM, 2010), pp. 464.

21 Nora Siegrist, «Consanguinidad y parentesco politico en el ambito de los puertos,
barcos, sus propietarios y conexiones. Cadiz-Buenos Aires y el territorio rioplatense :
siglos  XVII-XIX», Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], 2016
<http://nuevomundo.revues.org/69988>.

2 Siegrist.

2 ANA NE Vol 122.1794
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No se ha tenido acceso a las guias de embarque de los viajes de
Buenos Aires a Asuncién. No se cuenta con el detalle de las cargas
que embarcaba Sebastian hacia Asuncion. Por referencias de
estudios sobre el comercio en el Rio de la Plata en esa época
sabemos que transportaban bienes manufacturados. Se ha
encontrado so6lo una Guia de embarque en uno de sus viajes de
regreso del afo 1809. Es un embarque realizado en Corrientes,
donde despacha en su embarcacion 13 sacos de algodén de 72
arrobas cada uno con rumbo a Asuncion?*.

También navegaba por el rio Paraguay rio arriba hacia el norte de
Asuncién. Acopiaban la yerba en lo que hoy es el departamento de
San Pedro. Se transportaban en una lancha o bote grande, de
Asuncién hasta la desembocadura del Jejui de ahi se adentraban
contra corriente a la zona de acopio en los alrededores de lo que
hoy seria la ciudad de San Pedro del Ycuamandiyu y su campifia.
Cargaban la yerba mate y volvian a Asuncion con la corriente a
favor.

Las embarcaciones

En cuanto a las embarcaciones de Sebastian, las Guias no
especifican qué tipo de nave era. Y no hemos encontrado registros
de patente de navegacioén en el siglo XVIII. En la Coleccion Nueva
Encuadernacion del Archivo Nacional de Asuncién existen registros
de Guias de embarque y detalles de las embarcaciones incluso con
las listas de la tripulacién y el nombre de las naves, pero estos
registros se hicieron de esta manera sélo hasta el afio 1781, cuando
Sebastian aun no operaba con su propio barco.

Aparentemente empezd como transportista con embarcaciones
pequefas. En 1785 operaba con una Lancha y una piragua. Al
menos asi se describe en un juicio que tuvo por demanda de un
cliente?.

Por el tonelaje de la carga que transportaba a partir del afio 1788,
es probable que haya adquirido una embarcacién mas grande, con

2 ANA NE Vol 829 1809
25 ANA, Civil Y Judicial Vol 2079 N°6.
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cubierta. Podria haber sido una Goleta o un Bergantin Goleta o una
Sumaca.

En un viaje realizado en el afio 1788, transporté en total unas 128
toneladas de mercancias, siendo 118 tn. de yerba mate?®. Ademas,
llevaba remolcado un bote que también iba cargado. En las Guias
se especificaba la carga del bote también. A modo de ejemplo
indicamos el tonelaje transportado en algunos afios por Sebastian,
segun las Guias analizadas. En 1789 transport6 unas 72 toneladas,
en 1791 transporto 143 toneladas y en 1793 unas 166 toneladas?’.

Por medio de un informe elaborado por Bernardo Velazco para el
Virrey Baltazar Hidalgo de Cisneros en el afio de 1809 se conoce
que Sebastian contaba con una embarcacion de tipo Sumaca?®..

Lo mas probable es que su buque haya sido construido en
Paraguay. Siegrist, Nora (2004) identifica al menos tres
embarcaciones construidas en Paraguay que fueron matriculadas
en Buenos Aires entre 1802 y 1808, de tipo bergantin, y operadas
por vascos y navarros. Segun este registro, el tonelaje de estas
naves hechas en Paraguay era de 119, 183 y de 203 toneladas.

Por los registros, parece que mantuvo ademas la Lancha. Esta era
por lo general una embarcacion pequefia que también contaba con
velas, de unos 6 a 8 metros de eslora. Se usaba como embarcacion
auxiliar en los viajes a Buenos Aires y para traer la yerba del norte
del pais, pero, como vimos anteriormente, también hacian travesias
en forma individual hasta Buenos Aires.

Consta, que la mencionada lancha, al menos una vez, fue utilizada
para transportar tabaco propiedad de la Provincia hasta Buenos
Aires, en el afio 1801%° .

26 Célculos propios en base a las Guias de ANA NE Vol 150 1788. Las cifras no son
exactas ya que las unidades de medida de peso de ese tiempo variaban segun
regiones.

Z Los tonelajes de carga de los afios 1791 y 1793 exceden los limites usuales o
estandares de la capacidad de carga de la Sumaca, que por lo general era de hasta
130 toneladas. Un Bergantin Goleta podia llegar a mas de 140 toneladas de carga.
2 ANA, SH Vol 200 N° 9 (1809), p. 23.

29 ANA «SH Vol 183» (Asuncion, 1801).
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Recordemos que el Rey o el Estado ejercia un monopolio sobre la
exportacion del tabaco, pero era transportado por particulares que
tenian convenios o contratos con la Provincia. El transportador
habitual, Don Juan Ferré, vio su embarcacién tipo Sumaca,
embargada para ser utilizada en la expedicion militar contra
Coimbra en el marco de la Guerra desatada contra Portugal. Por
ello fue designada la embarcacion de tipo Lancha de Sebastian para
transportar el tabaco. En el mismo expediente, Joaquin del Pino, el
Virrey, opinaba asi sobre la embarcacion de Sebastian, “es de las
mejores y de mas crédito en la Carrera”.

Incidentes navegando

En 1785 fue objeto de una demanda en su contra encarada por
Melchor Marin sobre una carga de yerba mate transportada a
Buenos Aires. La embarcacién de Sebastian hizo aguas por el
camino y la mercaderia llegd estropeada®. Los testigos
presentados por Sebastian, su Baqueano y dos de sus Soldados,
afirmaron que un fuerte viento hizo que una de las dos
embarcaciones, la Piragua, hiciera aguas, obligando a ir a la costa
a descargar la yerba y salvar al menos una parte de ella. Pero parte
de la carga que pertenecia a Marin se estroped, este lo demandé
por esa pérdida y se negd a pagar por el servicio de transporte o
flete®’. Luego del contratiempo, siguieron viaje al puerto de las
Conchas, Buenos Aires.

En esa ocasion, Sebastian llevaba una Lancha y una Piragua, su
baqueano era Ramén Morel. Finalmente, se obligd a Sebastian a
pagar 207 pesos a Marin por la mercaderia perdida ya que se le
culp6 de tener su embarcacion sin el cuidado necesario. Por otro
lado, se obligé a Marin a pagar 135 pesos a Sebastian por el
servicio de flete de la carga de yerba que si llegé en condiciones.

Melchor Marin era comerciante y también miembro del Consejo del
Cabildo de Asuncion (Saguier en Areces y Bouvet, 2002, p. 63). Era

30 El documento donde consta este hecho esta en muy mal estado en las primeras
hojas.
31 ANA CYJ Vol 2079 N: 6, 1785
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Regidor de primer voto, mismo cargo que un tiempo después ocupd
Sebastian.

En 1809 la embarcacion de Sebastian fue detenida en el puerto de
Asuncion por informes de que tenia contrabando de tabaco,
sospecha que se confirmé. Esto consta en el ya mencionado
informe de Bernardo Velazco sobre el contrabando de tabaco en la
Provincia. El reporte de Velazco dice asi:

Sobre esos datos mande aprehender por Julio a doce leguas de esta
ciudad rio abajo doscientas arrobas, o poco menos, que iban en la
Balandra de Don Rafael Ruiz, y algunos pocos cajones de Sigarros,
pues, aunque no habian salido de la jurisdiccion de esta Provincia,
ni aun de los puestos acostumbrados el hecho por todas sus
circunstancias acreditaba el fraude y con esta certidumbre aplique
ambas partidas a favor de S. M. imponiendo las demas penas
establecidas por el Excmo. Sr. Liniers. La misma conducta observe
en el registro de la Zumaca de Don Sebastian Aramburu, que
estando ya con todo su cargamento, y en disposicion de zarpar de
este puerto, se me dio denuncia que trahia tavacos verde de VillaR.
acomodados en tercios como si fueran de yerva, por cuyo motivo lo
mande descargar2.

En el mismo informe de Velazco este menciona que a los Patrones
de barco o “Barqueros” se les permitia llevar cantidades limitadas
de tabaco para gastos del viaje, pago de la tripulaciéon etc. Incluso
este beneficio se daba a los pasajeros. Pero en este caso las
partidas de Don Sebastian superaron ampliamente lo permitido.

En 1816 dio parte de un hecho tragico que sucedié con uno de sus
peones. En mayo de ese afio un personal a su servicio fallecié. El
hecho se dio durante un viaje de una embarcacion suya que partié
del puerto de Tayi remontaba el rio Jejui en direccion al
Ycuamandiyu (actual San Pedro del Ycuamandiyu) para cargar
yerba mate. En la embarcacion iban cuatro peones, a uno de ellos,
de nombre José Gregorio Caceres, se le cayd el sombrero al agua
y se lanzé a tratar de recobrarlo y se lo llevé la corriente. Sebastian
presentd de testigo a Juan Bautista Irala, el timonero del barco®3,

32 ANA «SH Vol 200 N° 9».
33 ANA CYJ Vol 1503 N:4’, 1816
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La importancia de ser Franciscano

Otro elemento que podria indicar vinculos mas complejos entre
Sebastian Aramburu y los comerciantes, en especial vascos, de
Buenos Aires, es su pertenencia a la Venerable Orden Tercera de
San Francisco®. Dice Siegrist (2016), sobre la vinculacion entre
comerciantes y su membresia a la Orden Franciscana laica,

[...] una nébmina obtenida en el propio archivo de esa hermandad civil
religiosa (Franciscana) en Buenos Aires, fundamentalmente, de los
que alcanzaron a ser designados como Ministros —maximo cargo-
llevd a corroborar sus nombres con los que, matriculados en la
Universidad de Cargadores a Indias en Cadiz, pasaron luego a
residir en el Rio de la Plata. A partir de alli fue posible observar redes
estratégicas que manejaban inclusive las esposas y las hijas de
dichos comerciantes, en singulares y complejas manifestaciones
(Siegrist, 2016).

Continua Siegrist diciendo “entre 1730-1810, es decir en 80 anos,
hubo catorce de los Ministros de la Venerable Orden Tercera
Franciscana que tuvieron algo que ver con el comercio desarrollado
desde Cadiz y ultramar”(2016).

Es asi que el principal cliente de Sebastian Aramburu en Buenos
Aires, Cristébal Aguirre, era miembro de la Venerable Orden
Tercera Franciscana desde 1788, justamente el afo en que
Sebastian comienza a remitirle envios.

Al igual que hoy dia, la pertenencia a una red, en este caso religiosa,
le permitié a Sebastian participar con éxito del lucrativo comercio
por el Rio de la Plata. Este dato nos muestra que la sociedad del
siglo XVIII tenia sus complejidades y que estas, como toda pauta
cultural, era transversal a todos los aspectos de la vida.

También Azkona (2011) dice al respecto de las diferentes formas
de asociacionismo que tenian los vascos al migrar,

el imaginario al que alude ya algun trabajo en relacion a la
conciencia de identidad colectiva, tan importante en el caso vasco,
con sus redes de paisanaje o cadenas migratorias a lo largo de la

34 ANA «Testamentos Vol 668 N°8».
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Carrera de Indias; la religiosidad, tan definitoria de aquella época
omni confesional, con su expresion plural en muchas facetas de la
vida como el asociacionismo (v. gr. Cofradias), cuyos fines van mas
alla de lo puramente religioso, o el tema siempre pendiente de las
ordenes religiosas; el envio de remesas de dinero y la fundacién de
diversas obras pio-benéficas (Azkona, 2011, p. 39).

Es razonable pensar que la pertenencia a esta Orden religiosa le
facilité trabajar en el comercio de Asuncién y Buenos Aires con los
mas importantes importadores empresarios de esta ultima, pero
implicaba también seguir los preceptos o indicaciones sobre
vinculos maritales de conveniencia para el comercio, no solo para
él, sino también para su descendencia aparentemente.

Miembro del Cabildo de Asuncién

Fue miembro del Cabildo de Asuncion en caracter de Regidor de
primer voto® al menos desde el afio 1796 probablemente hasta el
afio 1806.

Ser Regidor de primer voto es algo asi como un “miembro vocal” del
colegiado. Existian otros miembros con funciones especificas y que
si recibian paga.

Era un cargo publico voluntario y sin paga. Pero otorgaba poder y
prestigio. Ya que desde el Cabildo se atendian una gran diversidad
de temas tales como de justicia, seguridad, cuestiones municipales,
impositivas, precios, regulacion de profesiones y otras.

El hecho de que comerciantes y transportistas ocupen cargos en el
Cabildo era una practica corriente, también se ve la misma practica
en ciudades como Buenos Aires o Santa Fe. Los comerciantes de
mediano y gran peso, por lo general ocupaban esos cargos.

Constan registros de tramites ante la Junta Municipal de Propios y
Arbitrios®® de Sebastian Aramburu en cuanto Regidor del Cabildo.

35 ANA, «SH Vol 186 n2-83-99» (1796), p. 17.

36 “Por medio de una Real Ordenanza de 1782 se cre6 la Junta Municipal de Propios
y Arbitrios con el fin de asegurar la reforma econémica en el ambito local. Se cre6 un
reglamento para el manejo de los propios y arbitrios de cada pueblo, bajo los
principios de austeridad y contencion del gasto publico. Se entendia por propios los

Estudios paraguayos - Vol. 44, N° 1 — Junio 2026
www.estudiosparaguayos.org

209



210

Roberto H. Stark

En ese periodo estuvo como Administrador de la mencionada Junta
su sobrino, yerno y paisano, Mathias Maiz®’.

Consejero y constructor de embarcaciones

Hay evidencias de que Sebastian Aramburu era considerado como
una persona muy entendida en materia de embarcaciones, en lo
que hace a su diseno, dimensiones, prestaciones, etc. En el afio de
1798 se le concedié a Casimiro Francisco Negoechea, mercante de
Buenos Aires, permiso para instalar un astillero en Paraguay, se
instalé en Angostura, actual Neembuct (Cooney, 1980). Su primera
embarcacion fue nada mas y nada menos que una fragata, un navio
con capacidad de realizar viajes de ultramar.

El Gobernador Lazaro de Ribera encargé al Cabildo de Asuncién,
en la persona del que ejercia de alcalde de 2do voto, Tomas Ortega
Fernandez, para que envie a dos entendidos en la materia de
embarcaciones a verificar las especificaciones de la fragata que
estaba a punto de terminar Negoechea:

[...] doi comision al Sor. Alcalde de 2do Voto Don Tomas Ortega
Fernandez para que pasando al Astillero de dicho Sor. Negoechea,
con dos inteligentes fundamentados, siga la magnitud sobre dicha
fragata puntualizando ...la calidad de sus maderas, comodidad del
Astillero, si hay proporcién para otros capaces de mayor 0 menor
quilla, con la abundancia o escases de maderas propias para la
construccion.. .38

ingresos provenientes de las rentas de propiedades publicas, como ser: edificios de
negocios, depdsitos, molinos, huertos y fincas rurales. Como esos ingresos eran
insuficientes, se recurria a los arbitrios o impuestos especiales que se aplicaban a
las actividades comerciales, a las importaciones, exportaciones y comercios al
menudeo; un ejemplo de arbitrio fue la sisa por la que se gravaba la yerba, el vino,
vinagre, aguardiente y aceite. Estos ingresos se aplicaban a obras publicas, entre
otras: cuarteles, templos, arreglo de calles, caminos y puentes, pago a funcionarios
publicos, sustento de escuelas de primeras letras y gastos de festividades religiosas”.
Margarita Duran Estrag6, «Junta Municipal de Asuncion», ABC Color digital
(Asuncién, 24 febrero 2013).

37 ANA, SH Vol 166 n9-140-172 (1796), p. 33.
38 ANA SH Vol 148 N°9 “Trata de la construccion de Bageles”™, 1798, p. 36f
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A este pedido de Ribera, el Alcalde Ortega contestd de la siguiente
manera:

[...] mande comparecer ante mi a Don Sebastian de Aramburuy Don
Martin de Achucarro sujetos inteligentes como facultativos que son
y como constructores de toda especie de embarcaciones...%°

En términos actuales, Sebastian y Achucarro debian verificar si el
astillero de Negoechea estaba cumpliendo con los términos de
referencia del contrato o permiso otorgado para la instalacién del
astillero, por un lado y por otro, las especificaciones de la
embarcacion, en este caso para la fragata.

El dossier de documentos citado incluye un informe donde se
expresa el interés de Sebastian de solicitar la construccién de una
embarcacioén. Pero luego, en un documento de 1801 se presenta un
listado de los astilleros con los tipos de barcos que estan
construyendo con sus propietarios, en esta no figura Sebastian.
Sin embargo, unos afos después, en 1809, se registra que contaba
con una embarcacion tipo “Sumaca”. Varias Sumacas fueron
construidas en Paraguay entre los afios 1798 y 1805.

Unos quince anos después, ya en los primeros afos de
independencia, seguramente dada su fama de conocedor de
navios, el nuevo gobierno le encargoé evaluar una embarcacion. Es
asi que oficié de Tasador de una Goleta que fue a remate publico
en el afio 1813 por solicitud del Gobierno*'.

Se trataba de la Goleta “Nuestra Sefiora del Carmen”, nada mas y
nada menos que una de las primeras embarcaciones que adquirié
el nuevo Gobierno, la Junta Gubernativa en el afio de 1811, con
fines de artillarlo con cafones y ser asi el primer buque de guerra
nacional.

Este trabajo de tasacion lo hizo con Juan José Zoluaga y cobraron
cada uno la suma de 2 pesos. La Goleta se rematé en el afio de
1813, adquiriéndola finalmente Dionisio Cafiiza.

% Ob. Cit.
40 Ob. Cit.
41 ANA SH Vol 222 N°15 1813, pp. 191-202
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La historia de la adquisicion y posterior venta de esta embarcacién
por parte del Gobierno es un tanto curiosa. Dado el golpe de mayo
de 1811 y formada la Junta Gubernativa, se decide adquirir
embarcaciones para artillarlas y contar con buques armados para el
pais. En octubre el nuevo Gobierno recibe la oferta de parte Dionisio
Caiiza de vender su parte de propiedad de la Goleta “Nuestra
Sefiora del Carmen”, que la tenia en copropiedad con Juan de Dios
Acosta*?. Cafiza y Acosta, habian adquirido la embarcacion a
Agustin de los Santos en el afio de 1809. El Gobierno de Francia y
Yegros, aceptd la propuesta de Cafiza y adquirid su parte de la
Goleta, el 50%. Es asi, que una de las primeras embarcaciones de
Guerra del naciente Estado, era mitad privada, ya que el restante
50% le seguia perteneciendo a Acosta.

Luego de dos afios de uso, la Goleta quedd en muy mal estado, tal
como lo describié en su trabajo de tasacion Sebastian Aramburu y
se llevd a remate la parte perteneciente al Estado, volviendo a
adquirirla, Dionisio Cafiiza.

Si  bien Sebastian es reconocido como constructor de
embarcaciones, no figura como constructor en ninguno de los
registros de astilleros y embarcaciones fabricadas en Paraguay
entre los afos 1797 y 1801 (Cooney, 1980). Se debe recordar que
los vascos tenian buena fama de carpinteros y metalurgicos. De
hecho, la provincia de Gipuzkoa de donde era originario Sebastian
era la principal productora de embarcaciones del Pais Vasco por
lejos (Odriozola O, 2020).

Otras ocupaciones

Sebastian Aramburu ademas del comercio también se dedicaba a
prestar dinero. Luego de su muerte, aparece nombrado en varias
reclamaciones de deudas hechas por sus herederos, en especial su
hija mayor Francisca Isabel y su hijo Julian.

Esto era una practica comun entre los comerciantes ya que no
existian bancos. Por lo general el transportista o cargador prestaba
al acopiador. Luego, el cargador y el transportista también

42 ANA NE Vol 2526 N° 68-70 1811.
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prestaban dinero de los comerciantes de Buenos Aires que era el
destino final de los productos paraguayos.

Ocasionalmente se dedicaba a recibir jangadas de palmas u otras
maderas con un equipo de peones y canoas. Las recibia en
Asuncién, las jangadas provenian de lo que hoy serian los
departamentos de San Pedro y Concepcion. Un cliente que
contrataba sus servicios para este tipo de trabajo era su primo
Francisco Maiz Aramburu“3.

Independencia del Paraguay

Sebastian vivié lo suficiente para ser testigo de una enorme
transformacion politica y social que sucedié en los reinos de
Espanfa, su patria. Junto a sus hijos, fue testigo del final del Imperio
Espafiol en América, o al menos, el inicio del final. Cuando se dieron
los primeros golpes pre independentistas en el Rio de la Plata, 1810
en Buenos Aires y 1811 Asuncion. Por aquel entonces contaba ya
con 74 afios de edad.

Sebastian, al igual que todos los comerciantes peninsulares de
Asuncién, participé del primer Congreso realizado en la Provincia
para estudiar los eventos ocurridos en Buenos Aires y la formacion
de la Junta Gubernativa de aquella ciudad en lugar del Virreinato,
dandose asi el primer paso en el proceso de la independencia de lo
que seria Argentina primero y Uruguay después.

El congreso fue convocado por el Gobernador Velazco realizdndose
el 24 de julio de 1810 en el Colegio Seminario San Carlos.
Participaron todas las autoridades de la administracion de la
Provincia y de los pueblos Concepcién, San Pedro, Villa Rica, Pilar,
entre otros. Autoridades militares. También las autoridades
eclesiasticas y...”"Hacendados de las Campafnas, Comerciantes y

43 ANA. Civil y Judicial. Volumen 2086 n° 13, 1793.
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demas Sefiores que subscriben y forman la legitima representacion
desta Provincia®.

Ademas, rubricaron su presencia, su yerno y sobrino Matthias Maiz
y Ssu amigo, socio y consuegro poéstumo, Agustin Trigo.
Practicamente todos los comerciantes nacidos en la Peninsula
estuvieron presentes. Firmaron mas de doscientos asistentes.

El objetivo del excepcional Congreso se expresé en el parrafo
siguiente:

[...] a tratar y resolver sobre lo que propone al Ytte Cavildo la Junta
Provisional Gubernativa de Buenos Ayres en su carta de veinte y
siete de mayo ultimo que se leyo por mi el Escribano publico y de
Gobierno con los demas documentos que obran en este?s.

El Congreso del 24 de Julio de 1810 fue quizas el ultimo acto de
ejercicio de poder por parte de la oligarquia Asuncena colonial.
Gaspar Rodriguez de Francia fue uno de los pocos que declaré el
fin de la soberania de Espafia sobre la Provincia, la mayoria terminé
votando la lealtad a la Corona espariola. A partir de ese momento
el balance de poder fue cambiando rapidamente, tan solo pasaron
10 meses para que se diera la gesta del 14 y 15 de mayo de 1811.

Los profundos cambios politicos tuvieron su incidencia en la
sociedad y la economia. El comercio con Buenos Aires y otras
ciudades del litoral se vio seriamente afectado con prolongadas
interrupciones. Tanto en Asuncion como en Buenos Aires, los
revolucionarios desconfiaban de los comerciantes peninsulares,
cuando los primeros se asentaron en el poder se los fue excluyendo
de las instancias de administracion y del comercio.

Se puede decir que practicamente toda la primera década del siglo
XIX fue una seguidilla de eventos que perjudicaron al comercio
fluvial del Rio de la Plata y por ende la vida cotidiana de los
dependientes de este rubro, perjudicando a los comerciantes,

4 ANA-AHRP-PY-141-1-86-Item-1810-3-24
4 Ob. Cit.
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transportistas, marineros, carpinteros y también a productores
primarios de los rubros de exportacion.

Uno tras otro se sucedieron eventos politicos que afectaron directa
o indirectamente. En 1801 Espafia entra en guerra con Portugal, en
1804 Espafa entra en guerra con Gran Bretafia, en 1806 y 1807
Gran Bretafa invade el Rio de la Plata, en 1808 Napoledn invade
Espana, en 1810 se da el golpe en Buenos Aires.

Ademas de verse dificultado el trafico comercial por cada uno de los
eventos citados, la poblacion debia contribuir en metélico para la
defensa, algunos propietarios de barcos debian prestar o alquilar
sus embarcaciones. Y para los menos pudientes, la mayoria por
cierto, habia reclutamientos y movilizaciones.

El proceso revolucionario independentista no vino bien a los nacidos
en Espafia, identificados a partir de 1811 como “ultramarinos” o
“europeos”. Les fueron impuestas una medida tras otra, llegando
incluso al fusilamiento para algunos. Contribuciones forzosas, en
los afios 1811, 1823, 1826 y 1835. Incluso ya fallecidos, las
contribuciones forzosas alcanzaron a sus herederos.

En el afio 1812 se decreta la confiscacion a favor del Estado de la
herencia de los espafioles que no tenian hijos/as nacidos en el pais.

En 1814 se dio la prohibicion a los europeos de contraer matrimonio
con mujeres criollas, sélo lo podian hacer con mujeres indias o
mulatas.

En 1820 y 1821 se denuncian conjuras para derrocar al Régimen
del Dr. Francia. Se decreto carcel por un afo a todos los nacidos en
la Peninsula en el afio 1821. Se los liberé a cambio de una multa de
150.000 pesos, una cifra enorme para la época.

A partir de 1820 con el fin de realizar un nuevo trazado de calles de
Asuncion decretada por el Dr. Francia, se dio la demolicion de
viviendas de muchos peninsulares, afectando a la vivienda de
Sebastian entre otros. En ese momento la casa ya era ocupada por
su hijo Julian Aramburu Cavanas.

En el afio 1823 se da la prohibicién de residir en Asuncion para los
nacidos en Espafia y otros acusados de ser colaboracionistas con
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Buenos Aires. Muchos debieron mudarse a Luque, ltaugua o a sus
haciendas. Por ejemplo, el hijo natural de Sebastian, Santiago
Aramburu, debi6 residir en Luque. Recién pudo instalarse en
Asuncioén cuando falleci6 el Dictador Francia.

La mayoria de estas medidas no alcanzaron a Sebastian, debido a
que fallecié en 1816, afo en que Gaspar Rodriguez de Francia fue
nombrado Dictador Perpetuo. Si sufrid las contribuciones forzosas
y el bloqueo del comercio que no siempre fue responsabilidad de
los Gobiernos nacionales sino efectos de las circunstancias del
proceso revolucionario en toda la region del antiguo Virreinato del
Rio de la Plata que derivaron en enfrentamientos internos de las
Provincias y Buenos Aires.

Fallecimiento

Sebastian Aramburu fallece en el afio 1816, dejé un testamento
que se encuentra en Archivo Nacional de Asuncion?®.

Tuvo una larga enfermedad que lo mantuvo en cama por mucho
tiempo afirmandolo él mismo en el documento, “halldndome
enfermo en cama en una enfermedad que Dios nuestro sefor ha
sido servido en darme..”* . Esto lo reafirma su hija Francisca Isabel
en otro documento reclamando una deuda®®.

Su voluntad de lugar y forma de entierro la expresé asi: “mi cuerpo
sea sepultado en la Iglesia de San Francisco*®, como hermano que
soy de la venerable orden franciscana, amortajado con el Abito de
su Sagrada Religion®"”

Hace constar que deja libre a la esclava Felipa y a sus dos hijos,
Cleto y Basilio, también al Negro Tomas.

46 ANA «Testamentos Vol 668 N°8».
47 Ob. Cit.
“8 ANA, CY J Vol 1017 N: 8 F: 3’, 1818

4 En aquella época Asuncidn no contaba aln con un cementerio, la costumbre era
ser enterrado en la parroquia a la que pertenecia el difunto o a la iglesia de la
congregacion a la que pertenecia.

50 En ese tiempo llamaban Religion a lo que hoy dia conocemos como Congregacion
o Cofradia.
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Describié en el testamento que en ese momento su unico hijo
legitimo, Julian, estaba en la Villa de Concepcion, en ese tiempo
Julian tenia 20 afos.

En su testamento no hace mencién alguna a sus hijos “naturales”
Francisca Isabel y Santiago. Eso era normal en aquella época
donde tenian derechos hereditarios solo los hijos dentro de un
matrimonio. El testamento fue redactado el 24 de julio de 1816.

La iglesia y convento de los Franciscanos donde fue enterrado
Sebastian estaba ubicada en la zona de la actual Plaza Uruguaya,
Asuncién. De hecho, esta plaza correspondia a la “Rancheria” de
esclavos del convento franciscano (Duran M., 2012). Esta zona de
Asuncioén luego fue conocida como Barrio San Francisco y la que
hoy es plaza Uruguaya era la Plaza San Francisco. Sebastian
Antonio Aramburu Lassa habria fallecido a la edad de 78 afos.

Conclusiones

Los registros conservados que describen parcialmente la vida de
Sebastian Aramburu en Asuncion, Paraguay, son a nuestro parecer,
una muestra representativa de la vida social y comercial del
Paraguay como provincia durante el Virreinato del Rio de la Plata.
Particularmente del sector dominante de la sociedad asuncena,
compuesta principalmente por los nacidos en la Peninsula o Madre
Tierra, dedicados al comercio.

La mejora de condiciones dadas las reformas del Imperio Espafiol
desde el afio 1776, generd la llegada de decenas de nuevos
migrantes que se dedicaron al comercio fluvial en la mayoria de los
casos y algunos a explotar haciendas. Esta oleada de migrantes,
principalmente vascos, tuvo una importante influencia en la vida
social, politica y econémica del Paraguay tanto como provincia
como en su vida independiente hasta al menos el fin de la Guerra
de la Triple Alianza. La vida de Sebastian Aramburu Lassa es una
muestra de esa influencia que tuvo este contingente de vascos y
navarros en el pais.

En lo que se refiere al comercio y la economia de la provincia, la
trayectoria de Aramburu como comerciante, demuestra el enorme
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incremento del movimiento comercial entre Asuncién y Buenos
Aires en el periodo de la vigencia del Virreinato. En este aspecto,
en lo documentado sobre Aramburu, se puede observar algunas
pautas y dinamicas que implicaban la produccién y el comercio en
Paraguay. Las rutas internas de la yerba mate, la madera y el
tabaco y su exportacion por los rios Paraguay y Parana a las demas
provincias. Ademas de los peligros incluso de muerte en cada una
de esas travesias.

El estudio del caso de Sebastian Aramburu nos da cuenta de la red
comercial en la carrera Asuncién — Buenos Aires, el oficio de
transportista, quienes eran los comerciantes de la plaza asuncena
y quienes sus compradores en Buenos Aires, indica, aunque sin
muchos detalles, la relacion entre los comerciantes y transportistas
de Asuncion y sus clientes en Buenos Aires.

En lo social, el caso de estudio nos muestra pautas que describen
la dinamica de la sociedad de esos tiempos. La estructuracion de
redes sociales y religiosas muy vinculadas a lo econdémico. La
membresia a cofradias, el matrimonio y el padrinazgo de hijos,
definian también lazos o vinculos comerciales y/o profesionales.

En lo politico, la trayectoria de vida de Sebastian Aramburu nos
muestra que los miembros del comercio y de las familias de vascos
y navarros o descendientes por lo general ocupaban espacios de
poder, el Cabildo de Asuncion, cargos en la Gobernacion eran
dominados por estos, los apellidos Aramburu, Maiz, Mendia, Isasi,
Machain, todos vascos, se sucedian en cargos de la provincia. En
muchos casos, ocupar estos cargos estaba ligado a
emprendimientos comerciales relacionados con el envio de
productos extraidos del Paraguay para Buenos Aires.

Esta influencia en el ambito politico se vio drasticamente
interrumpida por el proceso de independencia del Paraguay, donde
pasaron a tener relevancia los hacendados en un primer momento,
para luego desaparecer también, quedando como Unico detentor de
poder el Dr. Francia.
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Resumen: El articulo® analiza la corrupcién a partir de cuatro estudios que
combinan ciencia politica y psicologia social. Dos muestran como las
normas sociales pueden hacer que determinadas practicas corruptas
resulten justificables, destacando el papel de la ciudadania en su
normalizacion y legitimacion. Los otros examinan los estereotipos y
evidencian que la corrupcion deslegitima a los politicos, erosionando la
confianzay el bienestar ciudadanos. Aunque la corrupcién puede percibirse
como un medio eficaz y generar justificaciones morales individuales, estas
desaparecen cuando involucran a actores de quienes se espera integridad,
como los representantes publicos. En conjunto, los estudios ofrecen
explicaciones alternativas de las crisis de las democracias occidentales: la
corrupcion refuerza estereotipos negativos sobre la clase politica, favorece
discursos populistas y puede facilitar procesos de deterioro democratico.

Palabras clave: psicologia social, corrupcion, normas sociales,
estereotipos, democracia, tolerancia

Abstract: This research note examines corruption through four studies that
combine political science and social psychology. Two show how social
norms can make certain corrupt practices appear justifiable, highlighting the
role of citizens in their normalization and legitimation. The other studies
explore stereotypes and show that corruption undermines the legitimacy of
politicians, eroding public trust and well-being. Although corruption may be
perceived as an effective means and can generate individual moral
justifications, these tend to disappear when those involved are actors from
whom integrity is expected, such as public officials. Taken together, the
studies offer alternative explanations for the crises facing Western
democracies: corruption reinforces negative stereotypes about the political
class, promotes populist narratives, and may facilitate processes of
democratic decline.

Keywords: social psychology, corruption, social norms, stereotypes,
democracy, tolerance
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Introduccion

A pesar de décadas de estudio sobre el tema, la corrupcién
continta siendo uno de los mayores flagelos de las democracias
occidentales y una de las principales consecuencias de la pérdida
de confianza de la ciudadania en las instituciones estatales
(Damijan, 2023; Mizrahi y Krup, 2026; Skolnik, 2023). El proyecto al
cual pertenece este estudio parte del supuesto de que, si bien el
impacto de la corrupcion ha sido bien estudiado en las esferas
politica (Heidenheimer et al., 2024; Johnston, 2024), social y
econémica (ver, por ejemplo, Jayakody et al., 2023; Uddin y
Rahman, 2023; Moriconi, 2018b), sus efectos psicolégicos
individuales y la psicologia alrededor de la moralidad y tolerancia
del fendmeno son menos conocidos.

En este sentido, este trabajo integra los resultados de cuatro
estudios multidisciplinares auténomos pero complementarios
(Ascenso, 2025; Ascenso et al., 2025; Ascenso et al., en prensa;
Ramos y Moriconi, 2018) para proponer un marco analitico
unificado sobre la persistencia de la corrupcién. A partir del estudio
de casos ibéricos y latinoamericanos, se demuestra que ciertas
teorias de la psicologia social, un area que poco habia estudiado la
corrupcion (Ramos y Moriconi, 2018), abren la ventana a nuevas
miradas sobre la normalizacién de la corrupcion y sus efectos sobre
el bienestar de las personas. Hasta hace muy poco, los estudios
sobre corrupcion se habian olvidado del individuo y de su bienestar
a la hora de discutir el fendmeno y sus consecuencias.

A partir de este acercamiento tedrico, en este articulo se muestra
que las racionalizaciones morales que sostienen la tolerancia social
a la corrupcién y los estereotipos que esa misma corrupcion
proyecta sobre los actores politicos son dos caras de un mismo
proceso de construccion social del fendbmeno. Integramos ambas
lineas para evidenciar cémo la tolerancia ciudadana hacia la
corrupcion y la desconfianza hacia los politicos son fenédmenos que
se retroalimentan y se refuerzan mutuamente. Los resultados, en su
conjunto, permiten comprender el colapso y la crisis de las
democracias occidentales desde nuevas perspectivas, como
discutimos en las conclusiones.
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El texto esta dividido en tres partes. En primer lugar, se presentan
los estudios sobre perspectivas tedricas sobre corrupcion y las
normas sociales. No toda la “corrupcion” es considerada negativa y
hay moralidad, y justificaciones, en el uso de corruptelas como
medio para conseguir objetivos sociales, bienes y servicios. Los
ciudadanos cumplen un rol importante a la hora de naturalizar y
legitimar el fenémeno.

En la segunda parte, a partir del marco tedrico de estudios sobre
estereotipos, demostramos los efectos de la corrupcion en el
bienestar de los ciudadanos y en la confianza en un mundo justo.
En esta seccion se establecen nuevas ventanas de comprension de
la corrupcidn que permiten nuevas narrativas, incentivos vy
justificaciones para combatir la falta de voluntad politica y la
tolerancia social.

Por ultimo, en la discusién, presentamos los impactos de estos
estudios para el estudio de la crisis de la democracia.

1. Corrupcion y normas sociales

El primer y el segundo estudio examinan dos dimensiones
interrelacionadas de la corrupciéon: como la sociedad percibe y
define la corrupcién, y qué lentes éticos aplica la gente al emitir
estos juicios; y como las personas racionalizan los comportamientos
corruptos en contextos de conflicto normativo, con especial atencion
a la corrupcién parroquial, es decir, la corrupcion que acontece a
través de las relaciones personales.

a) Primer estudio: Juicios sobre la corrupcion y
lentes éticos

Este estudio (Ascenso, 2025) exploré como las personas perciben
y definen la corrupcién, y qué lentes éticos aplican al hacerlo. El
estudio se llevd a cabo en Portugal y Espafia.

A través de dos encuestas nacionales representativas (Nrortugal =
1020 y NEespaia = 1506), un analisis factorial reveld que las personas
definen la corrupcion segun dos lentes éticos que se ajustan
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estrechamente a la bibliografia existente: la deontoldgica y la
consecuencialista. Cuando los individuos siguen una vision
deontoldgica de la corrupcién, juzgan una acciéon como corrupta o
no dependiendo de si se trata de una violacion de la ley o de los
comportamientos esperados. Por otro lado, las personas que
aplican una perspectiva consecuencialista a la corrupcion juzgan si
una accion es corrupta o no en funcién del propdsito y las
consecuencias de dicha accion (Gouvéa Maciel et al., 2022; Megias
et al., 2023).

Los resultados mostraron que los portugueses tienen una visiéon
deontolégica mas minimalista de la corrupcién en comparacion con
la muestra espanola. Eso significa que, en general, los ciudadanos
portugueses estan mas apegados a un marco legal de corrupcion,
en el que las acciones son mas susceptibles de ser excusadas si no
infringen ninguna ley ni comportamientos esperados. Ademas, las
justificaciones consecuencialistas estan presentes en ambos
contextos, pero parecen ser mas aceptadas en Portugal, lo que
indica que ambos contextos estan abiertos a justificar la corrupcion
si sus consecuencias no son lo suficientemente perjudiciales.

También se realiz6 un analisis de regresion logistica para
comprender si estas perspectivas éticas mas amplias se veian
afectadas por las etiquetas que las personas asignaban a
comportamientos corruptos especificos. En concreto, se evalud si
las opiniones sobre casos especificos de corrupcion afectaban a las
justificaciones de la corrupciéon. En la encuesta, se pidi6 a los
participantes que evaluaran si consideraban corruptos
determinados comportamientos. Un analisis factorial de estas
preguntas reveld tres tipos de corrupcidon que ya se han tratado
anteriormente en la literatura basada en una amplia gama de
estudios que han abordado las tipologias de la corrupcion. A saber,
la corrupcion “de mercado” se circunscribe normalmente al soborno
y esta mas relacionada con algun tipo de intercambio. La corrupcion
“institucional” se manifiesta principalmente en forma de
comportamientos politicos informales que influyen en las reglas
democraticas. La corrupcion “parroquial” se produce a través de los
lazos de parentesco y afecto (Gouvéa Maciel, 2024). Asi, se
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eligieron tres comportamientos, cada uno de los cuales representa
un tipo de corrupcion, para el analisis.

A través de esto, descubrimos que, en ambos paises, la corrupcion
“parroquial” surgid como algo que afectaba a las definiciones de
corrupcion basadas en la percepcion. Mas concretamente, entre los
participantes espafoles, esto se tradujo en un impacto en las
justificaciones consecuencialistas de la corrupcion, mientras que en
Portugal se observd un impacto tanto en las justificaciones
deontolégicas como en las consecuencialistas. Asi pues, aunque la
corrupcion “parroquial” afecta a las justificaciones de la corrupcién
en ambos contextos, este efecto es mas evidente en Portugal. Este
resultado se analiz6 mas a fondo en el segundo estudio.

b) Segundo estudio: Racionalizaciones morales
para la corrupcion “parroquial”

Teniendo en cuenta los resultados mencionados anteriormente, el
segundo estudio se centr6 en la corrupcion “parroquial’,
concretamente en Portugal (Ascenso et al., en prensa). Portugal es
uno de los tres paises europeos en los que mas se utilizan las
conexiones personales para acceder a los servicios publicos
(Kukuktschka et al., 2021). Sin embargo, la mayoria de las personas
clasifica estos comportamientos como corrupcion (Clemente y De
Sousa, 2024; de Sousa, 2008; Gouvéa Maciel, 2024), y como
errados (de Sousa, 2008). Este estudio revel6 como las personas
dan sentido a la participacion en comportamientos corruptos que
pueden desaprobarse moralmente, es decir, cuando las normas
imperativas (lo que las personas deben hacer) y descriptivas (lo que
las personas hacen realmente) (Kobis et al.,, 2015) no estan
alineadas. Esta desalineacién, a su vez, puede hacer que las
personas se sientan incomodas debido a un conflicto normativo, lo
que las lleva a intentar reconciliarse consigo mismas racionalizando
la decision de actuar de forma corrupta a través de estrategias de
desvinculacion moral (Ashforth y Anand, 2003; Bandura, 1991;
Sykes y Matza, 1957). Este articulo investigd como surgen y se
desarrollan estas estrategias en este proceso, examinando las
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formas en que las personas justifican algunas acciones cuando
existe una desalineacion normativa.

A través de los datos de una encuesta (N = 278), se pudo concluir
que existe un conflicto normativo al evaluar diferentes casos de
corrupciéon “parroquial”. Este conflicto normativo da pie a
racionalizaciones de la corrupcion, como revelan los debates de
cinco grupos focales (N = 33). El hecho de que la corrupcién
“parroquial” se considere la norma y no la excepcion conduce a la
percepcion de que “todo el mundo lo hace” (véase “difusion de la
responsabilidad”, Bandura, 1991; De Klerk, 2017), por lo que no
hacerlo se asocia con encontrarse en desventaja respecto a los
demas. La corrupcion “parroquial” se considera inevitable, ya que
en muchas ocasiones se percibe como la opcidon mas viable. Incluso
en situaciones en las que no era necesario eludir los procedimientos
formales establecidos, muchos optarian por hacerlo debido a la
percepcion de que saldrian peor parados si decidieran seguir la via
formal. En otras palabras, las personas se involucran en la
corrupcién porque ciertas practicas estan tan arraigadas
culturalmente que se convierten en la norma (Hoffmann y Patel,
2017), y porque consideran que no hay mejores opciones para
acceder a determinados servicios y oportunidades (Moriconi,
2018a, 2018b; Moriconi y Peris, 2019, 2022).

Por ello, los participantes se reconciliaban con la decisién de incurrir
en corrupcion a pesar de la desaprobacién, reduciendo
progresivamente su responsabilidad percibida, alegando lealtades
superiores (Bandura, 1991), minimizando o malinterpretando las
consecuencias (Ashforth y Anand, 2003; cf. “Desprecio o distorsion
de las consecuencias”, Bandura, 1991; cf. “Negacion del dafio”,
Sykes y Matza, 1957) y comparando determinadas situaciones con
otras peores (Ashforth y Anand, 2003; Bandura, 1991). En los
debates, las racionalizaciones coexistian y se solapaban,
interactuando entre si de forma complementaria y acumulativa.

El proceso de racionalizacion revelado en este estudio sugiere que
las personas se eximen de responsabilidad por la perpetuaciéon de
la corrupcion “parroquial”, lo que refleja la dinamica de “victima-
cémplice” identificada por Moriconi (2013, 2018a, 2024): al aceptar
las practicas corruptas, la sociedad las legitima y normaliza,
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convirtiéndose asi en victima de una situacion que en su dia ayudo
a crear.

Estos resultados indican que existen casos en los que la corrupcion
“parroquial” se legitima en funcion del contexto. No obstante, esto
no significa que las personas consideren aceptables estas
situaciones ni que deseen perpetuarlas. Los participantes
reconocieron a menudo como esta practica reforzaba las
desigualdades, algo que también se ha demostrado en la
bibliografia previa, junto con argumentos que indican que las redes
informales basadas en vinculos personales estan asociadas a la
resiliencia de la corrupcién (de Sousa, 2008; Ribeiro-Bidaoui, 2023).
Asimismo, esta realidad pone en tela de juicio algunos principios
fundamentales de las personas, como la justicia y la meritocracia,
que adquieren significados diferentes y subjetivos, en los que
quienes siguen principios basados en el mérito pueden conciliar
esas ideas incorporando el capital social como parte del mérito
(Moriconi, 2011).

11. Conclusion de la primera seccion:
Corrupcion, justificaciones y racionalizaciones

Como se ha visto, cuando los ciudadanos normalizan sus propias
practicas corruptas apelando a que “todo el mundo lo hace”, ese
“todo el mundo” no se traduce en una etiqueta de corruptos sobre
si mismos, porque es precisamente a través de racionalizaciones
que logran evitar esa autoclasificacién. Cabe entonces preguntarse
si esa misma légica se extiende a las percepciones de sus politicos,
cuando las percepciones de corrupcion son generalizadas, o si, por
el contrario, opera un criterio de juicio distinto. La siguiente seccién
examina como la corrupcion moldea los estereotipos sobre los
actores politicos y, con ello, la legitimidad misma del sistema.

2. Corrupcion y estereotipos

La investigacion sobre estereotipos en psicologia social se ha
visto particularmente influida por el Modelo de Contenido de los
Estereotipos (MCE), propuesto por Fiske et al. (2002). Este modelo
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sostiene que los grupos sociales suelen ser evaluados en dos
dimensiones principales: competencia y sociabilidad (a veces
conceptualizada como calidez). Sin embargo, investigaciones
recientes han mostrado que, en el ambito politico, la moralidad
emerge como una dimension independiente y particularmente
relevante (Brambilla y Leach, 2014). La moralidad, entendida como
la percepcion de honestidad, integridad y orientacion al bien comun,
parece ser el eje central sobre el cual los ciudadanos evaluan a los
politicos.

La introduccion de la moralidad como dimensién estereotipica
central permite tender puentes entre la ciencia politica y la
psicologia social: la corrupcidon no solo deteriora indicadores
agregados de confianza, sino que también transforma la
representacion social del “politico” como categoria social, como lo
exploran los estudios de esta seccion.

a) Primer estudio: Corrupcion y formacion de
estereotipos

El primer estudio de esta seccion (Ascenso et al., 2025) analiz6
cémo la corrupcion influye en los estereotipos asociados a los
politicos mediante un disefio experimental. En dos experimentos
diferentes, los participantes (Nconunto = 272) fueron asignados
aleatoriamente a una de dos condiciones, baja corrupcion y alta
corrupcion, y se les pidié que describieran a los politicos con tres
adjetivos. En el primer experimento, se les pidié que respondieran
sobre los politicos de Brasil (alta corrupcion) y Suecia (baja
corrupcion), y en el segundo experimento, sobre un pais neutral
descrito como con niveles altos o bajos de corrupcion.

Los resultados de los dos experimentos mostraron un patrén claro.
En la condicién de corrupcién, el rasgo predominante fue la baja
moralidad, lo que refleja una vision homogéneamente negativa. En
cambio, en ausencia de corrupcion, los politicos fueron descritos en
términos mas complejos, con una combinacion de alta moralidad y
alta competencia. En otras palabras, la corrupcién actia como un
disparador que simplifica y polariza la imagen del politico,
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reduciéndola a la inmoralidad, mientras que su ausencia permite
representaciones mas diversas y matizadas.

Este hallazgo tiene profundas implicaciones. En primer lugar,
sugiere que la corrupcién no solo afecta a los individuos
directamente involucrados, sino que también contamina la
representacion social del grupo politico en su totalidad. En segundo
lugar, esta simplificacion negativa puede tener efectos acumulativos
sobre la confianza ciudadana y la legitimidad democratica: si los
politicos son vistos como “villanos” por defecto, la posibilidad de
reconocer liderazgos legitimos y competentes se reduce
significativamente. Por ultimo, estos resultados invitan a considerar
la corrupcién no solo como un acto legalmente sancionable, sino
también como un proceso simbodlico que moldea las categorias
sociales en la vida politica.

b) Segundo estudio: Estereotipos en América
Latina y justicia percibida

El segundo estudio (Ramos y Moriconi, 2018) se desarroll6 en
América Latina, region caracterizada por escandalos de corrupcién
recurrentes y una confianza crénicamente baja en las instituciones
politicas. A través de una encuesta aplicada en nueve paises de la
region (N = 1250), la investigacién exploré el contenido de los
estereotipos sobre los politicos y sus efectos sobre la percepcion de
justicia, considerando el papel mediador de las emociones.

Los resultados confirmaron la centralidad de la moralidad en los
estereotipos politicos. Los participantes tendieron a describir a los
politicos como inmorales, ademas de asignarles rasgos negativos
en otras dimensiones (baja competencia, baja sociabilidad). Mas
importante aun, el estudio mostré que la moralidad percibida influye
en la percepcion de justicia tanto de manera directa como indirecta,
a través de su impacto en el afecto (para un estudio a nivel mundial,
ver Ramos et al., 2026). Es decir, los politicos percibidos como mas
morales generan emociones positivas, las cuales a su vez
incrementan la percepcién de justicia. Por el contrario, la percepcién
de inmoralidad activa emociones negativas que deterioran el juicio
sobre la justicia del sistema.
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El sentimiento de justicia y equidad es crucial para el bienestar (Jost
y Burgess, 2000; Jost y Thompson, 2000), la legitimacién del orden
social y la sostenibilidad de la comunidad. Un mundo justo es aquel
en el que los comportamientos, atributos y logros de las personas
son predecibles y tienen consecuencias légicas apropiadas segun
las normas sociales o la ideologia predominante (Ramos et al.,
2014). La creencia en un mundo justo se basa en el supuesto de
que se puede influir en el mundo de forma predecible para lograr
fines especificos, y se resume en la premisa de que “las personas
obtienen lo que merecen, y merecen lo que obtienen” (Lerner,
1980). Mas importante aun, la creencia en un mundo justo y el
sentido de equidad que conlleva estan directamente relacionados
con la satisfacciéon personal, una menor depresiéon y una mayor
autoestima, una mejor gestiéon y adaptacion a eventos estresantes,
asi como con metas y ambiciones sociales mas elevadas y mejores
(Fiske et al., 2009). Por el contrario, cuando las personas tienen
evidencia creible de que el mundo no es justo, experimentan
mayores sentimientos de miedo, estrés y vulnerabilidad (Ramos et
al., 2014). Esto, a largo plazo, tiene graves implicaciones negativas
para el bienestar y la cohesién social.

Por otro lado, estos hallazgos permiten una nueva interpretacion del
ascenso de los populismos y la llegada de outsiders al poder.
Levitsky y Ziblatt (2018) sugieren que las democracias ya no caen
por golpes de actores externos, sino que se desmoronan debido al
ascenso al poder de personajes que imponen personalismos con
vetas autoritarias. Los autores se enfocan, principalmente, en el
ascenso de Donald Trump al poder y en la democracia
estadounidense.

Los datos del estudio de estereotipos permiten otra lectura. En
principio, un politico es un ciudadano que decide ingresar a la
carrera politica y tiene éxito en su cometido. Si la percepcion es que
la politica tradicional es corrupta, un ciudadano que decide seguir
ese camino, o bien tiene que estar dispuesto a jugar el juego de la
corrupcion, o bien debe saber que, en un ambito de corrupcion, la
honestidad puede ser un lastre que lleve a la derrota. Por otro lado,
si el politico tradicional, por norma y/o percepcion, es corrupto, la
estrategia populista o del outsider mas que una opcién es casi una
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obligacién. El analisis de los estereotipos de los politicos puede
proporcionar una explicaciéon a nivel micro para el auge de los
lideres populistas (Daniele et al., 2023; Kubbe y Loli, 2020). Los
lideres populistas se entienden como outsiders politicos que
irrumpen en la escena electoral al oponerse a la clase politica
formal. Organizan sus campanas en torno a la idea de que la clase
politica formal es corrupta y, por lo tanto, necesita ser transformada
(Carrion y Korman, 2023).

Como sugieren nuestros hallazgos, en contextos de corrupcion, los
estereotipos negativos son extremadamente resistentes al cambio
y, por lo tanto, los nuevos candidatos requeriran nuevas estrategias
para abordar este problema. Una estrategia viable (y quizas la
unica) es presentarse como alguien completamente diferente del
statu quo politico habitual. Es decir, si los politicos tradicionales son
vistos como corruptos, la honestidad debe provenir de otro lado, y
es por ello que se abren los caminos a lideres que no tienen una
carrera politica tradicional. Los outsiders (ver los casos de Javier
Milei o Donald Trump) no llegan y rompen las democracias, como
sugieren Levitsky y Ziblatt (2018). Estos resultados sugieren que la
democracia ya esta rota (porque, como medio, dejo de ser funcional,
dejé de ser un medio que promueve vidas dignas) y los votantes
legitiman a nuevos actores que saldrian de la formalidad tradicional.
Sea por rencor, por desilusién o por esperanza, los ciudadanos
punen al sistema que, de acuerdo con los resultados de los
estudios, seria corrupto en su forma tradicional.

21. Conclusion de Ila segunda seccion:
Estereotipos, legitimidad politica y corrupcién

Los hallazgos integrados de ambos estudios iluminan los
mecanismos psicoldgicos a través de los cuales la corrupcion
erosiona la legitimidad politica, aportando un marco que vincula
estereotipos, emociones y juicios de justicia.

En términos practicos, los resultados sugieren que las estrategias
de comunicacion politica y las politicas anticorrupcién deberian
enfocarse en restaurar la percepcién de moralidad de los lideres y
las instituciones. Esto implica no solo sancionar los actos corruptos,
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sino también transmitir sefiales claras de integridad y compromiso
con el bien comun. De lo contrario, la percepcion generalizada de
inmoralidad puede consolidarse como un estereotipo dificil de
revertir.

Conclusion general: El doble rasero hacia la
corrupcion

Leidos en conjunto, ambos marcos integradores revelan una
asimetria. Los ciudadanos toleran y racionalizan la corrupcion
“parroquial” en la que ellos mismos participan, apelando a que “todo
el mundo lo hace” (primer marco). Sin embargo, esa racionalizacion
no equivale a etiquetar a “todo el mundo”, incluso a si mismos, como
corruptos. Las estrategias de desvinculacion moral descritas sirven,
precisamente, para preservar una autoimagen no corrupta pese a
la participacion en la practica.

Frente a los politicos, en cambio, ese mismo proceso no opera. La
corrupcién percibida activa un estereotipo homogéneo, negativo y
centrado en la moralidad, por lo que, aparentemente, no operan las
racionalizaciones individualizadas que los ciudadanos se conceden
a si mismos (segundo marco). En otras palabras, la nhormalizacién
de la corrupcion cotidiana no se traduce en una lectura mas
comprensiva de la corrupcién politica, sino en un doble rasero:
indulgencia hacia el propio comportamiento (“yo lo hago, pero no
soy corrupto”) y condena homogénea hacia los politicos (“ellos lo
hacen, luego son todos corruptos”). Esta asimetria en la atribucién
moral podria ser, en si misma, una de las claves para entender por
qué la tolerancia social hacia la corrupcion cotidiana convive con
una desconfianza tan profunda hacia la clase politica.

La Tabla 1 sintetiza los cuatro estudios empiricos presentados en
las dos secciones anteriores, a modo de recapitulacién antes de
pasar a la discusion integradora.
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Tabla 1. Sintesis de los estudios empiricos presentados

Estudio Pais(es) N Método Hallazgo principal
La corrupcién se define
1. Understanding segun dos lentes éticos
Perception-Based (deontoldgica y
Definitions of Encuestas consecuencialista); la
. 1020 . . o
Corruption: A Look at nacionales corrupcion “parroquial” no
) Portugaly | (PT)/ o ’
Deontological and o representativas; etiqguetada como tal
. Espafa 1506 s . S
Consequentialist (ES) andlisis factorial y | favorece justificaciones
Views of Corruption in regresion logistica | consecuencialistas en
Portugal and Spain Espafia, y deontoldgicas y
(Ascenso, 2025) consecuencialistas en
Portugal
2. ‘Do as | say, not as 278 _Confllct_o entre normas .
). . imperativas y descriptivas;
| do’: Understanding (encue . A ;
. o racionalizacion mediante
moral rationalisations sta) + . -
. . desvinculacion moral
and disengagements 33 Encuesta; 5 » »
S i Portugal (“todo el mundo lo hace”,
behind ‘parochial (grupo | grupos focales S
. minimizacién de
corrupt actions S ;
consecuencias,
(Ascenso et al., en focale »
comparacion con
prensa) s) . -
situaciones peores)
Disefio
experimental La corrupcion simplifica el
- 272 (condiciones de estereotipo del politico
3. Leaders or villains? . : : . )
. (conju | alta/baja hacia la baja moralidad, y
The role of corruption P . L
. ) nto, corrupcion = Brasil | todos son percibidos como
in shaping the S i .
Portugal dos / Suecia; pais corruptos; su ausencia
stereotypes of . ; : .
e experi neutral presentado | permite estereotipos mas
politicians (Ascenso et . :
mento | ora como teniendo | complejos, basados en su
al., 2025) . ;
s) altos niveles de alta moralidad y alta
corrupcion, ora competencia
bajos)
4. Corruption in Latin
America: Stereotypes 9 pai La moralidad percibida en
s . paises o .
of politicians and their de los politicos influye en la
implications for affect Améri 1250 Encuesta percepciodn de justicia, de
. S mérica . g
and perceived justice Latina forma directa e indirecta a

(Ramos y Moriconi,
2018)

través del afecto

Fuente: elaboracion propia.
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Discusion: La historia completa

Este trabajo presenta diversos estudios empiricos sobre la
necesidad de resignificar algunas premisas de los estudios sobre
corrupcién y su combate.

En primer lugar, la corrupcién es un medio que debe ser evaluado
a partir de su efectividad y de los medios alternativos que pudieran
existir para conseguir los mismos fines. Del mismo modo que nadie
condenaria a un judio que soborna al oficial nazi para que lo deje
escapar del campo de concentracién, ninguna persona respetara el
Estado de derecho y la legalidad como imperativo categérico si eso
lo condena a vivir una vida miserable (Moriconi, 2018b).

La lucha contra la corrupcién en si misma tampoco es una solucion
y puede generar coyunturas criticas. Pensemos, por ejemplo, en
cémo el Mani Pulite italiano hizo colapsar el sistema de partidos,
abri6 el camino para el ascenso de Silvio Berlusconi e ltalia
comenzé a arruinarse con el apoyo de las urnas.

Por ello se torna importante entender la moralidad en la corrupcion,
como hacen los primeros estudios que aqui se presentan. Los
ciudadanos reconocen la productividad de la corrupcién como
medio. Pero mientras sus justificaciones funcionan a nivel personal,
los mismos argumentos se difuminan cuando quienes practican la
corrupciéon son personas de quienes se espera otro nivel de
honestidad, por ejemplo, los politicos.

En definitiva, la corrupcion no se legitima y normaliza sin tolerancia
social y, por su naturaleza, es incapaz de crear un marco de
convivencia igualitario, justo, pacifico. Y es por ello que es tan
importante analizar los efectos de la corrupcién normalizada a nivel
de los sentimientos individuales, a nivel del bienestar psiquico del
individuo. Y es eso lo que presentan los ultimos estudios de este
compendio.

La percepcion de corrupcion politica extendida y normalizada tiene
un efecto negativo en la percepcion de justicia y en los estados de
animo del ciudadano, generando sentimientos de resentimiento y
bronca y afectando su bienestar. Al mismo tiempo, afecta la
legitimidad y confianza en la democracia. No por la corrupcion en si
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misma, sino por el sentimiento de que esa corrupcién impide la
sedimentacion y promocion de vidas dignas.

Victimas y cémplices del desarrollo de una forma de vivir. Un nuevo
argumento para cuestionar la tolerancia social a la corrupcién y
justificar la necesidad de su combate.

En ese marco, estos estudios también son un llamado de atencion
a la clase politica tradicional. El estereotipo del politico tradicional
esta sentando las bases para el colapso de las democracias, una
buena razén para, primero, comenzar a utilizar los medios de la
politica para promover mejoras sustanciales en la calidad de vida
general y, segundo, si es necesario, mostrar voluntad politica real
para combatir fendmenos como la corrupciéon negativa. En
definitiva, defender y promover las democracias pasa por mejorar la
reputacion de la clase dirigente. Y eso no se consigue discutiendo
medios, sino promoviendo fines concretos: vidas que merezcan la
pena ser vividas.

Dicho esto, los presentes hallazgos ponen de relieve el reto
planteado en la literatura especializada en relacion con el cambio
de las normas sociales para reducir la corrupcion. Collier (2000)
afirma que esto solo seria posible mediante un “gran impulso” que
sacudiera a todos los niveles de la sociedad y la sacara de un
entorno corrupto. Otros autores sugieren que podria lograrse
mediante enfoques mas suaves, concretamente a través de los
medios de comunicacion, la argumentacion y los enfoques
colectivos (Kdbis et al., 2018). Esto ultimo parece especialmente
relevante para estos hallazgos, ya que resaltan una observacion de
los autores: incluso cuando la mayoria de los ciudadanos
desaprueba una determinada forma de corrupcion, esta persistira
mientras exista la expectativa de que otros actuaran de manera
corrupta (véase también Persson et al., 2013).

Para trasladar estas conclusiones a las politicas es necesario
abordar las condiciones estructurales identificadas en este estudio,
junto con un cambio normativo. Cuando el Estado no presta los
servicios esenciales a los que todo el mundo deberia tener acceso,
eso legitima el uso de la corrupcion como respuesta a ello. Por lo
tanto, invertir en politicas de bienestar social universalistas que
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reduzcan la desigualdad y mejoren la confianza es un punto de
partida necesario (Uslaner, 2009).

Sin embargo, esto por si solo podria no ser suficiente para combatir
la corrupcion. Cuando la corrupcién es la norma y no la excepcion,
reducirla requiere cambiar las creencias de las personas sobre lo
que “todos los demas” probablemente harian, de modo que la
mayoria espere honestidad de los demas. Este cambio debe partir
de los altos cargos, que deben actuar como modelos a seguir. De
hecho, Uslaner (2009) senala que la eficacia del cambio de politicas
también depende de que los gobiernos sean honestos. Por lo tanto,
un cambio significativo debe abarcar mecanismos formales de
supervisién y sancion, junto con el fomento de la reciprocidad y la
confianza generalizada.
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